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Als vervolg op het veelgeprezen boek over de vroegmoderne vrouwenliteratuur Met 
en zonder lauwerkrans (1997) besteedt Amazone aandacht aan belangrijke schrijfsters 
uit het verleden van Nederland en Vlaanderen. De naam van de serie verwijst naar 
de legendarische strijdbare vrouwen uit de klassieke Oudheid. Er verschenen reeds 
delen over Anna Roemer Visscher, Juliana Cornelia de Lannoy, Petronella Moens, Betsy 
Hasebroek en Elisabeth Maria Post. De redactie van de reeks wordt gevormd door Lia 
van Gemert en Piet Couttenier, die ook redacteur van Met en zonder lauwerkrans waren.
Geschrift eener bejaarde vrouw
Elisabeth Wolff en Agatha Deken
Verzorgd en ingeleid door André Hanou
De bekendste schrijfsters van de achttiende eeuw zijn Elisabeth Wolff en Agatha 
Deken. Zij horen nog steeds tot ons nationaal erfgoed. Een heel aparte plaats in 
het fictieve proza van de twee schrijfsters heeft  hun laatste grote werk: Geschrift 
eener bejaarde vrouw. Daarvan verschenen in 1802 de eerste twee delen (de rest bleef 
ongedrukt). Deze tekst verdient de aandacht van het grote publiek. Niet alleen 
omdat we met het ‘afscheid’ van de schrijfsters te maken hebben, of omdat er zich 
mogelijk autobiografische elementen in bevinden (het boek dient primair als fictie 
gelezen te worden). Het werk is simpelweg een klasse apart. In een heldere stijl 
laten de schrijfsters zien hoe een bejaarde vrouw terugkijkt op haar leven, en dan 
beschrijft welke waarden zij als opgroeiend meisje heeft leren kennen; hoe haar 
opvoeding verloopt (en wat goede opvoeding eigenlijk is!); hoe zij geconfronteerd 
is met de realiteit van het leven - zoals natuurverschijnselen, de dood, armoede, 
standenverschillen, cultuur; en hoe zij daarnaast leert een levensovertuiging op te 
bouwen. Het boek is zo een prachtige demonstratie van de normen en waarden van 
een reeks generaties, in de achttiende eeuw geboren en opgevoed. In de terugblik 
van deze vrouw, dit met tact opgevoede meisje, wordt op plastische manier zichtbaar 
hoe een wijs ouderlijk beleid kan leiden tot zelfontplooiing, verlicht christendom, 
volwassenheid. De schrijfsters tonen dit niet door het uiteenzetten van standpunten, 
maar door belevingen te schetsen en op vele andere manieren.–
André Hanou was verbonden aan de Universiteit van Amsterdam, en nadien 
de Radboud Universiteit, als hoogleraar Oudere Letterkunde Nederlands. Zijn 
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of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elek-
tronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere
manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uit-
gever.
Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op
grond van artikel B Auteurswet  jº het Besluit van  juni ,
Stb. , zoals gewijzigd bij het Besluit van  augustus , Stb. 
en artikel  Auteurswet , dient men de daarvoor wettelijk ver-
schuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht
(Postbus ,  KB Hoofddorp). Voor het overnemen van gedeel-
te(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatie-
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I 
‘Maatje lief! nog een klein vraagje: wat is dat toch, van ziekte of door ouder-
dom sterven?’
Zo’n ‘vraagje’ krijgt menigeen niet graag voorgelegd. Het is slechts één
van de talloze vragen die het meisje Mietje stelt gedurende haar opgroeien.
In dit geval in het hoofdstuk ‘Ik zie een dode’, in het eerste deel van het
Geschrift eener bejaarde vrouw (hierna GEBV), door de weduwe Wolff en
Agatha Deken. Dit boek verscheen in , in twee delen.
Het is een vraag die men elders in de kinder- en opvoedingsliteratuur
van die tijd hoogstens in afgezwakte vorm tegenkomt. Die vraag, met het
antwoord van de moeder, is een van de vele momenten waarop Wolff en
Deken in een opvoedingsdialoog proberen te laten zien wat in hun ogen de
essentie is van een goed begeleid ontwikkelingsproces. Een ontwikkeling
die geheel en al gericht is op het geestelijk volwassen worden van een jonge
vrouw, of, zo men wil, van een mens. De centrale idee hierbij is dat volwas-
senheid wordt bepaald door uit eigen overtuiging de waarden te beoefenen,
die te vinden zijn in een welbegrepen bijbels christendom, het voorbeeld
van Jezus en zijn leer. Die waarden houden vaak weinig of geen verband
met kerk en dogma. Volwassenheid wordt tevens gekenmerkt door inzich-
ten waarbij Natuur en Rede elkaar in evenwicht houden. De krachten van
‘driften’ of het driftleven – de eigen aanleg, de voor een individu specifieke
hartstochten – moeten niet worden verdrukt, maar op de juiste wijze benut
worden, en het hebben van ongecontroleerd ‘vernuft’ is geen ideaal. Dat
‘vernuft’ heeft een belangrijke plaats in GEBV. Ik kom later nog terug op dat
begrip en op het mens-ideaal in dit boek.
De tijdgenoot heeft niet alles kunnen lezen over de opvoeding van Mietje
tot haar huwelijk, omdat de tekst slechts gedeeltelijk is verschenen. De twee
gedrukte delen van GEBV uit  moesten nog één of meer vervolgdelen
krijgen. De kopij daarvoor heeft wel bestaan. Er zijn ook nu nog hand-
schriften bewaard gebleven die een versie geven van de toen gedrukte tekst,
en tevens van (een deel van?) de bedoelde vervolgen. Men zie hierover de
paragraaf ‘Verantwoording van deze editie’. In de bekende, gedrukte tekst
beslaat Mietjes leven ongeveer veertien jaar.1 In de handschriften wordt Mietje
nog enkele jaren ouder.
In deze inleiding besteed ik vooral aandacht aan GEBV als zodanig, nau-
welijks aan het leven van de schrijfsters. Het eerste is meer nodig omdat
GEBV een van de minst bekende werken is van Wolff en Deken, en nooit
heruitgegeven.

Korte inhoud Geschrift eener bejaarde vrouw
De inhoud van het gehele werk kan als volgt worden samengevat.
Aan het einde van haar leven stelt de dan bejaarde Mietje een ‘geschrift’
op. Als bron voor dat levensverhaal gebruikt zij haar eigen herinneringen en
daarnaast aantekeningen van haar moeder. Zij is geboren in een degelijk
Amsterdams koopmansgezin uit de hogere burgerklasse. Het geslacht heeft
al sinds de Middeleeuwen typisch vaderlandse deugden. Het is hardwer-
kend, religieus en tegelijk tolerant, wars van alles wat de traditionele waar-
den aantast.
Mietjes vader Jacob trouwt met Naatje. Zij is een bijzondere vrouw, die
over tal van goede eigenschappen beschikt – blijmoedigheid, geduld, even-
wicht, redelijkheid – en die vele kundigheden heeft, bijvoorbeeld beheer-
sing van de drie moderne talen. Maar het belangrijkste is dat Mietjes ouders
christen zijn.
Na de geboorte van Mietje blijkt Naatje een voorbeeldige moeder te zijn.
Zij volgt de ontwikkeling van haar dochter nauwgezet en stimuleert die op
allerlei manieren. Maar nooit probeert zij – vóór haar dochter daar rijp
genoeg voor is – kennis, inzicht of vaardigheden op te dringen. Aldus wordt
Mietje opgevoed tot een evenwichtige vrouw. Mietje weet dat haar bestem-
ming in de huiselijke sfeer ligt, maar dat neemt niet weg dat zij haar ver-
stand goed moet gebruiken en zelfstandig tot een gezond oordeel moet
komen. Zij weet dan ook dat uiteindelijk alles behoort te worden bepaald
door de morele idealen die zij door eigen studie in de evangeliën heeft
gevonden.
De groei van haar inzichten gaat niet zonder horten of stoten. Mietje is
van nature, zo blijkt uit de volledige tekst, nogal spontaan en kwikzilverig
en het is goed mogelijk dat wij hier iets van het karakter van de schrijfsters
herkennen. Zij is geneigd overal iets grappigs in te zien en daardoor kan zij
mensen kwetsen. Aan de hand van verschillende situaties (milieus, karak-
ters, overtuigingen) en discussies over zeer verschillende onderwerpen
(armoede, dood, geluk, wereld, goed en kwaad, God) waarvan de moeilijk-
heidsgraad in de loop van het verhaal toeneemt, wordt Mietje door haar
ouders voorgelicht over allerlei aspecten van het leven. Geleidelijk aan
wordt er steeds meer een beroep gedaan op haar eigen verstand en begrip.
Haar eerste brief, een reisje, haar eerste vertaling, het bepalen van de reli-
gieuze levenshouding, kortom alles wat Mietje meemaakt en zich afvraagt,
dient, samen met de reactie van de ouders, als materiaal om de lezer Mietjes
ontwikkeling op de voet te laten volgen en daarbij, onvermijdelijk, ook de
eigen inzichten te toetsen.
Mietje leert andere meisjes kennen, mensen uit verschillende religieuze
en sociale milieus, stedelingen en plattelanders. Tenslotte zelfs vrijers met
geheel verschillende karakters. Uiteindelijk klikt het. Ze valt voor een aar-
dige jongeman die wij leren kennen als Selser. Het huwelijk van Mietje

wordt niet beschreven. Wel de dood van haar vader. Dat lijkt een aanwij-
zing. Mietje zal voortaan haar eigen leven moeten leven.
Aan het einde van haar leven stelt Mietje dit geschrift op. De tekst sugge-
reert dat zij zich dan teruggetrokken heeft uit het actieve leven – net zoals
ooit haar moeder vóór haar dat gedaan heeft, ter voorbereiding op het toe-
komende leven. Beiden houden zich, op hun beurt, bezig met het dan enig
nodige.
Uit het voorwoord van de druk blijkt al dat het met Mietje wel goed is
gekomen. Zij is een volwassen mens en christin geworden, in het bezit van
een goed verstand en een gezond oordeel. Moeder Naatje zou trots zijn
geweest, had zij dit mogen meemaken!
De schrijfsters en dit werk
Het leven van Elisabeth Wolff en Agatha Deken,2 de beroemdste schrijfsters
van de achttiende eeuw, is overbekend, door tallozen beschreven, en in vele
naslagwerken en inleidingen van hun werk te vinden. Het heeft geen zin dit

alles in deze uitgave te herhalen. Ik zal slechts kort iets zeggen over hun
leven in de periode dat zij zich met GEBV bezig hebben gehouden. Voor
hun algemene biografie verwijs ik naar de uitstekende levensbeschrijving
door P.J. Buijnsters, uit .3 Er zijn sindsdien slechts weinig bijzonder-
heden over hun leven bekend geworden.
Dat korte overzicht moet beginnen met het vertrek van de schrijfsters, in
maart , uit Holland naar Frankrijk. In Frankrijk moeten zij immers
begonnen zijn met het schrijven van GEBV, gezien de datering van hun
inleiding bij het eerste gedrukte deel: ‘Trevoux het derde jaar der Franse
Republiek. (.)’ 4
Wanneer zij precies een begin gemaakt hebben met dit werk, is onduide-
lijk. De tekst zelf biedt geen zekere aanknopingspunten. De handeling vol-
trekt zich immers ongeveer in het midden van de achttiende eeuw. De
schrijfsters zijn daar niet precies over. Zij hebben het bijvoorbeeld in het
hoofdstuk over de oprichting van een gezelschap waaraan Mietje al of niet
mag deelnemen, over de situatie van gezelschappen ‘vijftig jaar’ eerder. Zij
vermelden voorts dat, toen Mietje klein was, de Emile () van Rousseau
nog niet bestond en dat de dichteressen Van Merken (-) en de Neuf-
ville (-) nog maar net bekend raakten.
Verder lijkt een aantal passages te verwijzen naar de gespannen situatie in
Frankrijk voorafgaand aan de revolutie, misschien zelfs naar de jaren na de
revolutie in Frankrijk, en de jaren na de revolutie van  in de Republiek.
Het lijkt me nauwelijks mogelijk te beslissen of we hier te maken hebben
met toegevoegde echte herinneringen van de schrijfsters achteraf, zeg rond
,5 dan wel met moedwillige, fictieve verwijzingen naar gewenste of ver-
wachte politieke en maatschappelijke ontwikkelingen.
Al met al weten wij, bij de huidige stand van kennis, niet veel meer dan
wat bekend is op grond van de passage in een brief van Wolff aan de
Amsterdamse uitgeefster de weduwe Dóll. Wolff schreef op  oktober :
Zo wy de zaaken wat eens werden […] kunnen Aagtje & ik wel eens met u een
woordje in vertrouwen spreeken, over zeker Manuscript […] in Frankryk
geschreven, & hier vervolgd, ten titel draagende ‘Gedenkschrift eener Bejaarde
Vrouw’, daar, zeggen onze vrienden alles nieuw & origineel in is; & waar voor
men ons ook reeds een aartig zommetje gebooden heeft; doch zonder vrugt.
Wolff en Deken hebben mogelijk tot in  aan GEBV gewerkt. Het lijkt
onwaarschijnlijk dat zij na dat jaar doorgegaan zijn, aangezien uitgever Van
Cleef, vermoedelijk eind , na de eerste twee delen gedrukt te hebben,
besloten had geen vervolg te geven aan de tekst.6
In de periode - verbleven Wolff en Deken in Trévoux, een stadje
ten noorden van Lyon.7 In de daaraan voorafgaande periode waren de
schrijfsters in de Republiek succesvolle schrijfsters geworden. Het was hen
financieel voor de wind gegaan. In  hadden zij het buiten Lommerlust

in Beverwijk kunnen kopen, maar tussen  en  verbleven zij ook vaak
in Amsterdam. Zij hadden vele relaties met de patriotse partij en met indi-
viduele patriotten. De schrijfsters stonden bij de orangistische tegenpartij
bekend als nogal radicaal-republikeins, terwijl zij het bij de orthodoxen van
die partij al veel eerder verkorven hadden wegens hun expliciete kritiek op
de door de publieke gereformeerde kerk ingenomen posities. Zij waren als
vrouwen geen uitzondering in hun politieke voorkeur: er waren duizenden
donatrices van de gewapende patriotse korpsen. Zij steunden dan ook de
revolutie van , die een onverwachte afloop had wegens het ingrijpen
van het Pruisische leger. Bekend is de vlucht van duizenden patriotten naar
Frankrijk. Wolff en Deken besloten pas maart  dat voorbeeld te volgen,
daar het niet in haare magt stond getuigen te weezen van de verongelykingen,
den hoon, den onderdrukkingen, het lyden en geweld, haare Mede-Patriotten
aangedaan, en te midden van alle die schriktoneelen een diep stilzwygen te
bewaaren.8
Zij gingen echter niet naar de plaatsen waar de gevluchten zich voor een
groot deel vergaderd hadden, maar naar Trévoux, aan de Saône, in de Bour-
gogne. Op hun reis werden zij vergezeld door Caroline Victoire Ravanel,
een gouvernante van wie wij verder zo goed als niets weten, behalve dat zij
relaties had in Trévoux.9 Er is niet zo veel bekend over de omstandigheden
van hun verblijf daar, aangezien er nauwelijks correspondentie bewaard is
gebleven. Misschien hebben ze het plan gehad een wijngaard te beginnen.10
Zij blijven schrijven. In  verschijnt hun Wandelingen door Bourgogne,
‘een afgewogen dichtmatig verslag van de confrontatie van de schrijfsters
met het roomse Frankrijk’.11 Wolff werkt ook aan de vertaling van een
geschrift tegen de slavernij.12 In GEBV vindt men eveneens een hartstoch-
telijke stellingname tegen de slavernij. Zij bezoeken herhaaldelijk Parijs.
Mogelijk hadden zij daar connecties met revolutionairen. In ieder geval
doneren zij, drie weken na de val van de Bastille, als eersten van de burgers
binnen Trévoux, een flink bedrag om Parijs te helpen. Wanneer de schrijf-
sters, omdat geldverkeer met het buitenland onmogelijk geworden is, eind
 de Nationale Conventie om bijstand verzoeken, krijgen zij daarbij hulp
van revolutionairen in Trévoux. Hun gezindheid is dus allesbehalve ondui-
delijk.
In  gaat de vermogensbeheerder van de schrijfsters, hun vertrouwde
vriend Christian Nissen, op frauduleuze wijze failliet. Daarbij verdwijnt het
kapitaal van de vrouwen vrijwel geheel. Misschien is dat de voornaamste
reden waarom in september  de schrijfsters zijn teruggekeerd in de
Republiek, inmiddels de Bataafse Republiek geheten. Daar waren de poli-
tieke verhoudingen in hun voordeel gewijzigd en konden zij met de pen
hun brood verdienen. Zij gaan niet terug naar Amsterdam of Noord-Hol-
land. Zij vestigen zich, na een kort verblijf elders, in Den Haag, waar alles

gebeurde, in kamers boven een winkel bij het Plein, later in de Spuistraat, en
weer later (vanaf mei ) in de Herderinnestraat. Zij leggen bij aankomst
contact met de meest radicale patriotten en ondersteunen hun staatsgreep
van januari . Hun mening leggen zij neer in hun militante Gedichten
en Liedjens voor het Vaderland, dat rond april  verschijnt. De standpun-
ten van die vleugel verwoorden zij ook in hun blad De Politique afleider.13
Mogelijk zijn zij verbonden aan het blad De constitutioneele vlieg, dat zich
tegen de contra-staatsgreep van juni  verklaart.14 Bij al deze politieke
rechtlijnigheid heeft men desondanks het gevoel dat Wolff en Deken nog
opereerden langs wat antiek geworden lijnen; dat zij dachten in categorieën
van staatsgezind republikanisme tegenover potentieel autocratisch en
tiranniek orangisme. Het nieuwe denken in termen van burgerrechten, dat
is gegrondvest op natuurrecht, was misschien wat te veel gevraagd.
We kennen helaas de eeuwenlange en soms goedbedoelde pogingen de
schrijfsters te verpolderen tot het soort dames dat hun heldinnen zo snel
mogelijk wil laten trouwen om potentieel wilde Nederlandse Saartjes veilig
achter de geraniums te krijgen. Truttig op politiek gebied of op welk ander
gebied dan ook, kan men de schrijfsters allerminst noemen. Hun romans
zijn immer een slagveld van ware en niet onwerkelijke, morele, wereld-
beschouwelijke, religieuze en politieke problemen. De Cornelia Wildschut
die Wolff en Deken deze jaren schrijven (-) en publiceren, is een
goed voorbeeld daarvan.
In Den Haag houden zij zich vooral bezig met vertaalwerk. In de laatste
jaren, wanneer Wolff al zwaar ziek is, is het echter vooral Deken die nog
oorspronkelijk werk levert, zoals met haar Liederen voor den Boerenstand
(). Daaruit blijkt dat zij nog van harte bezig is met het belang van de
volksverlichting, terwijl zij tegelijk haar teleurstelling uit over de magere
gevolgen van de staatshervorming. Wegens het verband met GEBV is het
ook zinvol haar eveneens in  verschenen Iets voor Ouders en Kinderen te
noemen. Zij stelt daarin dat Luiken en Van Alphen in hun gedichten wel
eens te veel eisen van het bevattingsvermogen van kinderen. Bovendien zou
bij die auteurs op een veel te vroeg tijdstip religie aan de orde komen. Eerst
moeten de gewone deugden aangekweekt worden. Dat standpunt is ook in
GEBV terug te vinden.
Elisabeth Wolff sterft op maandag  november . Zij wordt  novem-
ber begraven op het Schevenings buitenkerkhof Ter Navolging. In de weken
voor haar overlijden wordt zij nog enkele malen bezocht door een remon-
strantse predikant, die in  schrijft ‘dat zij den Christelijken Godsdienst
erkende en eerbiedigde, als het hoogst weldadig geschenk van God’.15 Negen
dagen na Elisabeth, op  november, overlijdt ook Agatha. Zij wordt op 
november in hetzelfde graf ter aarde besteld.

Vorm
Geschrift eener bejaarde vrouw verschijnt in . Het is dus verleidelijk dit
laatste belangrijke werk van de schrijfsters op te vatten als een terugblik op
hun leven en als een bron van inzicht in de groei van hun opvattingen en
levensovertuiging. Dat is dan ook vaak gebeurd. Nijver is er gespeurd naar
overeenkomsten tussen het leven van Mietje en dat van Elisabeth en Agatha.
Zo constateerde men bijvoorbeeld verheugd dat het hoofdstuk waarin Mietje
haar ontmoeting beschrijft met een groep wezen uit het collegiantenwees-
huis (II, ) natuurlijk alles te maken moest hebben met Agatha’s eigen
opgroeien in dat weeshuis.
Het is overduidelijk dat een dergelijke benadering grote problemen tot
gevolg heeft. Om maar iets te noemen: Mietje is enig kind. Elisabeth daar-
entegen had drie oudere broers en een zusje en bovendien overleed haar
moeder toen zij dertien jaar was. Agatha heeft haar ouders niet gekend, zij
was al op vierjarige leeftijd wees. Mietjes gezinssituatie lijkt dus allerminst
op die van de schrijfsters. We hebben in geen geval te maken met hun wer-
kelijke memoires.16
Uiteraard wordt in een literair werk een eigen, zelfstandige wereld
geschapen: een wereld die niet de simpele reflectie is van het leven en den-
ken van de auteur(s) zelf – ook al is zo’n literair werk onontkoombaar ver-
bonden met het leven en denken van de contemporaine wereld van de
schrijver, en moet het mede daaruit verstaan worden. GEBV is allereerst een
eigen literaire entiteit en zo willen de schrijfsters het ook. In het eerste
gedrukte deel volgen, na een inleiding door ‘Mietje’ zelf,17 enkele pagina’s
met als opschrift ‘De uitgeefsters aan den leezer’. Daarin stellen zij het zo
voor, dat zij in de loop der tijden nogal wat teksten toegestuurd hebben
gekregen, maar dat dit manuscript hun de moeite waard leek om uit te
geven. Met andere woorden: de uitgeefsters vallen niet samen met Mietje.
Of dit de tijdgenoten overtuigend zal zijn voorgekomen, gewend als die
waren aan de manuscriptfictie die zo vaak voorkwam bij romans en imagi-
naire reizen (men denke aan Robinson Crusoë), is hier niet van belang. Wolff
en Deken zelf wensen geen identificatie met Mietje. Zij willen wel dat Mie-
tjes leven serieus wordt genomen en dat het verslag gelezen wordt als een
soort egodocument, als een werkelijke autobiografie. Van Mietje dan, van-
zelfsprekend.18
‘Mietje’ heeft over haar eigen levensbeschrijving in haar eigen inleiding
een paar dingen gezegd. De bekende en contemporaine biografieën (lof- en
lijkreden) van de groten der aarde staan haar niet bijzonder aan. Ze zijn niet
werkelijk leerzaam en voegen naar haar mening niets toe aan de kennis van
de mens (XII). Welnu, zegt Mietje, ‘ik schrijf anecdotes’ (IX). Die leiden
naar zij hoopt tot dat gewenste inzicht. De schrijfsters (beter gezegd: de
bejaarde Mietje) gebruiken hier een begrip uit het toenmalige biografisch
jargon. Anekdotes – letterlijk: wat niet uitgegeven, niet bekend gemaakt is –

treft men slechts bij uitzondering aan in officiële biografieën. Men meende
ook dat het juist de persoonlijke woorden, voorvallen en gesprekken zijn,
die iemands eigenheid accentueren en zijn inzichten en opvattingen
demonstreren.19
Deze opvatting van (auto)biografie-door-anekdotiek verklaart voor een
groot deel de scène-achtige opbouw van GEBV. We vinden hier geen
aaneengesloten levensverhaal, maar ‘flitsen’ uit het leven van de jonge Mietje.
Die volgen elkaar min of meer in chronologische volgorde op. De lezer
begrijpt dat onmiddellijk, wanneer hij de titels van enkele hoofdstukken
ziet: ‘Ik ben vijf jaar’, ‘Ik ben zeven jaar’, ‘Ik zie een dode’, ‘Mijne eerste ver-
taaling’.20
GEBV heeft in meer opzichten een kaleidoscopisch karakter. We ont-
moeten namelijk voortdurend verschillende Mietjes. De ervaringen van de
kleine en de opgroeiende Mietje ‘zien’ en beleven we soms via de bemidde-
ling van de vertellende, bejaarde Mietje. Die is zelf vaak onhoorbaar, maar
stelt ons wel in staat de wisselwerking tussen de kleine Mietje en de buiten-
wereld rechtstreeks mee te maken. Voor een groot deel bestaat die weder-
zijdse beïnvloeding uit een directe dialoog tussen moeder en kind. Soms
komt zelfs binnen die tekst de ‘bejaarde’ Mietje direct naar voren. Zij
verduidelijkt dan, geeft commentaar, reflecteert. Onecht of storend is dat
niet, want wij kunnen blijven geloven in de ene Mietje.
De film van Mietjes opgroeien kent nog andere onderbrekingen. De
gewone scènes rond de jonge Mietje worden in het origineel een enkele
maal afgewisseld met andere literaire vormen, zoals de briefwisselingen21
van Mietje met anderen en de beschouwingen die gevonden zijn in de
schriftelijke nalatenschap van Mietjes moeder (soms zelf in gespreksvorm:
dialogen tussen de moeder en de vader). Ook binnen de hoofdstukken,
die telkens vertellen van een bepaalde ervaring en een stap in de groei
naar betere kennis, een dieper verstaan van waarheid, kunnen elementen
van niet-direct autobiografische aard voorkomen. Zo moet Mietje ergens
(I,  e.v.) een stukje van meer algemeen spectatoriale aard vertalen, geti-
teld ‘Over de bestuuring des geheugens’, dat een zojuist opgedane en
beschreven ervaring steunt.22 GEBV kent dus afwisselende vertelvormen,
maar het focus blijft de blik van de bejaarde Mietje. Het is wonderlijk hoe
desondanks het gevoel van het ‘nu’ bij de opeenvolgende ontwikkelingen
van de jonge Mietje zonder moeite gehandhaafd blijft. De lezer kan daarin
moeiteloos meegaan.
In haar inleiding zegt de ‘oude’ Mietje dat het beste middel tot ‘kennis
van den mensch’ is het waarnemen van
het KIND – zoals het uit de handen der natuur is voortgekoomen […]; hoe
zijne eerste phisique opvoeding werd ingerigt, hoe het vervolgens door
omstandigheden, voorbeelden, gesprekken, onderrigtingen – toevalligheden,
eigen temperament, gewijzigd werd; dit zoude ons in staat stellen om de eerste

drijfveeren zijner daaden te zien; dan zouden wij beter in staat zijn, om te kun-
nen beslisschen: ‘of de mensch ook nog iets anders zijn kan, dan het resultaat
zijner omstandigheden.’ (XIII)
Ik ga hier voorbij aan de implicaties van deze contemporaine variant van de
nature-or-nurture-discussie. Wel wil ik opmerken dat de scènes door de
schrijfsters zodanig gekozen zijn dat elke beschreven ervaring van het kind
beantwoordt aan een nieuw groeistadium. Bijvoorbeeld het eerste gevoel
voor orde, de eerste idee van ‘abstractie’, het opgekomen besef van ‘geheu-
gen’, de ontdekking van ‘ik-heid’. Het gaat hier dus om heel wat meer dan
om het simpele beschrijven van het aanleren van min of meer van elkaar
losstaande deugden, zoals nuttige gehoorzaamheid of wenselijke gods-
vrucht. Het boek biedt een haast in evolutionaire termen beschreven
ontwikkeling van de opeenvolgende stadia van mens-zijn.
Terugkerend naar de literaire etikettering en naar de vraag met welk
genre we te maken hebben: wij kunnen ook naar het werk als ‘fictie’ kijken.
Dan moet het etiket ‘roman’ gebruikt worden. Maar om welke soort gaat het
dan? Het heeft enige zin te spreken van een ideeënroman. Beter is het mis-
schien te denken aan een ontwikkelingsroman (Entwicklungsroman): een
roman waarin men tot bewustheid komt, waarheid ontdekt. In GEBV staat
immers het ontdekken van de geheimen en het doel van het mens-zijn
voorop. Dat wordt in het bijzonder duidelijk gemaakt door Mietjes
ontwikkeling op religieus terrein. Die wordt beschouwd als de belangrijkste
in het leven. Wanneer Mietje al zo’n veertien jaar oud is, begint ze greep te
krijgen op het verschil tussen goed en kwaad. Zij ontdekt God en zoekt naar
de essentie van de evangeliën, die zij dan pas mag lezen. (Haar behoedzame
gids en moeder meent dat Mietje eerst nu werkelijk ‘intern’ iets met het ver-
schijnsel religie kan aanvangen.) Zij ontdekt de boodschap van de Verlosser,
wordt christen, en laat haar verdere leven bepalen door haar verhouding tot
God.
Een zó groot deel van het verhaal wordt in beslag genomen door deze
zoektocht naar het wezen van ‘religie’, dat dit boek lijkt op een variant van
de welbekende bekeringsgeschiedenissen. Misschien is GEBV ook wel een
nieuw soort Confessiones zoals die van Augustinus: een verslag van het val-
len en opstaan tijdens de zoektocht naar waarheid. Bedoelde de bejaarde
Mietje – en bedoelden, zeg ik nu toch maar, ook Elisabeth en Agatha –
GEBV een soort queeste naar de Waarheid te zijn? Is GEBV een laat belijde-
nisgeschrift van de schrijfsters? In zekere zin is GEBV misschien een herha-
lingsoefening. Want hun eerdere Brieven van Abraham Blankaart (-)
is ook een verzameling bespiegelingen en overwegingen die als thematische
eenheid slechts de vraag naar de betekenis van godsdienst heeft.23 Of dach-
ten zij tevens een soort wijsheidsgeschrift te maken, een inleiding in het
christelijke leven, een soort ’s Mensen begin, midden en einde, zoals wij die
kennen van Cats en Luiken?24 Vragen te over.25

Mietjes wereld
Mietje heeft nooit een school bezocht. Zij leert thuis, volgens het pro-
gramma dat haar moeder heeft opgesteld. Die begeleidt haar, later daarbij
geassisteerd door de Franse gouvernante juffrouw Warin. Op het eerste
gezicht is Mietjes wereld een hortus conclusus, een ideale, besloten (opvoe-
dings)wereld. Haar huis ligt echter midden in de grote stad Amsterdam. De
vader is belangrijk in de handel. Mietje wordt dan ook geconfronteerd met
de gewone dingen des levens. Zij krijgt taken in het ouderlijk huis, leert
omgaan met de gedienstigen en respect te hebben voor hun gevoelens: elk
mens heeft zijn waarde. Zij komt in aanraking met de armoede en woon-
omstandigheden van de volksklasse (in de Jordaan) en leert hoe zij hulp
kan bieden. Als lid van de hogere burgerstand ervaart zij tevens de voor- en
nadelen van het stadse uitgaansleven. (Er is een interessant hoofdstuk over
toestanden en soorten bezoekers in de schouwburg en over het doel van
toneel.) 
Ook het contact met de natuur is belangrijk. Het gezin verblijft het
grootste deel van het jaar in een buiten aan de singels. Wanneer Mietje
ouder is, verhuist de familie zelfs naar het platteland, ofschoon het huis in
de stad wordt aangehouden. Maar nooit staan de schrijfsters Mietje toe op
te groeien in een zalige eenzaamheid. Haast ongemerkt confronteren zij ons
en Mietje, in dezelfde hoofdstukken waarin Mietje een nieuw inzicht
bereikt over waarden en waarheid, ook met de leefsituatie en denkwijzen
elders. Mietje raakt bekend met andere standen en milieus (naast soorten
burgers ontmoeten we ook boeren en adel), andere geloven (katholieken
naast dogmatische en piëtistische protestanten en joden) en andere lands-
aarden (Geldersen naast ‘stadse’ Hollanders). Vanuit haar besloten huis ont-
moet zij eigenlijk heel Nederland.
In Mietjes eigen welgestelde Hollandse gezin worden de oude vaderland-
se waarden in ere gehouden. Het gaat daar niet om materieel gewin alleen.
Alle werkzaamheden moeten mede ten goede komen aan de samenleving
en het land. Bij haar opvoeding gaat het om het aankweken van gezond ver-
stand, niet van geleerdheid. Bij het gedrag zijn eenvoud, beschaving, open-
heid en eerlijkheid belangrijk. Pedanterie is verwerpelijk.
Het zijn nogal Bataafse waarden die in het boek gepropageerd worden.
Onze samenleving bestaat uit vrije burgers, leert Mietje. Burger is de meest
waardevolle titel die men in een republiek kan hebben (I, ). Boeren zijn
ook burgers, wordt nadrukkelijk gesteld (II, ).26 Vorsten moeten met
achterdocht bekeken worden. De Nederlandse helden zijn Oldenbarnevelt
en Johan de Witt. Hier huldigt GEBV, met de oudere generatie patriotten,
nog de politieke idealen van -.27 We zien Mietje dan ook de Vader-
landsche Historie van Wagenaar lezen (II, ), het handboek voor de Neder-
landse gelovige republikein. Zij hoort over de politieke situatie in Frankrijk
en Zwitserland, over de basis van de Nederlandse economie en over de
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(verwerpelijke) slavenhandel. Mietje krijgt genoeg kennis mee om zich als
verantwoordelijk staatsburger te gedragen, ook al is zij als vrouw voorbe-
stemd voor het overigens zeer belangrijke huiselijk leven.
Desondanks weet zij dat het huiselijk leven vooral het domein van de
vrouw is. Belangrijker dan meedoen in genootschappen of wedijveren in
geleerdheid – voor slechts weinigen weggelegd, zoals Anna Maria van
Schurman – is de verheven taak van de opvoeding. Daar komen de beste
eigenschappen van de vrouw tot hun recht en daartoe heeft de Nederlandse
vrouw, en ook Mietje, een goede educatie nodig – anders dan in Frankrijk
het geval is, waar vrouwen veroordeeld zijn tot onkunde en bijgeloof, dan
wel tot galanterie en wuftheid.
Mietjes ouders zijn het volledig met elkaar eens over deze taak van de
Nederlandse vrouw, die in hun ogen niets minderwaardigs heeft. In prin-
cipe zijn man en vrouw gelijk en gelijkwaardig. Zij hebben slechts verschil-
lende eigenschappen en begaafdheden. Wanneer in de maatschappij de
man soms als meerdere gezien wordt, is dat onjuist. Eén uitspraak van vader
spreekt in dit opzicht boekdelen: ‘Alles, waarin mannen boven de vrouwen
uitmunten, is het gevolg der opvoeding’ (I, ).
Wereldbeeld, cultuur, religie
De wereld van Mietje is in grote trekken de wereld van de gematigde
Verlichting zoals die in Nederland ongeveer van  tot  bestond.28 Het
accent ligt op de burger, die in zelfverantwoordelijkheid zijn ontwikkeling
ter hand neemt en zijn talenten exploiteert, mede ten dienste van de samen-
leving. Rede en ervaring zijn voor hem steeds toetssteen. Waar die niet vol-
doende uitsluitsel geven, zoekt hij naar een bevredigende verklaring voor
zijn plaats en bestaan in deze wereld.
Hij vindt die doorgaans in een niet-dogmatische religie, in een redelijk
en tolerant christendom. De Bijbel is voor hem niet zozeer een verzameling
catechismuswaarheden, als wel een schatkamer vol wijsheid, een bron die
hem zijn plaats en richting wijst in de schepping. Hij zal de Bijbel echter
niet beschouwen als bron voor echte geschiedenis. Mietjes opvatting over
de ontwikkeling van de mensheid is er dan ook vooral een die bepaald is
door de toenmalige opvattingen in de wetenschap en door de politiek-
sociale mode. Zo vindt men in GEBV de stelling dat in de vroegste tijden de
mensen bijeenkwamen en een maatschappij vormden omwille van het
wederzijdse nut:
Zedert de menschen, ter wederzijdsche beveiliging, zig in gezelschappen ver-
eenigden, ontstonden ’er natuurlijk buurten, gehugten […]. Naar maate de
maatschappijen grooter wierden, weeken de menschen van de natuur, en ver-
menigvuldigden de kunstbehoeftens. (II, )

Na het lezen van oudtestamentische geschiedenissen als die van Jozef wordt
opgemerkt dat in diens tijd de wereld nog in ‘kindschen ouderdom’
verkeerde, geen ondervinding had en nog ‘goddelijk onderwijs’ nodig had
(I, ). Die opmerking impliceert de verlichte gedachte dat de mensheid
steeds verstandiger en volmaakter wordt. Daarom beschouwt Mietje de
Middeleeuwen als een periode waarin Aquinas en Scotus zich bezighielden
met ‘scholastike spinnewebberijen’ (I, ).
Dat denkbeeld van progressie staat desondanks altijd op gespannen voet
met het juist in Nederland in de achttiende eeuw nog zo lang heersende
fysicotheologische denken. In dat denken heeft alles in de natuur en in het
leven zijn door de Schepper bepaalde functie, zijn tamelijk statische plaats.
Hierbij wordt teruggegrepen op de neoplatonistische idee van de keten der
wezens: al het zijnde bevindt zich op een vastgestelde plaats op de ladder
van het zijn, in volgorde van volmaaktheid. Niets kan wegvallen, laat staan
veranderen, zonder het hele bestel in gevaar te brengen. Dit tegen het eind
van de achttiende eeuw minder courante wereldbeeld – immers strijdig met
de gewenste verandering en vooruitgang – is bij Wolff en Deken, en dus ook
in Mietjes denken, nog sterk aanwezig.29 Mietje heeft dus wel bewondering
voor empirici als Musschenbroek en Buffon, maar zij is ook bevlogen van
bijvoorbeeld de fysicotheoloog abbé Pluche.30 Blijkbaar vond zij niets eigen-
aardigs aan diens redenatie dat de wijsheid Gods zou blijken uit alles en dus
bijvoorbeeld ook uit het bestaan van eb en vloed, waardoor schepen met
gemak havens konden in- en uitvaren.
Het denken van Mietje en haar opvoeders komt overeen met de gedach-
tewereld van rond  en niet met die van vijftig jaar later. Dat wordt ook
op andere terreinen duidelijk. Het blijkt bijvoorbeeld uit de overal voorko-
mende steun voor de temperamentenleer, waarin karakters bepaald worden
door de samenstelling van de lichaamsvochten. Er is minder aandacht voor
nieuwere inzichten, hoewel de fysiognomie en Lavater wel eens ter sprake
komen.
Ook in de opvattingen over de cultuur en in het bijzonder de literatuur
blijkt dat Mietjes wereld gedateerd is. Terwijl de schrijfsters zelf altijd een
vernieuwende kracht zijn geweest in de literatuur, stellen zij in GEBV dat
vrouwen beter geen romans kunnen lezen. Zij blijken voorstandsters van het
classicisme. De stukken in de schouwburg dienen de theorie van Boileau te
volgen en Molière is hun grote voorbeeld. Van Winter en Van Merken zijn
onze echte dichters. Op het Nederlands toneel vindt men een teveel aan
lompe kluchten, wanstaltige drama’s en lichtzinnig gedans. Mietje dient
wantrouwend te staan tegenover satirische schrijvers als Alexander Pope. Bij
satires gaat het immers veelal meer om het vernuftige dan om de goede smaak
en de welvoeglijkheid. Een man als Voltaire, oordelen zij, had een geweldige
schrijver kunnen zijn als hij zijn talent ten goede gebruikt had! (II, )
Vanuit ons gezichtspunt heeft Mietje weinig kunnen genieten van de
meest creatieve, niet-klassiek georiënteerde voortbrengselen van de acht-
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tiende-eeuwse literatuur. Maar haar opvoeding was dan ook niet zozeer
afgestemd op genieten, als wel op het zoeken en vinden van teksten waarin
het ware zo helder mogelijk naar voren kwam. Haar leven was afgestemd op
het vinden van waarheid.
En wat is die waarheid? Dat is glashelder. Een zeer belangrijk deel van
GEBV wordt in beslag genomen door Mietjes groeiende religieuze inzich-
ten. Een deel? Geleidelijk aan blijkt dat deze inzichten de kern en de bood-
schap van het boek zijn. In GEBV gaat het volgens de schrijfsters maar om
één belangrijke, uiteindelijke waarheid die het hele leven van Mietje en elke
mens richting moet geven. Het gaat in dit egodocument niet om gewone
geschiedenis. Bij monde van de bejaard geworden Mietje zelf laten zij ons
weten wat de bedoeling is:
Ik schrijf, geheel en al buiten de waereld, en op mijn landgoed leevende, dit
werk, met eene geheele andere bedoeling. Het is namelijk, om eene schets te
geeven, langs welk een weg ik ben overtuigd geworden van de waarheid des
Christelijken Godsdienst; en om te doen zien, hoe mijne dierbaare, nu reeds
zo veele jaaren […] zalige moeder, dit gewigtig stuk, in haar plan van opvoe-
ding, heeft uitgewerkt. (II, -)
De uiteindelijke waarheid is dus: de boodschap van de evangeliën behoort
het leven te bepalen. Die boodschap betreft alles wat Jezus ons heeft laten
weten over het hoe en waarom van Gods handelen met de mens. De
Algoede verzekert ons via Jezus, de Verlosser, dat wij van onze schulden
(zonden) bevrijd kunnen worden door het geloof in Jezus en dat wij een
eeuwig leven tegemoet mogen zien. De mens kan zich zo, hier al, verheugen
in een herstelde relatie met zijn Schepper en zijn leven zin geven. Straks zal
zijn leven op een onverwacht mysterieus hoger plan voortgaan, samen met
de hogere geesten (er is in GEBV merkwaardig veel aandacht voor engelen).
Dit is wat christendom is. Dit is wat gevolgen moet hebben voor het zede-
lijk gedrag van het individu, op elk moment, in alle omstandigheden. Dit is
geen waarheid die de rede kan achterhalen – die kan daar slechts een glimp
van opvangen. Mietje formuleert wat zij ontdekt heeft in de evangeliën en
waarvan zij overtuigd is geraakt in haar eigen belijdenis. Daarna vraagt zij
als christen gedoopt te mogen worden.
Dit, zo wordt herhaaldelijk betoogd, soms versterkt door de enscenering
van gesprekken en schetsen van het karakter van bepaalde personen, is de
waarheid die ons elders, in de kerken, slechts diffuus getoond wordt. In de
kerken gaat het vaak slechts om disputen over moeilijkheden die niet wer-
kelijk ter zake doen, om dogmata, om macht voor de geestelijkheid. Het
verschijnsel kerk is vaak identiek met broedertwist. Daar wordt het wezen
van de boodschap verduisterd. Dat proces ziet men al ingezet in de Hande-
lingen der apostelen. Het is er niet beter op geworden.
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Kortom, we hebben de evangeliën nodig. Niets méér. De Handelingen en
de apostolische brieven geven aanvullende informatie, maar zijn al gevaar-
lijk omdat de interpretatie van die teksten leidt tot overbodige en onchris-
telijke meningsverschillen. Christendom is overgave aan de Jezus van de
evangeliën, aan zijn boodschap en het is onze plicht ons in ons handelen
naar zijn leer te richten.
In GEBV wordt dit type evangelisch christendom duidelijk verbonden met
een groepering die volgens de schrijfsters deze boodschap volgde, maar
opzettelijk geen vorm van ‘kerkisme’ nastreefde: de Rijnsburgers. In GEBV
komt, het is al eerder genoemd, een ontmoeting met Rijnsburger wees-
meisjes voor, nog vóór Mietje ooit met Rijnsburg kennis heeft gemaakt.
Mietje ontdekt, wanneer zij voor zichzelf uitgemaakt heeft wat de kern is
van het evangelie, dat de evangelische boodschap het helderst uitgedragen
wordt bij die Rijnsburgers, en niet in de publieke kerk of elders. Zij laat
zich daarop te Rijnsburg dopen, door de volwassenendoop (de dompel-
doop). Zij verblijft te Rijnsburg, correspondeert met Rijnsburgers en
bezoekt bij tijd en wijle hun vergaderplaats te Amsterdam; al kerkt zij soms
elders.
Een dergelijke uitgesproken voorkeur voor een religieuze groepering is
nogal verrassend in het oeuvre van de schrijfsters. Het moet misschien ver-
klaard worden als een behoefte, in een werk dat misschien hun laatste zou
zijn, een belijdenis van hun uiteindelijk geloof af te leggen – zij het bij

monde van Mietje. Uiteraard kan men verband leggen met het feit dat
althans Deken opgegroeid was (-) in het weeshuis van de Rijnsbur-
gers te Amsterdam.31 Zij zal haar affiniteit met deze groep en het daar bele-
den christendom behouden hebben. Ook bij Wolff is echter op genoeg
plaatsen zichtbaar dat het eenvoudig christendom, buiten de kerken, haar
voldoende was. Zo betoogt zij in haar De onveranderlyke Santhorstsche
Geloofsbelydenis van , dat bij het begin van de Nederlandse Opstand
vele katholieken en protestanten belangrijke religieuze ideeën gemeen had-
den en dat deze gemeenschappelijkheid teloor is gegaan door de onver-
zoenlijkheid van de calvinistische en rooms-katholieke gezagsdragers. De
eenvoud verloor het van de leer.
Gezien deze voorkeur in GEBV een enkel woord over deze Rijnsburgers
of Rijnsburger collegianten, zoals zij in de geschiedenis iets deftiger
genoemd worden.32 Deze groepering ontstond in het begin van de zeven-
tiende eeuw. Hun bekendste vergaderplaats (‘college’) was toen te Rijns-
burg. Hoewel er ook in een groot aantal andere steden in de Republiek col-
leges bestonden, werd de twee keer per jaar gehouden bijeenkomst te
Rijnsburg de belangrijkste. Daar verzamelden zich dan vele gelovigen uit
het hele land. Er werd voor die bezoekers het Grote Huis gebouwd, een
soort retraite- en conferentieoord. De maaltijden waren gemeenschappe-
lijk,33 en er was volop gelegenheid in de natuur te wandelen. Bij het huis was
een speciale diepte aangelegd voor het doopritueel. Aan die doop ging een
door de dopeling zelf geformuleerde belijdenis vooraf.
Op de bijeenkomsten van de collegianten mocht iedereen, na bijbelle-
zing, een lied en een gebed, het woord voeren over een plaats uit de Bijbel,
al waren er doorgaans reguliere sprekers. Er was geen apart spreekgestoelte:
iedereen sprak vanaf zijn eigen plaats.
Men probeerde het spoor van de eerste christengemeenten en de een-
voud uit de tijd van de apostelen na te volgen. Iedereen mocht daarom zijn
verstaan van de heilsboodschap uitleggen, zonder bemoeienis van of alleen-
recht op die boodschap door clerus of leraren. Men hield zich aan de meest
elementaire opdrachten uit het evangelie: de viering van het avondmaal en
de volwassenendoop. De noodzaak van dat laatste werd door sommigen
zelfs betwijfeld, en ook de kinderdoop werd toegelaten. Men liet elkaar vrij
om in het gewone leven bij verschillende kerkgenootschappen ingeschreven
te zijn. De collegianten kon men dan ook overal vinden. Leerstelligheid
werd geschuwd. Men liet zich dan ook niet uit over bijvoorbeeld de precieze
kwalificaties die men aan Jezus zou moeten toekennen. Onderlinge ver-
draagzaamheid behoorde tot de traditie.
De collegianten werden tot  af en toe vervolgd, maar daarna houden
de vervolgingen op. Rond  zijn vele colleges verdwenen en geleidelijk
aan houden de collegianten op te bestaan. De verklaringen hiervoor zijn
nogal divers. Sommigen menen dat de toegenomen tolerantie onder
invloed van de Verlichting hun bestaan overbodig maakte, anderen dat de

rond die tijd beginnende politieke twisten juist ook in hun kring verdeeld-
heid bracht. Ik ben geneigd aan het eerste iets meer geloof te hechten.
Terug naar Mietjes religieuze opvoeding. Ook hier is het ouderlijke opvoe-
dingscriterium dat Mietje ‘eraan toe’ moet zijn. Niets wordt van buitenaf
opgelegd of aangebracht. Mietje moet zelf toe zijn aan alles wat met God en,
later, de heilsgeschiedenis, te maken heeft.
Zij moet als het ware eerst vragen om een Schepper, een God, een Chris-
tus. Tot dat moment wordt elke informatie door de ouders geweigerd. In dit
opzicht is GEBV consequenter in het uitvoeren van de verlichte opvoe-
dingsprincipes (bij kinderen is begrip nodig) dan elk ander vergelijkbaar
geschrift van tijdgenoten. In het gewone dagelijkse leven, op scholen, in cate-
chisaties en in andere situaties kregen kinderen van alles te horen en te leren
over de stellingen van het christendom, ook wanneer de ouders, met hun
Martinet of Van Alphen in de hand, zich beperkten tot ‘natuurlijke’ religie. Zij
waren in de verste verte niet in staat vanuit hun eigen behoeften de eventuele
logica of noodzaak achter de theologische standpunten te bevroeden. Deze
situatie zou nog eeuwenlang voortduren en komt ook nu nog wel voor. Voor
de gemiddelde achttiende-eeuwse lezer moet het dus een schok geweest zijn
om te lezen dat Mietje pas rond haar twaalfde jaar iets verneemt over God en
dan het eerste gemakkelijke verhaal uit de Bijbel te horen krijgt: het leven van
de oudtestamentische Jozef, min of meer in de vorm van een wijsheidsge-
schiedenis. Pas op haar veertiende jaar ziet Mietje een kerk van binnen! Dat
is zo ongeveer ook de leeftijd waarop zij werkelijk geconfronteerd wordt
met het verschijnsel christendom, althans met de figuur van Jezus.
Het zal duidelijk zijn dat daarom in Mietjes religieuze opvoeding kerke-
lijke zaken of standpunten zo goed als geen rol spelen. Wanneer Mietje vijf
jaar is, meldt de ‘famille Dominé’ zich bij haar thuis, met allerlei opvoed-
kundige geloofsboekjes:
men moet de kinderen in ’t geheugen drukken, dat zij het eigendom des
Satans zijn, op dat zij weeten, wie hen door zijn dierbaar bloed verlost heeft uit
de magt des duivels. (I, )
De voorstellen van de man worden door de ouders beleefd doch beslist
afgewezen.
Mietjes religieuze vorming bestaat voorlopig hierin dat zijzelf, op basis
van haar groeiende kennis over natuur en wereld, tot het inzicht komt dat
er een ‘Weldoener’ moet zijn.34 In het hoofdstuk ‘Ik leer God kennen’ (I, 
vv.), wanneer zij twaalf is, leert zij hem te identificeren met God. Zij wordt
erop voorbereid dat er een boek bestaat (I, ) waarin veel meer omtrent
hem te vinden is en op haar dertiende krijgt zij de eerste drie evangeliën ter
lezing, zonder instructies vooraf. Zij moet met haar vragen en problemen
daarover bij haar moeder komen. Samen praten zij dan over de betekenis
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van de figuur Jezus. Een begrip als zonde komt bij dit soort discussies nau-
welijks aan de orde en wordt trouwens in het algemeen geduid als een vorm
van ontevredenheid (II, ). In verband met Jezus en diens leer duikt dan als
het ware in het voorbijgaan het begrip christendom op. Dat is aan zijn ver-
schijnen gekoppeld en wordt nergens verbonden aan enige kerk 35 of kerk-
leer. Van dogma’s is nergens sprake. Alleen de opstanding en de onsterfe-
lijkheid zijn belangrijk. Een zinsnede als de volgende is exemplarisch
hiervoor – overigens wordt daarin een rationeel, altijd wat merkwaardig
aandoend argument gebruikt. ‘Oordeel nu eens uit dit eene stuk [over
onsterfelijkheid], hoe veel voortreffelijker de Christelijke godsdienst is, dan
die der natuur.’
Pas na dit alles wordt Mietje gezet aan het lezen van het evangelie van
Johannes en van de Handelingen. Daarmee is zij begonnen wanneer het
gedrukte deel II eindigt. Maar ook in de handschriften die de tekst vervol-
gen, is duidelijk dat Mietjes christendom een evangelisch christendom is
gebleven, geïnspireerd door de voorbeeldfiguur Jezus. Alle strijd, alle ver-
deeldheid in geloofsrichtingen, is fout. Het is niet de bedoeling van de
schrijfsters om opzettelijk kerk of kerken nadelig af te schilderen, zij heke-
len slechts schijn-christelijkheid. Wanneer Mietje bijvoorbeeld kennis-
maakt met een plattelandsdominee en een proponent, beiden op bezoek bij
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haar ouders, is de echt calvinistische dominee overduidelijk een gebor-
neerde en kleingeestige figuur, immer zoekend naar ketterij. De proponent
daarentegen demonstreert meer gezond verstand en is in zekere zin vrijzin-
niger.36 Uit de beschrijving van verschillende ‘fijnen’ blijkt dat sommigen
van die fijnen geacht worden een werkelijke, diepe religiositeit te bezittten.
Aan de andere zijde van het spectrum vinden we de esprit-forts, de
onwilligen. Deze ongelovigen misbruiken de Schrift. Hun aanhangers zijn
vooral te vinden onder jongelui die ‘geest en eenige ondiepe kundigheden
hebben’ (II, ). De oorzaak van hun ongeloof is soms dat zij al op zeer
jonge leeftijd met idiote godsdienstboekjes lastiggevallen zijn. Ongelovige
schrijvers als Voltaire beschikken alleen over vernuft en schijnschone vals-
heid. Wat de gewone ongelovigen betreft: de schrijfsters vertonen geen
enkele neiging die serieus te nemen, en zullen ook in het werk van zulke
mensen niet zoeken naar waarheid.
Een merkwaardig element in GEBV is de aandacht voor de betekenis en
voorspellende waarde van dromen en voorgevoelens.37 Hier zien we een
onverwachte verwantschap met figuren als Rijklof Michaël van Goens, die
eenzelfde belangstelling had. Het is een bevestiging van het feit dat de
schrijfsters leven in een tijd die niet alleen rationeel is, maar soms ook ver-
zot op Swedenborg, Mesmer en Jung Stilling. Mietje zelf wordt er echter
niet mee lastiggevallen. Zij groeit gelukkig op, in een veilige omgeving,
waarin gedoseerde stimuli van buitenaf haar begripsvermogen prikkelen.
Zij leeft in een verlicht opvoedkundig paradijs.
Opvoeding 38
Mietje is een doorsneemeisje. Zij is een dagelijks kind, worden haar ouders
niet moe te benadrukken. Zij heeft geen bijzondere talenten, hoogstens
enkele eigenaardigheden zoals haar neiging te schertsen, ‘vernuftig’ te zijn.
Mietje moest natuurlijk een gemiddeld kind zijn, wilden de schrijfsters met
GEBV hun doel bereiken: een schets te geven van een goede (godsdienstige)
opvoeding. Die schets kon niet gaan over een buitenissig of bijzonder getalen-
teerd kind. Wat zij zeggen over Mietje, willen zij zeggen met betrekking tot
elk kind. ‘Ik wilde dat gij schoon zoude uitspeelen, zo lang mogelijk een
kind blijven’ (II, ), zegt moeder tot Mietje, wanneer deze een nieuw, op het
begin van de volwassenheid duidend inzicht bereikt heeft en aan haar moe-
der vraagt: ‘Waarom hebt u mij hier niet eerder over ingelicht?’ De opvoed-
kunde van Mietjes moeder is voor een groot deel gebaseerd op het inzicht
dat geen enkele kennis waarde heeft als men daar niet aan toe is. In dat geval
is kennis slechts doctrine en ballast.
GEBV kan gelezen worden als een boek over opvoeding. In dat geval kan
men vooral bewondering hebben voor het geduld en het inzicht van de
moeder, wier leven geheel gewijd is aan Mietje, liefdevol maar zonder enige
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verwennerij of toegevendheid. Zij voert een voortdurende dialoog met haar
dochter. Nooit vraagt zij te veel van Mietjes vermogens. Zij remt Mietje eer-
der af. Maar zij prikkelt haar talent zodra zij denkt dat Mietje rijp is een
nieuwe stap te zetten en nieuwe menselijke inzichten te verwerven. Moeder
bepaalt, stuurt, doseert haar onderwijs en stemt het totaal af op Mietje zelf.39
Zij houdt steeds haar doel in het oog: het vormen van Mietje tot een volwas-
sen vrouw, die in haar leven oordelen moet vanuit een gezond verstand dat
opereert op basis van ervaring en inzicht. Gezond verstand is de cruciale term
voor de volwassen geestesgesteldheid, keer op keer in GEBV herhaald.
Laat moeder zich daarbij leiden door een of ander leerstelsel? Dat is niet
zo duidelijk. Zij blijkt diverse opvoedkundige schrijvers te bewonderen:
Fénelon, Hulshoff, La Bruyère, Locke, Formey (I, -), maar zij houdt er
ook eigen ideeën op na. Zo heeft zij bijvoorbeeld bedenkingen bij het tabula
rasa-idee van Locke. Zij meent niet dat kinderen geheel en al ‘schoon papier’
zijn en dat alles door middel van opvoeding aangebracht kan worden (II,
).40 Haar moeder zou ook, meent de bejaarde Mietje, nooit iets gezien
hebben in Rousseaus ideeën, neergelegd in diens toen nog niet verschenen
Emile ou de l’éducation ). ‘Emile is een meesterstuk, maar het plan is een
harssenschim’ (I, ). Het genie ging hier op de loop met de rede. Nee,
Mijne moeder aanvaardde mijne opvoeding onder het geleide haarer groote
vriendinnen, de Natuur en de Rede. (I, )
En elders luidt het:
Een kind kan niets uit zig zelf weeten, want het denkt weinig, en heeft
geene ondervinding. Dit alles komt ook al met de jaaren. Men eischt ook
niets van een kind dan onbepaalde gehoorzaamheid aan zijne ouders, tot
dat het in staat is eene keuze te doen, en daar van voldoende redenen te gee-
ven. (I, -)
Mijn pligt bestaat, in u geduldig, en naar uwe vatbaarheid, te onderwijzen […].
(I, )
Het op de juiste wijze begeleide kind leert tijdens zijn groei dus zowel te
ondervinden (via de Natuur, de gehele empirische wereld) als zijn inzicht
(Rede) te ontwikkelen, naar gelang zijn vatbaarheid daarvoor. Die gecom-
bineerde kennis moet iets zijn dat het menselijk leven volwaardig en vol-
wassen maakt. In GEBV wordt dit gezond oordeel gezond verstand genoemd.
‘Geleerdheid’ is iets geheel anders. Die wordt in GEBV als iets van minder
belang afgedaan en zelfs beschouwd als een zaak die van de hoofdzaken van
het leven afleidt.41
Uiteraard gaat achter dit alles de verlichte idee schuil dat de mens zich
kan verbeteren, dat hij te vervolmaken is. Wanneer de bejaarde Mietje
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terugblikt op haar opvoeding en denkt aan de bedoeling van de Schepper
met de mens, schrijft zij haast juichend: ‘Niets [karakteriseert] zo sterk die
rei van weezens, waarin wij behooren, dan de volmaaktbaarheid. Vervoe-
rend voorüitzigt! Mijne natuur is, door alle eeuwigheden, volmaaktbaar!
[…] Ik ben volmaaktbaar!’ (I, ) Merkwaardig, zoals hier christendom en
de verlichte progressie-idee elkaar in het hemelse de hand reiken. Overigens
is al op aarde de ontwikkeling van een gezonde geest een voorwaarde voor
het bereiken van geluk. De mogelijkheid geluk te verwerven is iets wat de
achttiende-eeuwer buitengewoon interesseert. Het recht op geluk is niet
voor niets zowel in de Amerikaanse grondwet als in die van de Bataafse
republiek () geformuleerd.42
Er is één geestesgave die hinderlijk is, of kan zijn, bij het streven naar het
bereiken van een juiste geestesbalans. Namelijk het willen toegeven aan ver-
nuft. Dat is een eigenschap die Mietje in hoge mate bezit.43 Het is moeilijk
een omschrijving te geven van wat vernuft is. In Mietjes geval is het een
vorm van kwikzilverigheid, vlugheid, geneigdheid tot scherts, bijdehand-
heid, lichtzinnigheid. Haar vriendin Coosje daarentegen is niet vernuftig.
Die is bedaard, gedegen, beginselvast. Vernuftig zijn is op zich een neutrale
eigenschap, maar moeder waarschuwt keer op keer dat vernuft niets is,
indien niet geleid door het gezonde oordeel. Fraaie vernuften (beaux-
esprits) zien alles in een vals daglicht (I, ), zijn ingenomen met de ‘katte-
sprongen des vernufts’. Vernuft is een soort speelziekte (I, ). Voltaire was
een vals vernuft (II, ). Kortom, vernuftigheid heeft iets van een ongeleid
projectiel dat anderen kan bezeren.
Aan Mietjes misbruik van haar vernuft is zelfs een apart hoofdstuk
gewijd: ‘Ik geef een proef van vernuft’. Daar wordt Mietjes vernuftigheid
zichtbaar in het gekscherend nadoen – en dus eigenlijk bespotten – van een
oude vrouw uit de volksklasse die het huis van haar ouders bezoekt. Die
vrouw kan zich uiteraard niet geheel conform de etiquette van de hogere
burgerij gedragen en uitdrukken. De moeder grijpt krachtig in en probeert
Mietje duidelijk te maken wat wel en wat niet getolereerd kan worden in
scherts, satire, spotzucht en ‘grappigheid’. Wanneer die houding ingegeven
wordt door minachting, door verachting of door de veronderstelling dat de
ander niet gelijk is maar minder, dan is er sprake van een houding van dis-
respect. Die verwondt. Het is geen geesteshouding die zelf gezond en in
balans is. Indien anderen al gecorrigeerd dienen te worden of op fouten
gewezen, dan behoort men te zoeken naar een manier van mededelen waar-
bij de ander in zijn waarde gelaten wordt en aldus beter de mogelijkheid
krijgt zijn fouten in te zien. De moeder geeft voorbeelden waardoor Mietje
zelf begrijpt wat zij verkeerd heeft gedaan.
In dit hoofdstuk leert Mietje dus dat een van haar talenten allesbehalve
een talent is, indien het gebruikt wordt zonder gezonde basis. Zij leert
zichzelf daardoor beter kennen en in de hand houden. Haar vernuft krijgt
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richting. Vernuftig zijn is blijkbaar het grootste gevaar dat een kind kan
bedreigen. Het beschouwt zichzelf dan blijkbaar als maatstaf voor alle
anderen. Op die manier kan het nooit echt volwassen worden.
De moderne lezer zal zich mogelijk verbazen over allerlei formele aspecten
van taal en omgangsvormen, als hij dit opvoedingsgeschrift doorneemt. Hij
zal het nu anders gewend zijn. Dit is echter de manier waarop eind acht-
tiende, begin negentiende eeuw dergelijke geschriften vorm kregen. Het
hoort bij de cultuur van de tijd, en bij het ideaal van beheerstheid. Van
Alphen deed, met zijn eenvoudige kindergedichten, al een grote stap voor-
waarts als men natuurlijkheid beschouwt als ideaal. Bij Wolff en Deken
hoort men Mietje, wanneer die heel klein is, al echt kinderlijke woordjes
gebruiken. Zij praat soms werkelijk als kind. De schrijfsters behoren tot de
eersten bij wie men kindertaal kan horen.
De uitgave van 
GEBV verscheen bij de Haagse uitgever Isaac van Cleef op  oktober .44
Van Cleef blijkt moeite gedaan te hebben om het werk aan de man te bren-
gen, niet alleen door het versturen van recensie-exemplaren, maar ook door
een advertentiecampagne. In ten minste twee grote landelijke bladen zijn
advertenties te vinden. Zo verscheen in de veelgelezen Opregte Haerlemsche
Courant op  oktober de volgende tekst:
J. van Cleef, Boekverkooper in ’s Hage, geeft uit en heeft alom verzonden:
GESCHRIFT eener BEJAARDE VROUW, uitgegeeven door de Juffr. E. BEKKER,
Wed. Wolff, en A. DEKEN,  Deelen, gr. vo, à f. -. Dit Werk, het welk met
geen minder genoegen dan de andere Schriften van deeze Schryfsters ontvan-
gen zal worden, vervat onder anderen het volgende: Myne afkomst. – Ouders
en eerste Kindsheid. – Ik leer Leugen en Valschheid kennen. – Onze drie Nich-
ten en haare Kinderen. – Myne eerste Speelmakkertjes. – Gesprek over het
Danssen. – Het Dondert. – Ik zie eene Doode. – Ik geef een proef van myn Ver-
nuft. – Myne eerste Vertaling. – De Comedie behaagd my niet zonderling. –
Brieven aan myne Vriendin Coosje. – Ik kryg zeer aangenaame Vooruitzigten.
– Een Hoofdstuk dat wedersprooken zal worden. – Brief van myne Vriendin
Coosje. – Ons Reisje. – Deeze afdeeling zal niet algemeen goedgekeurd wor-
den. – Aankomst en Verblyf op het Kasteel. – Zoo men gelukkig wil leven moet
men zich wapenen tegen te Leurstellingen. – Ik wordt voorbereid tot het lee-
zen van de Handelingen der Apostelen. – Myne bedenkingen hier over. – Ik zie
een weinig van de Waereld. – Bedenkingen over de Opvoeding van jonge Juf-
frouwen. – Van de Historie van SARA BURGERHART, WILLEM LEEVEND
en CORNELIA WILDSCHUT, zyn nog maar zeer weinig compleete Exem-
plaaren te bekomen.

Deze aankondiging, die op  en  oktober ook al in de Leydsche Courant
was geplaatst, beslaat in het blad zelf twaalf regels. Dat is vrij veel voor een
boekadvertentie, hoewel rond  ook weer niet ongebruikelijk. Van Cleef
gaf een uitvoeriger inhoudsopgave dan gebruikelijk was 45 en probeerde het
koopgedrag kennelijk te stimuleren door te verwijzen naar eerdere,
veelgelezen werken van de schrijfsters. Andere advertenties door Van Cleef
in genoemde kranten zijn doorgaans kleiner van omvang. Mocht dus GEBV
niet goed verkocht zijn, dan heeft dat zeker niet aan Van Cleef gelegen.
Maar – verkocht GEBV inderdaad niet goed? Naar aanleiding van dit
laatste belangrijke werk van de ‘arme’ schrijfsters klinkt in de secundaire
literatuur soms een licht verontwaardigde toon door, als zou Nederland hen
min of meer het graf in hebben gezwegen. Dat wordt mede ingegeven door
kennis van het feit dat Van Cleef de honorering voor dit boek wilde terug-
brengen van vijftien naar zeven gulden per blad, met de motivering dat hij
(nog) slechts tweehonderd exemplaren van de eerste twee delen verkocht
had. Dat getal vernemen wij in een tamelijk gekwetste brief van Agatha
Deken aan Van Cleef.46
Bij die wat romantische verontwaardiging zijn wel een paar kanttekenin-
gen mogelijk. Ten eerste over de verkoop zelf. Tweehonderd exemplaren is
op zichzelf in de Bataafs-Franse tijd niet slecht als verkoopcijfer. En wan-
neer heeft Van Cleef dat aantal verkocht? Is het een momentopname, na zijn
advertentiecampagne? Vermoedelijk wel, want zijn schrijven over exempla-
ren en honorering zal hij vrij kort daarna verstuurd hebben. Hij moest
immers zijn productie plannen, waaronder de delen III-IV van GEBV, en
kon niet al te lang wachten met een poging om het contract met de schrijf-
sters te veranderen. Dat betekent dat het getal tweehonderd slechts een
voorlopig getal is. Mogelijk verkocht hij er op langer termijn wel veel meer.47
Bovendien dreigt men wel te vergeten dat in de steden – waar zich de
meeste GEBV-lezers bevonden – het sterkst de gevolgen van de grote terug-
val van de Nederlandse economie rond  gevoeld werden, zozeer zelfs
dat de inwonersaantallen zienderogen afnamen. Het was een tijd waarin
een bedrag van ruim vier gulden voor een werk als GEBV niet zo snel meer
opgebracht kon worden door dezelfde groep die eerder bijvoorbeeld Sara
Burgerhart had gekocht. Anders gezegd: de GEBV-markt was een krim-
pende markt.
Belangrijker nog is de culturele malaise van die tijd. Het eindeloze ver-
lichte geharrewar van de laatste decennia van de achttiende eeuw lijkt weinig
verbetering gebracht te hebben. Na  is Nederland moe en heeft alle res-
terende krachten nodig om iets van de nationale identiteit te handhaven
tegenover het Franse overwicht. Het kruipt soms terug onder de kansel om
te vernemen dat de God van Israël wel degelijk de God van Nederland is
gebleven. Op dat moment heeft men er niet zo veel behoefte aan kennis te
nemen van een nieuw boek van schrijfsters die gelden als exponenten van
een richting (staatsgezind eerst, radicaal-patriots daarna) die door velen,

achteraf, gezien wordt als oorzaak van alle ellende. Lijkt dat nieuwe boek niet
te gaan over – alweer! – die vermaledijde voorbije eeuw? Is het immers niet
een terugblik van een bejaarde vrouw? Geeft die vrouw, gezien het overzicht
in de advertentie van Van Cleef, niet opnieuw blijk van verlichte opvattingen
over Bijbel en opvoeding? En kondigt zij in datzelfde overzicht niet glashard
aan dat sommige van die hoofdstukken wel ‘wedersprooken’ zullen worden
of ‘niet algemeen goedgekeurd’? Nee, dat boek hoeft niet gekocht te worden.
Van controverses heeft lezend Nederland op dat moment genoeg.
Waarderingsgeschiedenis
Vanaf het begin is GEBV niet vriendelijk ontvangen, zo lijkt het. Maar
mogelijk kennen wij niet alle reacties. Het is opvallend dat de enigszins
geestverwante Algemeene Konst- en Letter-bode er geen aparte aandacht aan
besteedde of durfde besteden. GEBV werd desondanks wel genoemd bij de
nieuw verschenen boeken die te koop waren in de boekhandel van A. Loos-
jes Pz.48 Het viel ook niet in de smaak bij de in brede kringen gelezen en
langzaam steeds behoudender wordende Algemeene Vaderlandsche Letter-
Oefeningen, waarin een anonymus vijf bladzijden nodig had om de inhoud
op een wat ironiserende wijze weer te geven.49 Het wordt duidelijk dat de
vrije godsdienstige opvoeding niet geheel de zegen had van de recensent.
Zijn stuk bevat het verzoek aan de uitgeefsters toch eens mee te delen hoe-
veel kinderen zij zelf wel opgevoed hebben en besluit met de weinig fijnge-
voelige opmerking:
Ene bejaarde Vrouw heeft dit Geschrift opgemaakt uit de nagelatene Porte-
feuille harer Moeder; en dus kan men het, in dit zo wel als in vele andere
opzichten, letterlyk als oude wyven praat aanmerken.
Onbarmhartiger nog oordeelde de Nieuwe Vaderlandsche Bibliotheek.50 Dit
blad vertegenwoordigde de orthodoxie en had weinig waardering voor de
schrijfsters wier stijl en ideeën veel te lichtzinnig bevonden worden. De
toon is onwelwillend en afkomstig van een partijganger. ‘Zelfs zij die buiten
het vaderland reizen, veranderen wel van lucht, maar niet van aard’ zegt de
schrijver spottend, verwijzend naar het verblijf in Frankrijk van Wolff en
Deken, en daarmee tevens naar hun ongewenste patriotse sympathieën. Het
valt op dat de recensent bewust moeite doet enkele passages uit hun ver-
band te rukken: een handelwijze die verklaarbaar is uit het feit dat de chris-
telijke auteur gekwetst was door de wijze waarop Mietje bijgebracht werd
op een zelfstandige en volwassen manier over zaken van het geloof na te
denken. Ook hier staat aan het eind een smalende opmerking die inhoudt
dat vrouwen die zelf nooit kinderen gehad hebben, niet over opvoeding
zouden moeten schrijven.

Wie het daar niet mee eens geweest zal zijn, is Fenna Mastenbroek (-
), een Friese schrijfster uit doopsgezinde kring. In  publiceerde zij
haar Wilhelmina Noordkerk, eene geschiedenis, ter aanprijzing van oud vader-
landsche zeden, voor Nederlandsche vrouwen en meisjes. De titel is duidelijk
genoeg. Het verhaal speelt voor en in . Ook dit werk handelt over
opvoeding en groei tot vrouw. Verschillende hoofdstukken zijn duidelijk
geïnspireerd door GEBV.51
Wat de latere beoordeling van GEBV betreft is het opvallend dat, hoezeer
de waardering voor het totale oeuvre van de schrijfsters in de loop van de
laatste twee eeuwen ook gegroeid is, het GEBV daarin niet deelde. In over-
zichten van leven en werk wordt het vaak niet eens genoemd. Bijna alle
handboeken zwijgen erover. Een enkele keer komt het zelfs tot een zeer
negatief oordeel, zoals in het geval van A. de Vletter, in . De Vletter
meende, uitgaande van twintigste-eeuwse opvattingen over het kind en de
opvoeding van kinderen, te mogen zeggen:
we zien het heerlike, kleurige kinderleven verdwijnen achter een ondoor-
dringbaar waas van ouwewijvengepraat en degelik theoreties opvoederijgevit.
Wij verwachten de schets van het kind, wij hopen op de herinneringen van het
jonge Betje, op haar ondeugendheden, haar kwaaie-meidenstreken, haar bot-
singen met dorre conventies en ouderwets gezag, en wij krijgen… niets dan de
wanhopig vervelende, onrustbarende wijdlopige verhalen, gesprekken, brieven,
verhandelingen, van brave Mietje en hare Mama.52
Dergelijke kleurrijke uitspraken vindt men bij De Vletter bij de vleet, maar
het behoeft geen betoog dat deze zaligverklaring van het type kind à la
Pietje Bell of Joop ter Heul geen enkel recht doet aan achttiende-eeuwse
idealen, mogelijkheden en realiteiten. Gezwegen nog van de moeilijkheid
dat er rond  geen enkele literaire vorm bestond waarin een dergelijk
kwameidenverhaal voor de lezers acceptabel gemaakt zou kunnen worden.
Ook in latere jaren komt GEBV doorgaans slechts aan de orde, inzoverre
het genoemd moet worden als eindwerk van de schrijfsters, en als bron van
autobiografische details. Blijkbaar verdiende GEBV op zichzelf beschouwd,
als literaire dan wel cultuurhistorische tekst, geen aandacht.
Een geheel andere toon wordt plotseling aangeslagen door Buijnsters, die
GEBV in zijn biografie ‘verrassend modern en origineel’ noemt en vindt dat
het boek als zelfportret van de schrijfsters meer dan hun romans-in-brieven
hun eigen gewaarwordingen en inzichten weergeeft.53 Dit eigentijdse oor-
deel verdient de aandacht. Misschien komt er weer wat meer belangstelling
voor GEBV.

V   
De bronnen van het Geschrift eener bejaarde vrouw zijn de druk van 
en een aantal manuscripten. Voor de druk uit , in twee delen, is in deze
editie gebruikgemaakt van het exemplaar KB  F -. In de universiteits-
bibliotheek Leiden bevinden zich manuscripten van de schrijfsters die
materiaal bevatten voor de niet-verschenen delen van GEBV. Hun biblio-
graaf beschrijft ze duidelijk:54
. [Hs.] ‘Geschrift eener bejaarde vrouw’ (door Wolff en Deken); enigszins
afwijkende redaktie van bibliografie nr.  [= druk ] mèt een onuitgege-
ven vervolg (dl. III), alles in handschrift van Betje Wolff; door Dyserinck
genummerd en gepagineerd. Voor het bijbehorend gedeelte in Aagje Deken’s
handschrift zie nr. . Gedrukt gedeelte: sign Ltk  nr. -II; onuitgegeven:
sign. Ltk  nr. -I en nr. -I t/m VIII.
. [Hs.] ‘Geschrift eener bejaarde Vrouw’; het door A. Deken geschreven,
onuitgegeven vervolgdeel op bibliografie nr.  [bedoeld zal zijn nr.  =
druk ];  +  pp.; zie voor Betjes aandeel nr. . Sign. Ltk -III en V.
Zoals uit deze opgave blijkt kunnen deze handschriften niet zonder meer
beschouwd worden als ‘echte’ kopij voor hetzij de feitelijk gedrukte versie,
hetzij de nooit verschenen druk. Het zijn te zeer kladteksten, vaak zonder
indeling in ‘echte’ zinnen, de namen van personages worden verwisseld
enzovoort. In één geval vind ik zelfs twee versies van één hoofdstuk. Men
vindt er talloze onderstrepingen, correcties, aanwijzingen, spellingveran-
deringen die erop duiden dat mensen met die tekst bezig geweest zijn.
Het is echter niet uit te maken of dit de schrijfsters zelf geweest zijn, dan wel
een corrector of uitgever.55 Het is niet onwaarschijnlijk dat er ooit een
manuscript bestaan heeft dat wel bedoeld was als definitieve kopij. We moe-
ten het echter doen met wat we hebben.
Het is ook niet duidelijk of de volgorde van de hoofdstukken in de losse
katernen waaruit deze handschriften bestaan wel de juiste is. In een
enkel geval heb ik gekozen voor een andere volgorde. Ik heb geprobeerd
de meest waarschijnlijke chronologische volgorde in het leven van Mietje
vast te houden. Daarover kan men echter van mening verschillen. De
volledige opgave van die geschreven hoofdstukken is te vinden in de
noot.56 In het commentaar zijn soms verwijzingen te vinden naar passa-
ges in de oorspronkelijke druk, welke echter niet in deze uitgave opgeno-
men zijn.

De omvang van dit Amazone-deel stond een selectie van ongeveer 
procent van de gehele tekst toe. Bij de keuze en bewerking stond de verhaal-
lijn voorop. Al te specifieke details over en verwijzingen naar de achttiende
eeuw zijn daarom weggelaten. Daardoor kon ook de annotatie beperkt blij-
ven.
In de geselecteerde tekstdelen zijn, conform het gebruik in de Amazone-
reeks, spelling en interpunctie gemoderniseerd, behalve bij citaten in de
inleiding. Daarnaast is het taalgebruik in het handschriftelijk materiaal aan-
gepast tot lopende tekst; om discrepantie met de gedrukte tekst te voorko-
men, zijn ook daar aanpassingen in de richting van modern taalgebruik
gedaan.
Binnen de hoofdstukken (de titels daarvan worden altijd met kapitaal
aangeven) vindt men soms vetgedrukte tussenkopjes. In zo’n geval heeft
men in de daaropvolgende tekst vrijwel altijd te maken met stukken of ver-
halen, die door Mietje gehaald zijn uit de papieren van haar moeder, of ten-
minste met tekst die (zogenaamd) niet door Mietje zelf geschreven is.
Rest mij nog dank te zeggen aan diegenen die mij tijdens de voorbereiding
van deze editie met raad of daad hebben bijgestaan: Amber Delhaye,
Myriam Everard, Willeke Los, Pim van Oostrum, Rietje van Vliet, Gerrie
Wisse.

N   
. Deel I begint, na een relaas over Mietjes voorgeslacht, met Mietjes babytijd. Aan het
eind van deel II is zij veertien jaar oud.
. Het is onjuist het kneuterige, familiaire en victoriaanse ‘Betje’ en ‘Aagje’ te gebruiken.
Ik ben het eens met Myriam Everard die in De achttiende eeuw  () p. 
opmerkt: ‘Zo noemden beiden zich in het openbaar nooit, en zo werden zij buiten de
intieme kring ook nimmer genoemd.’
. Wolff en Deken. Een biografie.
. Wolff maakt in haar vertaalde werk Gedenkschriften van Hippolyte Clairon, Den Haag
, in haar noot op p. , melding van GEBV als een werk dat nog in portefeuille
berust.
. Zo voorziet vader in deel II, p. , de Franse Revolutie. Dat lijkt wat erg toevallig.
. Zie hierover de paragraaf ‘De uitgave van ’.
. Ik baseer mij wat deze periode betreft vooral op Myriam Everard, ‘Twee “dames hol-
landoises” in Trevoux.’ In: De achttiende eeuw  () p. -. Men kan ook de niet
ongenoeglijke faction-roman Ter Navolging () van Kees ’t Hart raadplegen, hoewel
deze af en toe de plank flink misslaat.
. Hun eigen mededeling, in hun rekwest maart  aan de Constituerende Vergadering
waarin zij om compensatie verzochten.
. Uiteraard zijn er (niet erg bevredigende) pogingen gedaan deze Ravanel te identifice-
ren met de uit Frankrijk herkomstige gouvernante Warin, die in GEBV een belangrijke
rol speelt bij de opvoeding van Mietje.
. Everard, a.w., p. .
. Ibidem.
. Wolff en Deken. Een biografie.
. In mijn tekst worden niet alle geschriften van Wolff en Deken vanaf  genoemd.
Voor een volledige opgave, zie P.J. Buijnsters, Bibliografie der geschriften van en over
Betje Wolff en Aagje Deken. Utrecht .
. Dit blad verscheen nooit in druk omdat het door de gebeurtenissen achterhaald werd.
. Zie Myriam Everard, ‘In en om de (Nieuwe) Bataafsche Vrouwen Courant. Het aandeel
van vrouwen in een revolutionaire politieke cultuur.’ In: MedJCW  () p. -.
. Buijnsters, Wolff en Deken. Leiden , p. . Elisabeth en Agatha stonden bij hun
dood echter niet ingeschreven bij enig kerkgenootschap: idem, p. .
. De grens lijkt ongeveer aangegeven met het begrip ‘pseudo-autobiografie’, zoals
gebruikt door Peter Altena in het lemma Wolff-Bekker, in G.J. van Bork en P.J. Ver-
kruijsse (red.), De Nederlandse en Vlaamse auteurs […]. Weesp , p. -. Het
is wel aan te nemen dat de schrijfsters enkele herinneringen en zeker ook persoon-
lijke ervaringen en meningen in hun boek hebben verwerkt. In  noemde Riet
Schenkeveld-van der Dussen GEBV () ‘een mengeling van een dubbele auto-
biografie met elementen uit de jeugdjaren van Betje en Aagje beide, en een ontwik-
kelingsroman’: Met en zonder lauwerkrans. Amsterdam , p. .
. Eindigend met een opmerking over haar geringe spelkunde. Die opmerking is natuur-
lijk aangegrepen om de overeenkomst aan te tonen met de schrijfsters, in het bijzon-
der met Betje Wolff. Die had eveneens problemen met spelling.
. Als ‘Uitgeefsters’ geven de schrijfsters zowel in de druk als in de handschriften soms
commentaar op de tekst, in noten.

. Dergelijke uitspraken en anekdotes werden verzameld en uitgegeven in populaire bun-
dels, onder titels eindigend op -ana.
. Deze ‘scène’-achtige opbouw heeft wel wat weg van die in Feiths Julia (). Ook tijd-
genoot Gerrit Paape construeerde zijn fictie veelal in vergelijkbare, korte tonelen. Er
zou een aparte studie gewijd kunnen worden aan deze modern aandoende ‘scène’-
constructie van veel literatuur uit het laatste kwart van de achttiende eeuw. De schrijf-
sters zelf spreken van ‘fragmenten’: deel I, p. XIV.
. De briefvorm helpt in deze tijd uiteraard om actuele interactie en gedachtenwisseling te
bevorderen; zie Willem van den Berg, ‘Epistolariteit als literair procédé ().’ In: Idem,
Een bedachtzame beeldenstorm, beschouwingen over de letterkunde van de achttiende en
negentiende eeuw. Amsterdam , p. -. In het kader van de opvoeding zijn brie-
ven ook een middel om te demonstreren hoe de speurtocht naar het innerlijk verloopt
en welke ‘socialisatie’ gewenst is. Zie Willemijn Ruberg, Conventionele correspondentie.
Briefcultuur van de Nederlandse elite, -. Nijmegen , p. , . Zij constateert
dat in deze periode zelfonderzoek een belangrijk element is in brieven van protestantse
kinderen en adolescenten (p. ).
. Dat stukje is alleen in het origineel terug te vinden.
. Zie hierover P.J. Buijnsters, Wolff en Deken. Leiden , p. -.
. Eveneens is het verleidelijk te onderzoeken in hoeverre GEBV eerder een geschrift is
voor de ouderdom dan voor de jeugd. De ouderdom heeft in het laatste kwart van de
achttiende eeuw de belangstelling. Men denke aan bijvoorbeeld het leerdicht De
Ouderdom () van Feith, of de Verhandeling over den ouderdom () van J.
Lublink. Dit neemt niet weg dat de schrijfsters zich hier en daar richten tot hun jonge
lezers. Zo luidt het bijvoorbeeld in I, : ‘Het kan voor mijnige jeugdige leezeressen
nuttig zijn, daar over het een en ander te zeggen.’
. Huisknechten zijn geen burgers. Die mannen hebben hun vrijheid verkocht uit lui-
heid. Zo iemand ‘kruipt liever, dan dat hij werkt’ (II, ). Hier spreekt de patriotse
afkeer van ‘livreiers’.
. In een noot, behorend bij een beschrijving van de onderdrukking en onvrijheid in
Frankrijk, geven de schrijfsters zelf aan dat althans dat hoofdstuk vóór  geschreven
is (II, ).
. Voor de politiek-maatschappelijke cultuur van die tijd, zie Stefan Klein, Patriots
Republikanisme. Politieke cultuur in Nederland (-). Amsterdam ; Joost
Kloek, Wijnand Mijnhardt, . Blauwdrukken voor een samenleving. Den Haag
.
. Zie bijvoorbeeld II , , . Over de varianten in het fysicotheologisch denken in
deze eeuw, waardoor dit denken toch soms goed met de Verlichting kon samengaan,
zie Ed Arnold, ‘‘Schittrend Wonderwerk’: het goddelijk ontwerp in de natuur. Fysico-
theologie en het ‘argument from design’ omstreeks .’ In: Ernestine van der Wall,
Leo Wessels (red.), Een veelzijdige verstandhouding. Religie en Verlichting in Nederland
-). Nijmegen .
. Moeder geeft echter toe (II, ) dat diens Spectacle de la Nature gezien wordt als ver-
ouderd, ‘misschien om dat hij de wijsbegeerte den godsdienst onderwerpt.’
. Bij het honderdjarig bestaan van het weeshuis maakte zij het gedicht ‘Op het eeuw-
getijde van het Weeshuis der Collegianten binnen Amsteldam. . Herderszang’. Zij
werd  augustus  te Rijnsburg gedoopt.
. De belangrijkste informant blijft nog steeds J.C. van Slee. Hij gebruikte bronnen die
sindsdien verloren gingen in zijn De Rijnsburger Collegianten. Geschiedkundig onder-
zoek […]. Haarlem .
. De bediening was in handen van de weesmeisjes uit het Amsterdamse collegianten-
weeshuis De Oranje-appel. Agatha Deken heeft dus mogelijk daar geholpen.

. De wijze waarop Mietje God leert kennen, wordt breder behandeld in mijn ‘Het
meisje, God en Vaderland. Een ideale religieuze opvoeding volgens Wolff en Deken.’ In:
Ernestine van der Wall, Leo Wessels (red.), Een veelzijdige verstandhouding. Religie en
Verlichting in Nederland -. Nijmegen .
. ‘Dort’ wordt wel door de schrijfsters genoemd, in afkeurende zin.
. Hun discussie doet denken aan de gesprekken gevoerd in Het leesgezelschap te Diepen-
beek (), door P. van Limburg Brouwer.
. Bijvoorbeeld I, ; II,  vv., .
. Over de opvoedingspraktijken rond , zie het zeer informatieve en lezenswaardige:
Arianne Baggerman en Rudolf Dekker, Kind van de toekomst. De wondere wereld van
Otto van Eck (-). Amsterdam ; voor de pedagogische doctrines in de acht-
tiende eeuw: Willeke Los, Opvoeding tot mens en burger. Pedagogiek als Cultuurkritiek
in Nederland in de e eeuw. Hilversum .
. De vader heeft een bijrol op het opvoedkundig toneel. Wel pleegt moeder met hem
overleg.
. De geïnteresseerde verwijzen wij tevens naar het hoofdstuk ‘Bedenkingen over de
opvoeding van jonge juffrouwen’ (II,  vv.), in de nagelaten papieren van de moeder.
. Ook ‘genie’ wordt beschouwd als iets gevaarlijks. Het is (te) vaak ongebreideld talent.
. Zie Peter Buijs, De eeuw van het geluk. Nederlandse opvattingen over geluk ten tijde van
de Verlichting, -. Hilversum .
. Zo men wil, kan men hierin misschien een reden tot identificatie vinden tussen Mietje
en de schrijfsters van GEBV.
. Die datum wordt opgegeven (zonder bronvermelding) in Briefwisseling van Betje Wolff
en Aagje Deken. Uitgegeven met inleiding en aantekeningen door P.J. Buijnsters. Utrecht
, p. .
. Het is moeilijk iets zinvols te zeggen over de door Van Cleef gemaakte selectie van
hoofdstuktitels.
. Briefwisseling van Betje Wolff en Aagje Deken. Uitgegeven met inleiding en aantekenin-
gen door P.J. Buijnsters. Utrecht , brief .
. Men kan erop wijzen dat in Aagjes – ongedateerde – brief sprake is van het leed dat de
schrijfsters ondergaan als gevolg van de kwaadwillende recensies en dat die brief dus
de stand van zaken geeft geruime tijd na verschijnen van GEBV (). Haar opmer-
king kan echter ook een algemener karakter bezeten hebben en slaan op de reacties die
de beide vrouwen in de afgelopen jaren op hun gehele oeuvre hebben gekregen.
. Aan het eind van no. ,  oktober ; het werk was dus toen al verkrijgbaar.
. , e stuk, p. -.
. , no. , p. -.
. Zoals het bezoek aan een lijk (p.  vv.), een reisje naar Gelderland (p.  vv.). Fenna
spreekt trouwens op p.  lovend over de romans van Wolff en Deken.
. A. de Vletter, De opvoedkundige denkbeelden van Betje Wolff en Aagje Deken. Bijdrage
tot de kennis van de opvoeding hier te lande in de achttiende eeuw. Groningen ,
p. .
. P.J. Buijnsters, Wolff en Deken. Een biografie. Leiden , p. , .
. P.J. Buijnsters, Bibliografie der geschriften van en over Betje Wolff en Aagje Deken.
Utrecht , p. -.
. Enkele tekstfragmenten, vollediger dan in deze uitgave het geval is, zijn in  ver-
schenen op de weblog van Herkauwer.
. Om controle mogelijk te maken, geef ik de volgorde van de hoofdstukken in de Leidse
handschriften, met alle titels zoals daar voorkomend. Controle van het aantal gedrukte
hoofdstukken is mogelijk, omdat in deze editie de (gemoderniseerde) titels daarvan
alle zijn opgenomen in hier afgedrukte inhoudsopgaven behorend bij deel I en II,

hoewel, zoals gezegd, die teksten vaak niet, of slechts verkort, in de uitgave zijn
opgenomen. Ltk : -I ‘Derde deel. Brief van Mejuffrouw Cornelia B -’; -II
‘Gesprek met mijne moeder over den Brief & deszelfs schrijfster’; -I ‘Mijne Winter
Gezelschappen’; ‘de Beoordeelingen’; ‘Men moet leeren met alles voordeel te doen’;
‘Gaarn wist ik of de Leezer in deze afdeeling den eersten schakel mijner voor mij
gewichtige lotgevallen vinden zal’; ‘Mijne Geloofsch Belijdenis’; ‘Hoe zeer kunnen wij
allen Gode aangenamer, uitwendigen dienst van elkander afwijken!’; ‘De Bevindingen
van Mejuffrouw Warin’; ‘Het Gevolg van het door mij ontfangen Godsdienstig
Onderwijs’; ‘Zoude het nog wel de tijd zijn om deeze Afdeeling in dit Geschrift te
leggen als het oogmerk is dat uittegeven?’; ‘Gesprek met mijne ouders’; ‘Eenige woelige
onaangenaame Tooneelen in ons vreedzaam huis’;  [volgens een andere daar
voorkomende telling kan men dit ook opvatten als deel van -I] ‘Brieven zonder
naamteekening, zonder plaats, of jaar’ (daaropvolgende titel: ‘Brieven aan & door mij
voor ik twintig jaar bereikt had Geschreven’, na een korte inleiding bevattend
‘Mejurrouw Cornelia T aan haare vriendin Maria…’; ‘Antwoord van mijnen Vader, op
den voorigen Brief ’; ‘Mijn antwoord’; ‘Mejuffrouw A.v.R. aan Mejuffrouw Maria – ’;
‘Mejuffrouw E.L. aan mij’; ‘Mijn antwoord op den Brief van Mejuffrouw A.v.R.’; ‘Mijn
antwoord op den brief van Mejuffrouw E.L.’); -III t/m VIII ‘Geschrift eener bejaarde
vrouw, derde deel. Mijn antwoord op den voorigen brief ’; [‘Brief van moeder aan
Ceetje’]; ‘Nog eene Les over de Handelingen der Apostelen’; ‘Is het geweten
onfeilbaarder dan het verstand?’; ‘Een gemeenzaam Gesprek tusschen jonge Lieden’;
‘Geschrift eener Bejaarde vrouw. Derde deel. Gesprek met mijne moeder’; ‘Les over
eenige plaatzen in de Brieven van Paulus’ Ltk -III ‘Het onverwacht overleiden van
mijnen vader’; ‘Rouwbeklag en Rouwbrieven’ (deze sectie bevat na een inleiding:
‘Mejuffrouw B… aan mijne Moeder’; ‘Coosje, aan mijne Moeder’; ‘Mejuffrouw Jansje
aan mijne Moeder’); -V ‘Voorbereiding tot mijn lang winterverblijf in de stad’;
‘Mijne Winter Stads vermaaklijkheden’; ‘Eenige Jongelingen koomen mijne rust
verstooren’; ‘Den Jongeling mijner Verkiezing’.

L
De schrijfsters: biografie, edities
De basis voor biografie en werk is het werk van P.J. Buijnsters. Zie zijn bio-
grafie: Wolff en Deken. Een biografie. Leiden . Verder zijn van belang
Buijnsters’ Bibliografie der geschriften van en over Betje Wolff en Aagje Deken.
Utrecht  en Briefwisseling van Betje Wolff en Aagje Deken. Uitgegeven
met inleiding en aantekeningen door P.J. Buijnsters. Utrecht . Moderne
uitgaven van het werk van de schrijfsters zijn: Historie van Mejuffrouw Sara
Burgerhart; naar de e dr. van  uitg. met inl. en aant. door P.J. Buijnsters.
Den Haag , Nijhoffs Ned. Klassieken; Historie van mejuffrouw Cornelia
Wildschut; bloemlezing verzorgd door Willem en Koosje Breekveldt; met een
toelichting van Joost Kloek. Amsterdam , Griffioen; en van Wolff alleen:
De onveranderlyke Santhorstsche geloofsbelydenis. In rym gebragt door eene
zuster der Santhorstsche gemeente (); uitg., met inl. en comment. door A.J.
Hanou. Leiden , Duivelshoekreeks .
Opvoeding
Vooral van belang zijn de recente werken: Arianne Baggerman en Rudolf
Dekker, Kind van de toekomst. De wondere wereld van Otto van Eck (-
). Amsterdam ; en, voor de pedagogische doctrines in de acht-
tiende eeuw: Willeke Los, Opvoeding tot mens en burger. Pedagogiek als Cul-
tuurkritiek in Nederland in de e eeuw. Hilversum . Aangaande de
religieuze opvoeding in GEBV-: ‘Het meisje, God en Vaderland. Een
ideale religieuze opvoeding volgens Wolff en Deken’. In: Ernestine van der
Wall, Leo Wessels (red.), Een veelzijdige verstandhouding. Religie en Verlich-
ting in Nederland -. De zelfopvoeding en het zelfonderzoek in de
toen populaire briefcultuur wordt toegelicht door Willemijn Ruberg in
haar Conventionele correspondentie. Briefcultuur van de Nederlandse elite,
-. Nijmegen .
Godsdienst
Voor de diverse opvattingen en stromingen, zie het eind  te verschijnen:
Ernestine van der Wall, Leo Wessels (red.), Een veelzijdige verstandhouding.

Religie en Verlichting in Nederland -. Daarin is van belang het arti-
kel door Ed Arnold, ‘“Schittrend Wonderwerk”: het goddelijk ontwerp in de
natuur. Fysicotheologie en het “argument from design” omstreeks ’.
Voor het in GEBV voorgestane evangelische christendom van de collegian-
ten, zie J.C. van Slee, De Rijnsburger Collegianten. Geschiedkundig onderzoek
[…]. Haarlem . Een goede analyse van de religieus-gevoelige atmosfeer
in het leven en werk van een tijdgenote, Elisabeth Maria Post, vindt men in
het ‘Nawoord’ door Bert Paasman, in diens uitgave van Post, Het land in
brieven. Amsterdam .
Wereldbeeld, Verlichting
Het standaardwerk is: Joost Kloek, Wijnand Mijnhardt, . Blauwdrukken
voor een samenleving. Den Haag . In dit werk is de politiek-maatschap-
pelijke dimensie van de discussies, bij het leven van de schrijfsters, ietwat
stiefmoederlijk bedeeld. Zie daarom de literatuur onder ‘Politiek’. Verder:
Jan Willem Buisman, Tussen vroomheid en Verlichting. Een cultuurhistorisch
en -sociologisch onderzoek naar enkele aspecten van de Verlichting in Neder-
land (-). Zwolle .
Politiek
De ontwikkelingen in het politieke denken in de aanloop naar de patriotse
revolutie, zoals door de schrijfsters meegemaakt en gedeeld, vindt men het
beste weergegeven in Stefan Klein, Patriots Republikanisme. Politieke cultuur
in Nederland (-). Amsterdam . Zie voor Wolffs vaderlandse
denkbeelden ook de inleiding van de editie De onveranderlyke Santhorstsche
geloofsbelydenis uit  (zie ‘De schrijfsters: biografie, edities’). De bijdra-
gen door vrouwen aan de politieke strijd zijn in diverse artikelen door
Myriam Everard belicht, bijvoorbeeld in haar ‘In en om de (Nieuwe)
Bataafsche Vrouwen Courant. Het aandeel van vrouwen in een revolutio-




Confrontatie met de dood. In: Hieronymus van Alphen, Tweede vervolg der
kleine gedigten voor kinderen. Utrecht , t.o. blz. .
p. 
Het Grote Huis van de Collegianten te Rijnsburg, met dompeldoop. Naar:
J.C. van Slee, De Rijnsburger Collegianten […]. Haarlem , bijlage.
Universiteitsbibliotheek Amsterdam (UvA) Bijzondere Collecties.
p. 
Vertrouwen in de ouders. In: C. Muller’s Laatste vruchten voor de Nederland-
sche jeugd. Tweede druk. [Bezorgd door J. Hazeu, Cz.] Amsteldam , t.o.
blz. .
p. 
Het gelukkig buitenleven. In: E. Bekker, wed. A. Wolff, en A. Deken, Econo-




(naar de druk Den Haag, )
Inleiding
Terwijl mijn geest zich vaak bezig houdt met overdenkingen, passend bij
een vrouw die de wereldse beslommeringen, weinig waardevolle vermaken
en aangenaamheden dagelijks steeds verder van zich verwijdert; en die, in
een stille landelijke eenzaamheid, haar vredige uren wijdt aan voorberei-
dingen voor de aanstaande standsverwisseling,1 waarnaar de naderende
ouderdom haar leidt, denk ik veel aan wat ik in de volgende regels op het
papier zal zetten:
‘Helden, staatslieden, wijsgeren, dichters en schilders hebben hun levens-
beschrijvers. Groten der aarde! Ook nog enige dagen na uw dood, vleit het
sluwe eigenbelang u door opgesmukte lof- en lijkredevoeringen. In een
onvervuld uur kijk ik dat soort geschriften eens door. Meermaal merk ik dat
gebrek aan oordeel ook zulke daden aan de vergetelheid poogt te ontruk-
ken, die men had behoren te bedekken; omdat zij in dienst van ondeugd
gepleegd zijn.’
Tevergeefs zoekt het menslievend hart in zulke geschriften trekken van
ware grootheid. Tevergeefs speurt het naar enige van die vriendelijke deug-
den, die zowel troostend als voor de zwakke mens onontbeerlijk zijn, in een
leven met zo vele moeilijkheden.
Zouden vele schrijvers, van wie de namen door de geleerden in gedenk-
boeken zijn opgeschreven, en die men de jeugd met eerbied leert beschou-
wen, ons voor zulke onaangename gewaarwordingen niet beveiligd, onze
achting niet verkregen hebben, als zij, vóór zij hun pen opnamen, zich zelf
gevraagd hadden: ‘Hebben wij onze medemensen iets nuttigs te zeggen?
Hebben wij onze denkbeelden wel eerst oplettend getoetst; hebben waar-
heid en gezond oordeel hun innerlijke waarde daarop gestempeld? Zijn
onze veronderstellingen, die wij waarheden noemen, wel meer dan klaar-
blijkelijkheden? Zijn wij groot genoeg om onze eigen onkunde te belijden?
Durven wij twijfelen? Zullen verstandige lieden onze geschriften aanprijzen
aan de jeugd? Zullen oplettende ouders die aan hun kinderen ten geschenke
geven?’
Dit alles in stille ernst neerschrijvend, begon ik over mijn eenvoud te
lachen; ik verwonderde mij over mijzelf, maar dit had niets vleiends voor
mijn eigenliefde. Hoe, dacht ik, hoe is het mogelijk, dat een vrouw, die zo
vele en zo verschillende tonelen in dit wisselvallig leven heeft meegemaakt;
die de mens zo veel jaar aandachtig waarnam; zo veel maskers zag vallen, en
zich erop toelegde om de eerste bronnen van de menselijke daden na te
speuren; hoe is het mogelijk dat zo’n vrouw dit van bijna alle schrijvers
kan eisen? Het doel dat zij hebben, heeft immers geen verband met dit zelf-
onderzoek van het gemoed.
Om niet al te langdradig te worden stipte ik slechts dit weinige aan, met
betrekking tot de historieschrijvers. Men kan zich moeite geven om de ove-
rige soorten auteurs zelf na te gaan zien.

Als kundige schrijvers onze aandacht weten te vestigen op nuttige onder-
werpen, hoe veel is de maatschappij hun dan niet verplicht! Hoe veel bren-
gen zij toe tot de kennis van de mens! Maar het beste middel om dit doel te
bereiken, zou, mijns inziens, bestaan in het KIND te beschouwen, zoals het
uit de handen van de natuur is gekomen; waar te nemen hoe zijn eerste
fysieke opvoeding werd ingericht, hoe het vervolgens door omstandighe-
den, voorbeelden, gesprekken, onderrichtingen, toevalligheden, eigen tem-
perament, gewijzigd werd. Dit zou ons in staat stellen om de eerste drijf-
veren van zijn daden te zien. Dan zouden wij beter kunnen beslissen: ‘of de
mens nog iets anders zijn kan, dan het resultaat van zijn omstandigheden’;
– een leerstuk, dat meer dan ooit bij zeker slag van lieden dat zichzelf wijs-
geren2 noemt, in de mode komt; en ons in de rang der machines3 plaatst.
Dit soort waarnemen is geen werk voor geleerden. Die vertellen slechts
wat anderen gedaan of gezegd hebben. De geleerdheid vergenoegt zich met
lust tot onderzoek en een goed geheugen; maar zij heeft met het gezond
oordeel niets te maken. Verheven wetenschappen leiden tot deze kennis niet
op. Zij laten de mens onaangeroerd.
Deze kennis kan men niet verkrijgen dan in het huiselijk leven, als men
een grote mate van aandacht en geduld bezit, en dus de geschiktheid heeft
om het in de kunst van waarnemingen ver te brengen. In het huiselijk leven
zien wij het kind; maar, zodra het in de wereld treedt, nog slechts de acteur
die zijn aangeleerde rol speelt.
Mij vleiend dat er in mijn vaderland nog wel een groot getal lezers zal
gevonden worden dat een geschrift, tot dat oogmerk dienstig, met genoegen
zal lezen, hield ik mij ermee bezig om in lege uren, en als ik lust tot schrij-
ven had, zo’n geschrift op te stellen. De portefeuille van mijn dierbare over-
leden moeder bood mij hiertoe vele fragmenten,4 en mijn geheugen zal mij,
hoop ik, in staat stellen dat materiaal te gebruiken om dit werk tot een
samenhangend geschrift te maken. Men zal ongetwijfeld zien dat één van
mijn doelen is te tonen, dat aandacht voor onszelf en een verlicht geweten;
dat eerlijkheid en oprechtheid, ons tot zelfkennis leiden en ons onze inner-
lijke zedelijke waarde en onwaarde duidelijk maken; dat niemand in staat is
ons zo te kennen als wij inderdaad zijn; en dat dus de goed- of afkeuring van
anderen ons niet veel waard zijn moet. Ik heb mij ook voorgenomen om in
dit geschrift eens bedaard te onderzoeken, inhoever de waarheid haar zegel
hecht aan het algemeen gevoelen: ‘dat rampen en tegenspoed altijd belang-
rijker zijn om ons het waar geluk te doen vinden, dan voorspoed.’
Voor stijl en taal vraag ik toegevendheid. Nog meer: ik verzoek in ’t oog
te houden dat dit geschrift is opgesteld door een bejaarde vrouw, die altijd
beter met goede smaak dan met taalregels overweg kon.

De uitgeefsters aan de lezer
Het is ons meermalen gebeurd dat men ons, ter beoordeling, ongedrukte wer-
ken toezond; ’t zij met of zonder naam. Dit bracht ons in de mening, dat men
enige prijs stelde op ons oordeel, en zich van onze eerlijke openhartigheid ver-
zekerd hield. Zo veel in ons was, voldeden wij altijd aan het oogmerk der zen-
ders, mits wij in hun werk blijken van gezond mensenverstand ontdekten. Het
valt toch aan vrouwen van jaren en ondervinding niet vreselijk moeilijk het
maskertje, waarachter zich een zot uilskopje dat op rijm schrijft, verbergt, een
beetje opzij te schuiven en zich naar die nadere beschouwing te richten.
Toen ons dit manuscript in handen kwam, trof ons de titel genoeg om het
met aandacht te lezen en te beoordelen. Lang hielden wij het onder ons, maar
na het oordeel van een paar kundige vrienden te hebben vernomen, die het met
hun goedkeuring vereerden, besloten wij het in ’t licht te geven. ’t Kwam ons
voor dat men een goed boek te meer in de catalogus van vaderlandse werken
zou kunnen opnemen. Dit kan niet dan de goedkeuring hebben van allen die,
in onvervulde uren, liever een goed boek lezen dan spelen.
Geschreven in het Departement de
l’Ain, bij Tjeroux,5 het derde






Ik ben vijf jaar.
Ik ben zeven jaar.
Ik leer leugen en valsheid kennen.
Onze drie nichten en haar kinderen.
Mijn eerste speelmakkertjes.
Ik leer bescheiden zwijgen.
Gesprek over het dansen.
Het dondert.
Ik zie een dode.
Ik schrijf mijn eerste brief.
Ik geef een proef van mijn vernuft.
Mijn eerste vertaling.
Ik leer God kennen.
Gesprek tussen mijn ouders.

De komedie behaagt mij niet echt.
Ik schrijf mijn eerste brief aan mijn vriendin.
Tweede brief aan mijn vriendin Coosje.
Eerste brief van mijn vriendin Coosje aan mij.
Derde brief aan mijn vriendin Coosje.
Wij hebben enige vrolijke dagen.
Gesprek met Mietje, over de christelijke godsdienst. Zij was nu dertien jaar.
Ik lees drie evangeliën.
Mijn afkomst
Lang vóór het sluiten van de vermaarde Utrechtse Unie,6 staan mijn voor-
ouders reeds bekend als schrandere, naarstige, eerlijke, rijke kooplieden. In
overoude kantoorboeken heb ik de meeste namen, die thans raadsheerlijke
en burgermeesterlijke titels dragen, gevonden als goede vrachtschippers op
Antwerpen en naar de Sont.7 Om de aardigheid bewaar ik de handtekenin-
gen en kwitanties voor verdiend scheepsloon.
Maar, vóór het jaar dertienhonderdenveertig vond ik niets van mijn
voorouders aangetekend. Als ik ooit op de inval kom om mijn stamboom te
schilderen, moet ik die daarom beginnen met ene Joris Simons Soen. Hij
handelde sterk met het Noorden, begiftigde kerken en kloosters voorbeel-
dig, zowel door het laten bidden ‘voir die ruste sinder siele en die sines
Wives8 Magteltje Geryts’, als door het jaarlijks uitdelen van ettelijke vaten
stokvis, honderd koeie kéézen,9 twaalf zakken witte bonen, naast nog een
jaarlijkse toelage voor het Minderbroedersklooster, bedragend, in onze
hedendaagse munt, drie schellingen, vijf stuivers en een duit.
Bijna twee eeuwen later vind ik in de bijbel van deux aas,10 op het voor-
ste witte blad aangetekend: ‘Jasper Simons werd in de spijker van Lysbeth,
onze nicht, heimeliken gedoopt.’ Uit dit heimelijke dopen van Jasper
Simons, in de spijker (het pakhuis) van Lysbeth, onze nicht, concludeer ik
dat mijn voorouders vroegtijdig de Roomse Kerk hebben verlaten en zich
bij de volgers van Calvinus11 gevoegd.
Ik weet niet wat deze mensen hiertoe bewoog. Het zou mij aangenaam
geweest zijn hierover iets aangetekend gevonden te hebben. Het volgende
weet ik echter zeker: deze calvijnse mensen trouwden nooit buiten hun kerk
of buiten hun familie. Nu vind ik ook dat zij een van aannamen,12 gevoegd
bij de naam van Simons, die zij in de volgende eeuw geheel afschaften. Ook
hiervan weet ik de oorzaak niet. Om het geduld van mijn lezers niet te veel
op de proef te stellen zal ik al deze voorouders in hun on-vermaardheid
laten rusten en mijn verhaal beginnen bij mijn vaderlijke grootvader.
Cornelis van *** (de lezer houde het mij ten goede, dat ik mijn familie-
naam verberg) deelde evenzeer in de schatten als in de opvattingen van zijn
voorvaderen. De schatten vermeerderden; de opvattingen bleven zo onge-
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veer gelijk. Het was bij hem een gewetenszaak, die aan zijn nakomelingen zó
over te leveren, als hij die van zijn voorvaderen ontvangen had. Om eerlijk
te zijn, het blijkt niet dat dit mijn geslacht veel kopzorgen gaf. Misschien
waren die opvattingen geen geschikte zaken voor de aandacht van deze
mensen; ’t kan ook zijn dat zij dit onnodig achtten, omdat zij toch, buiten
dit moeilijk gedoe, zowel geacht als rijk waren. Allen vergenoegden zij zich
ermee in deze leer te leven en te sterven; een leer, die zij voor bijzonder
troostrijk hielden.13 Wat echter óók waar is, zij bemoeiden zich even weinig
met de geloofsbegrippen van anderen als met hun eigene. Dat zij allen
bovenvaldrijvers14 waren, weet ik bij overlevering, maar ook dat zij niet de
minste bitterheid of haat voedden voor die goedaardige zielen, die maar
niet kunnen toestaan ‘dat de God der liefde redelijke wezens zou geschapen
hebben, om die voor eeuwig ongelukkig te maken’.15 Zij vergenoegden zich
met zulke snode mensen, die zo verkeerd dachten, te beklagen.
Als dit volgens enige lezers heel onwaarschijnlijk is, dan moet ik ter
opheldering hier opmerken dat mijn voorouders zelden spraken en zeker
nooit dachten over metafysische godgeleerde verschillen. Door dit middel
werden alle liefdeloze driften in teugel gehouden en bewaarde het hart zijn
welwillendheid. Mijn ouders leefden in onafgebroken vriendschap met
twee van hun nichten, hoewel die tot de bedorven mystieken behoorden;
want zij waren vroom van wandel.16 Over deze twee wezens zal ik, alsook
over hun kinderen, bij gelegenheid nog het een en ander vertellen.
Geen familie kan zo nauw gehecht zijn, als de mijne was, aan overgeërfde
zeden, gebruiken en gewoonten.
In mijn grootvaders huis vond men nog dezelfde bezigheden, tijdkortin-
gen en huishoudkunde; dezelfde oplettendheid, die geest van orde, die zucht
tot preciesheid en berekening, toegepast ook op de minste bedrijven van het
huiselijke leven, zoals die ons, Nederlanders, al eeuwen van de overige Euro-
pese volken onderscheiden. De familiedeugd was liefdadigheid, ‘en haar lin-
kerhand wist niet, wat de rechterhand deed.’17 Zij leverde een aantal diakens,
ouderlingen en kerkmeesters.18 Het schijnt dat zij die bedieningen met waar-
digheid bekleedden. Ik vind nergens aangetekend dat iemand der familie, van
Joris Simons Soen af tot op mijn vader Jacob van *** , in de regering19 zou
geweest zijn. Zij vergenoegden zich, zo het schijnt, met de titel van burger.
Men las in grootvaders huis nog dezelfde boeken als die men in zijn
geslacht ten tijde der reformatie bestudeerde. Dat getal was niet groot. Zij
vielen mij ten deel en droegen de kenmerken van Hollandse nettigheid. De
vreemdigheid van sommige titels dreef mij om die in te zien. Ik dacht wel
eens: op hoe veel verschillende manieren worden de mensen, zo al niet
geleerd, ten minste gesticht!
In grootvaders huis waren drie grote kamers, geschikt voor de familie-
portretten. Toen ik had leren zien, zag ik niet slechts het algemene karakter
maar ook de aangezichten van de familie. Ik vond hier dezelfde rustigheid
der leden, openheid van gelaat. ’t Waren dezelfde mooie, blauwe, stille, wel-
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geopende ogen, en die zijn toch de heldere spiegels van een bedaarde geest!
Hetzelfde lichtbruin haar en blozende kleur; alles beloofde meer vaderlands
verstand, dan uitlandig vernuft.
De kleding van deze lieden was of zwart satijn, of fluweel; de kleinzoon
van Joris Simons Soen uitgezonderd. Zijn met bont omzoomde bovenkleed
is van zwart laken. Enigen droegen gouden ketens om de blote hals; de
vrouwen parels om de armen. Niet alleen de vrouwen, maar ook de mannen
van die vroege tijd droegen, aan gouden schakelkettingen, gestikte zijden
beurzen. De kleur van de kleding bleef dezelfde, maar de hoofdtooisels en
kragen werden door de heersende mode min of meer gewijzigd.
Het huis was groot, ruim, luchtig, kostbaar. Alle schoorsteenmantels
hadden nog dezelfde hoogte, diepte, breedte, met zwaar verguld snijwerk,
als toen zij in het jaar zestienhonderdenvijftig tegelijk met het huis gebouwd
waren. Kostbare schilderijen sierden de spierwitte muren. Verschillende
kamers waren nog met goudleer behangen. De meubels getuigden van de
pracht en soliditeit van de voorgaande eeuw. Wanneer ik, en dit deed ik dik-
wijls, een bezoek aflegde bij deze voorname afbeeldsels, viel er altijd, hoe
jong ik nog was, een geest van statigheid op mij, die met mijn levendigheid
heel vreemd contrasteerde. Ik stelde mij dan voor, hoe of deze lieden toch
wel zouden gedacht en gesproken hebben over onderwerpen die dan in
mijn geest speelden. Was mijn moeder hier ook, dan vroeg ik haar dit, en zij
antwoordde mij in de geest van die tijden, en volgens het karakter van de
persoon, bij wie ik dan stond.
Lieden van smaak zullen zeker denken dat de elkaar opvolgende bewo-
ners van dit huis dit alles uit smaak, en wel uit een fijne smaak, geschikt en
tot een aangenaam geheel gemaakt hadden. Zij bedriegen zich. Het hoge
woord moet eruit! Mijn voorouders waren geen lieden van smaak.20
Geen overdadig rijk Noord-Hollander, die nooit verder reisde dan Petten
en de Alkmaarder Hout, kan sterker afkeer hebben van oude palen te ver-
zetten; geen stevig rechtzinnig bedaagd leraar21 groter weerzin hebben tegen
Hoogduitse bijbeluitlegging22 of meer ieveren23 tegen zielschadelijke nieu-
wigheden; dan mijn grootvader ieverde voor oude vaderlandse zeden,
gewoonten en kleding. Geen onbuigzame Fries,24 als hij tot de adel behoort,
kan hoger begrippen hebben van zijn stand, provincie, wetten en levens-
wijze, dan mijn grootvader hield van overoude familiegebruiken. Hierom at
hij nog altijd aan een grote ovalen tafel, waren de spijzen veel en voedzaam,
werd alles opgedist in tinnen schotels, om de randen met peterselie belegd,
of met zout, suiker of beschuit bestrooid, at hij van fijne Delftse borden,
stond de zware zilveren bierkan aan zijn rechterhand en bestond het dessert
jaren achtereen uit boter, allerlei soorten kaas, inlandse vruchten en Wor-
mer beschuitjes.25 Men dronk onder de maaltijd niet meer wijn dan om het
eten te besproeien; en, als grootvader eens een klein hartversterkinkje nam,
was dit nooit dan op familiemaaltijden. Voor vreemdelingen gaf men
likeurs en koffie bij het dessert. Pijpen en tabak bleven daar echter verban-
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nen. Een kraakzindelijke Hollandse keukenmeid, die zich een grote naam
verworven heeft wegens het talent om uit weinig lepels beslag ettelijke
dozijnen flensjes te bakken, en wafels die in de familie ten geschenke gezon-
den werden, bakte, braadde, stoofde, kookte, roosterde, en is er nog iets
meer in een keuken te verrichten – voor mensen, die nooit eerder dan één
uur voor de maaltijd voelden, dat zij toch ook een maag hadden. Alle
bedienden waren wel rijkelijk begoud en bezilverd, maar liepen evenveel
modes achter als hun meesters en vrouwen. Het hele huishouden liep zo net
en geregeld als het beste Engels horloge. Vroegtijdig legde men zich ter
ruste, en met de dag was alles in beweging, een paar zomerweken uitgezon-
derd. Grootvader bleef als laatste op en wekte ook weer het huisgezin.
Onder het ontbijt las grootvader in het Woord,26 terwijl grootmoeder nog
een naatje breidde. Toen mijn vader lezen kon, kreeg hij die taak, terwijl
grootvader luisterde met alle eerbied van een ijverige Christen.
Mijn ouders
Eerst echter een paar woorden over mijn grootmoeder. Zij was wat men
doodouderwets noemt. Werkzaam, overdreven zindelijk, stil, liefdadig,
kerks, afkerig van bemoeizucht, en zij gebruikte nooit twee woorden, als één
het klaren kon. Zij had eerbied voor haar man, liefde voor haar zoon en zij
maakte allen die in haar kring leefden, gelukkig. Zij las nooit, had nooit een
brief geschreven, breidde elk jaar ettelijke paren haarfijne bratte27 kousen;
deelde aan alle kinderen der familie grote nieuwjaarsgeschenken uit; vierde
grootvaders verjaardag prachtig; stookte nooit in haar kamer, het mocht
koud zijn of niet, vóór de vierde november,28 en begon altijd dinsdag na
Pasen schoon te maken.29 Meer kan ik niet van deze brave vrouw zeggen.
Mijn vader was de enige zoon van dit paar mensen. Met zijn veertiende
jaar nam grootvader hem op het kantoor en naar de beurs. ‘Jacob is lang
genoeg te Warmond30 geweest’, zei grootvader, ‘ik zal hem thuis laten komen,
de jongen zal mij van dienst zijn.’ Zoon Jacob kwam dus van Warmond,
waar hij sinds zijn twaalfde jaar geweest was. Grootvader gaf hem zo over-
matig veel bezigheden, dat hij, om er niet onder te vergaan, zijn vaste
gezondheid en voorbeeldig gelijkmatig karakter nodig had. Van zulk afbeu-
len van een kind had grootvader geen flauwe notie. Hij had zijn zoon zo lief,
als hij maar iets of iemand liefhebben kon. Hij was goedaardig: ’t was uit
onkunde, niet uit hebzucht, dat hij zijn zoon deze Labansdienst31 oplegde.
De opvoeding van mijn vader begunstigde helemaal niet de ontwikke-
ling van enige aangename talenten. Te Warmond had hij niets mogen leren
dan lezen, schrijven, cijferen, boekhouden en de Franse taal; geen muziek,
geen tekenen en vooral geen dansen. Grootvader meende dat een koopman
daar niets mee te doen had en dat al die wissewasjes de jongens maar afleid-
den van het éne nodige – geld verdienen. De natuur had mijn vader een
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goed gehoor gegeven, ook behagen in het schone. Hij schreef overheerlijk,32
en zijn kantoorboeken waren meesterstukken van liefhebberij. Als hij zich de
hele dag suf en stomp geschreven en gerekend had, was zijn uitspanning eens
met vader na de maaltijd te dammen of het voorlezen van de prijscourant.
Mijn grootvader had een fraaie buitenplaats bij de Haarlemmerhout.
Daar verbleef grootmoeder in de zomer. Naar oud familiegebruik reden
grootvader en zoon daar vrijdagsavonds naar toe, om er tot maandagmor-
gen te blijven. Dan haalde mijn vader eens adem. ‘Nu’, zei hij bij zichzelf, ‘nu
is mijn tijd voor mij.’ Wandelen, vissen en lezen waren zijn tijdkortingen.
Onderwijl verzamelde hij nieuwe krachten, om, zonder zijn gezondheid te
benadelen, elke dag veertien uur op een dampig kantoor te slijten.
Een nicht van grootmoeder bezocht haar dikwijls, meestal met haar
enige dochter Naatje. Toen zoon Jacob achttien en nicht Naatje zestien jaren
bereikt hadden, namen deze bezoeken in aantal toe. De jonge lieden zagen
elkaar met toenemend welgevallen; ’t zij omdat zij in de familiekring, waar-
buiten zij niet verkeerden, niemand vonden die hen meer behaagde, of
omdat de natuur beiden had ingefluisterd: ‘om gelukkig te zijn, zult gij
elkaar onontbeerlijk worden.’ Mogelijk is beide waar. Neef Jacob vond geen
meisje zo lief als nicht Naatje. En nicht Naatje vond een wandeling, aan de
arm van neef, altijd alleraangenaamst. Nooit praatte zij zo veel, zo vrij, zo
over alles, dan met neef. Neef verstond altijd duidelijk wat zij hem zei.
Zodanig was de liefde, die in de harten van deze jongelieden onmerkbaar
sloop, en in hun leven duizenden ongenoemde genoegens verspreidde.
Het volgende over de ouders van mijn moeder.
Grootvader, geen vriend van arbeid of hoofdbreken, scheidde vroegtijdig
uit de handel. Rust en gemak waren zijn aardse hemel. Hij was rijk en ver-
genoegd. Een goede gezondheid, gehoorzame driften,33 een stille geest,
bewaarden hem voor al die lastige kleine grilligheden die het inwendig
schijnend huiselijk geluk zo dikwijls vernielen, en veel minder zijn te verge-
ven aan een man, dan aan vrouwen wier teer zenuwstel zo verbazend veel
van weer en wind afhangt, vooral indien zij weinig en ongeoefend verstand
hebben en door een te weke opvoeding bedorven zijn. Hij was een mensen-
vriend zonder dit zelf te weten. Men beminde hem, men zocht hem.
Mijn lieve grootmoeder was ook onkundig, want zij was in haar jeugd op
dit stuk verwaarloosd. Zij had echter een goed oordeelsvermogen. ‘Ik hoor’,
zei zij, ‘zo graag spreken over zaken, waaraan ik iets heb.’ Zij was deugdzaam
en godsdienstig. Zij was de eenvoudige openhartigheid zelf. Men ontdekte
in haar geen gebreken.
Dicht bij grootvaders buiten woonde een bejaard heer, die daar dagelijks
als de bijzondere vriend des huizes verkeerde. Deze man beweerde niet: ik
ben een filosoof ! 34 maar hij was het. Hij volgde weldoorzochte, vaste begin-
selen; hij zocht waarheid. Zijn hart was de zuivere bron van onuitputtelijke
welwillendheid en milddadigheid. Jarenlang vond hij geen gezelliger genoe-
gen dan in het spreken met grootmoeder. Haar stille, altijd evenwichtige
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aard en haar aangename verkering waren hem een behoefte geworden. Hij
meende: ‘dat een verstandige vrouw, al is haar kring van kundigheden niet
wijd, heel goed gezelschap is voor ieder man, die gezond oordeel ver boven
geleerdheid schat.’
Mijn moeder, het enig kind van waardige ouders, groeide op onder het
aandachtig oog van deze voortreffelijke man. De natuur had haar met uit-
nemende geestvermogens begunstigd. Hij bediende zich van de invloed die
hij op haar ouders had, om dit veelbelovende kind een beschaafder opvoe-
ding te laten ontvangen. Hij dacht: ‘dat een meisje, in haar omstandigheden,
de voordelen van zo’n opvoeding moest genieten.’ Het kon een man die zo
goed sprak, niet moeilijk vallen daarvan de welwillende ouders te overtui-
gen. Zodra Naatje met nut muziek en tekenen leren kon, gaf men haar
bekwame meesters, en, omdat hij zelf in beide kunsten uitmuntte, was hij in
staat haar vorderingen te beoordelen en te bewonderen. Hoe vreemd dit
ook een familie toescheen, waarin nooit zulke meesters een voet gezet had-
den, kreeg mijn moeder dagelijks lessen. En de heer R*** leerde haar vroeg-
tijdig huislijk Frans. Hij meende: ‘dat men een kind niet moest afschrikken,
door het te vergen de taal naar regels te leren, waarvan het niets begrijpt, en
de nuttigheid waarvan geen kind bevatten kan.’ Vandaar ging hij onmerk-
baar voort, zowel door gesprekken als door samen met haar die boeken te
lezen die geschikt zijn voor de vatbaarheid van de kinderen.
Toen mijn moeder veertien jaren bereikte, was zij in de familie puur 35
beroemd. Haar opstelletjes en versjes wekten bewondering voor haar grote
talenten. ’t Is wel waar dat deze goede mensen geen lieden van smaak waren.
Maar bevoegde rechters zeiden dat deze jonge juffrouw veel beloofde en, als
zij haar talent van schrijven beoefende, het ver zou brengen.
Zo’n schrander meisje zag snel dat neef Jacob niet onverschillig voor
haar was. Zij vertelde mij eens dat zij dit met zekerheid wist, twee volle jaren
voor hij haar het zei – misschien pas voor hij het zelf ontdekt had. Mijn
vader had geen sterk-schitterende begaafdheden maar een gezond oordeel,
en smaak voor het schone. Omdat mijn moeder al vroeg een juist oordeel
boven spelend vernuft waardeerde, en omdat zijn hart uitmuntend was,
won hij dagelijks al meer haar genegenheid.
Door het lezen van goede boeken breidde hij zijn kundigheden uit en
kreeg een beter oordeel. Gaandeweg legde hij bij haar die schroomvallig-
heid af die een jongeman niet goed staat. Hij tekende noch speelde, maar
zijn oog was precies en zijn gehoor fijn. Dikwijls deed mijn moeder haar
voordeel met zijn aanmerkingen. Zijn omgang was aangenaam: onder een
koel voorkomen bedekte hij de verregaandste aandoenlijkheid. Al zijn
deugden waren stil, weldadig, gegrond op algemene welwillendheid. Hij
was mooi, welgeschapen, gezond, sterk; afkerig van buitensporigheden.
Hoe natuurlijk ging hier welgevallen in liefde over!
De wederzijdse ouders, en ook de heer R***, zagen deze genegenheid
met veel genoegen. Evenwel niet om dezelfde redenen. De vriend van ’t huis
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en mijn moeders moeder waren verheugd omdat zij voorzagen dat onze
jonge lieden volmaakt voor elkander berekend waren, en, naar menselijk
vooruitzicht, gelukkig met elkaar zijn zouden. De overigen waren tevreden
omdat dit wederzijds een schone partij was; – in onze familie deed men, van
onheugelijke tijden, niets dan schone partijen. Men kwam dus overeen het
huwelijk te sluiten, zodra mijn vader eenentwintig en mijn moeder negen-
tien jaar oud zou zijn.
Vóór die tijd overleed mijn vaders vader aan een verzuimde verkoud-
heid, die hem binnen weinig dagen ten grave leidde.
Zes weken na dit overlijden traden de jonge lieden in de echt. Heel
Amsterdam sprak tenminste twee hele dagen van deze schone partij; en van
de rijkdom die hier bijeen kwam. De bruiloft was naar ’t gebruik van die tijd
prachtig en langdurig. Bruidegom en bruid in ’t zwart, en de bruid als over-
dekt met juwelen, die zij echter na die dag niet meer droeg maar opborg bij
de nutteloze kostbaarheden. De bruiloft duurde, met het reisje naar Zaan-
dam, zeven volle dagen. ’s Avonds brachten de matrozen van de voor de stad
liggende koopvaardijschepen twee ongewoon grote kronen,36 onder het toe-
lichten der flambouwen en veel geraasmakende muziek.
Ik bewaar, om het zonderlinge, nog een vrij dik kwarto boek met de brui-
loftsverzen, versierd met een mooie titelplaat die gegraveerd is door de
beroemde Picard.37 Daar werd mijn vader op afgebeeld: niet als een burgerman
maar in het kostuum van een Grieks veldheer.38 Mercurius, kenbaar aan zijn
gevlerkte muts en gevleugelde hielen, leidt hem naar het altaar, waarop Hymen39
een klein vuurtje stookt en op wacht staat. Mijn moeder, die zedige lieve vrouw,
is vrij wat à la Spartienne 40 gekleed en stapt aan de hand van een halfnaakte
schuim-godin41 luchtig voort; enige dansende Cupido’s omringen haar.
De heer R*** was niet lang de vergenoegde getuige van het geluk van
mijn ouders. Hij had aan mijn moeder al zijn boeken gelegateerd, alsmede
een keurig kabinetje van schilderijen, tekeningen en prenten, en zijn mooie
door hem gebouwd huis. Geen naastbestaanden hebbend, moest zijn ove-
rige nalatenschap, aan werken van liefdadigheid besteed worden. Diep
bedroefde dit overlijden mijn moeder. Nooit sprak zij van hem dan met
stille ontroering en dankbaarheid. Zij voelde levendig hoeveel hij had toe-
gebracht tot haar bestendig geluk en tot de ontwikkeling van haar vermo-
gens. In dat huis kwam ik, nog geen jaar na de trouwverbintenis, ter wereld.
Mijn eerste jeugd
Gezond en welgeschapen verscheen ik in het leven. Geboren van ouders,
geheel onbekend met dat verschrikkelijk leger van naamloze, lastige,
geheime ongesteldheden die zulke schromelijke verwoestingen aanrichten
en al in de tere jeugd het zwakke leven ondermijnen, deelde ik in al de zege-
ningen die daaraan gehecht zijn.
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Met dankbaar opzien naar God namen mijn ouders zich voor die schat
zo veel mogelijk te beveiligen. Dat een vrouw als mijn moeder aan haar
plichten beantwoordde, hoef ik niet te verzekeren. Het is dienstiger dat ik de
lezer verhaal hoe zij daaraan voldeed.
Deze waardige moeder was nu zozeer in haar kring dat zij zich met niets
dan met mij bezig kon houden. Zij sloot haar klavier, legde de tekenpen in
de portefeuille en bond die dicht. Zij behoorde tot die vrouwen die weten te
heersen over hun neiging tot studie; tot die vrouwen wier gezond oordeel
en licht bewogen hart eisen de natuur blijmoedig te gehoorzamen; en die
nooit wensen tot de meer bevoorrechte sekse te horen.
Mijn moeder had over de opvoeding niets anders gelezen dan Fénélon42 en
Locke.43 De beroemde Emile van Rousseau44 bestond nog niet. Maar ik ben er
zeker van dat zij, al ware dat boek bekend geweest, nooit die opvoeding
gevolgd zou hebben. Toen dat werk ieders aandacht trok, vroeg ik haar wat zij
daarover dacht. Zij antwoordde: ‘Als ik het goed zie, is Rousseau de grootste
schrijver van onze tijd. Men bewondert hem ook als hij dwaalt. De rede zelf
moet wel op wacht staan om door zijn weergaloze welsprekendheid niet te
worden weggevoerd: hij werkt zo geweldig op ons, gewone mensen, als eigen is
aan grote genieën. Hij tast ons hart en onze verbeelding gelijktijdig aan. Moge-
lijk zult gij lang genoeg leven om er getuige van te zijn, dat men aan deze grote
man recht doet, ook bij dat lichtzinnig volk dat nu zijn geschriften verbrandt,
hem op de barbaarste wijs vervolgt en als ’t ware vogelvrij verklaart.’ Toen ik in
staat was om ’s mans geschriften te lezen, begreep ik dat er maar één zo’n man
in de wereld was. Emile is een meesterstuk, maar het idee is een hersenschim.
Indien het al uitvoerlijk was, dan nog moest het niet gevolgd worden. De
schone verhandeling van onze voortreffelijke leraar Hulshoff 45 had bij haar
voorrang op die van professor Formey.46 Ik geloof dat zij juist oordeelde.
Mijn moeder aanvaardde mijn opvoeding onder het geleide van haar
grote vriendinnen, de Natuur en de Rede. Deze baanden de weg tot het
heiligdom van de Godsdienst, waarmee zij mij bekend maakte. Eerst legde
zij zich erop toe om mijn gezondheid te beveiligen, mijn kleine krachten te
versterken. Zij wist dat ik vele maanden niets nodig had dan het voedsel dat
de natuur, altijd wijs, voor de zuigeling geschikt heeft: slaap, zindelijkheid,
frisse, niet al te warme lucht en genoeg gepaste beweging.
Onbekend met smarten en behoeften was ik nooit lastig. Zelden schreide
ik. Ik voelde op mijn manier mijn bestaan, maar hoe strelend! Zo vloeiden
de drie eerste levensjaren in vreugd en onafgebroken gezondheid door, als
een stil helder afvloeiend beekje.
Mijn ouders waren erop bedacht geen nog sluimerende driften wakker
te maken, geen nog ingewikkelde begeerten op te roepen. Zij wisten dat
zo’n jong kind geen tegenstand bieden kon. Zo wilde het de natuur, en dat
willen is wijsheid. Nooit richtte men mijn aandacht op de kostbaarheden
waarmee de kamers waren opgesierd. Speelgoed van geringe waarde en pop-
pen hielden mij bezig. Men gaf mij eenvoudig, dus gezond voedsel. Ik kende
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weinig maagbedervende snoeperijen: gaf men mij een stukje suiker, dan
was ik het gelukkigste kind van de wereld.
Zo’n kind heeft geen zorgwekkende gebreken. Zonder dat te weten was ik
gehoorzaam. Wildheid, losheid, achteloosheid, ongestadigheid zijn eigen-
schappen, geen gebreken van de jeugd. Ik was woelig, driftig, druk, praatach-
tig; maar geen dreinster, geen huilebalk, niet knorrig en vooral niet koppig.
Ik had heel veel eigenliefde, ik was dankbaar, (want ik was ongewoon gevoe-
lig), mededeelzaam, medelijdend en nogal gewillig als ik wist dat mijn wil er
niet toe deed. Van dat laatste was ik al vroeg overtuigd. Had men mij niet
gewend aan gehoorzaamheid, ongetwijfeld zou ik mijn eigen vlinderende
huppelende begeerten altijd gevolgd hebben. Dit is ook natuurlijk. Nu
onderwierp ik mij.
De tuin achter ons huis was mijn geliefdst verblijf. Dan sprong, liep,
danste, gonsde, zong en speelde ik naar hartelust, terwijl moeder mij, zon-
der dat ik dat vermoedde, in ’t oog hield.
Een zo woelachtig kind had veel slaap nodig. Meestal verzocht ik mijn
moeder mij uit te kleden en naar bed te brengen. O, hoe groot was die gunst,
wanneer ik de behoefte had om te rusten! Zij bracht mij in haar slaapkamer,
legde mij in een klein ledikantje zonder gordijnen, nam het licht mee en
sloot de deur achter zich zorgvuldig toe.
Omdat mijn moeder de gezonde gewoonte had vroeg op te staan, had ik
nooit het verdriet van vele gezonde kinderen, die, uitgeslapen, in bed moe-
ten blijven liggen; een verdriet dat voor levende gevoelige kinderen zeer
groot is en dat mijn lezers zich nog wel zullen herinneren. Moeders die zelf
traag en loom zijn, en daarom vermaak vinden in het ochtend-luieren,
behoorden dat te bedenken. Zij moesten weten hoe voordelig de koele veer-
krachtige morgenlucht is voor de gezondheid en snuggerheid van kinderen.
Met Hollandse zindelijkheid werd ik gekleed zonder optooisels. Een stoof,47
niet meer te ontberen als men eraan gewoon is, gaf men mij nooit. In de
winter was er in mijn moeders bijzondere kamer altijd een goed houtvuur.
Zij begreep dat dit de gezondheid bevorderde, door de lucht zuiver en matig
warm te houden. Uit al deze kleinigheden zal de lezer kunnen opmaken dat
mijn moeder boven vele huishoudkundige vooroordelen verheven was; zelf
opmerkte, dacht, oordeelde en zich niet liet afbrengen van een overwogen
plan, ‘al vond men dit voor zo’n verstandige vrouw toch wat wonderlijk.’
Ik was heel onwetend, want ik was een kind. Maar ik wist al gauw uit
ervaring dat ik de raad van mijn moeder niet kon missen, als ik eens zelf iets
wilde ondernemen. Ervan overtuigd dat zij mij lief had, kon ik gemakkelijk
begrijpen dat zij mij, iets weigerend, dat om mijnentwil deed. Dit bracht
onbeperkt vertrouwen voort. Hoe vele middelen heeft een verstandige
moeder om een kind blijmoedige onderwerping te leren!
Zodra ik voor rede begon vatbaar te worden, zei zij: ‘Mijn kind, als ik u
iets weiger, waarop gij heel gesteld bent, dan kost dit mij meer moeite dan
u. Maar omdat ik beter weet wat goed of nadelig voor u is, dan gij, omdat gij
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een kind zijt, weten kunt; omdat ik de gevolgen van mijn toestemming voor-
uit kan zien, mag ik wat gij vraagt niet toestaan. Ik zie er dus voor u niets
beters op dan dit uit uw hoofdje te zetten en te doen zoals ik voor u verkies.’
Soms kostte mij dit enige moeite, soms schikte het nogal gemakkelijk.
Mijn beide grootmoeders waren op mij verzot, zoals grootmoeders
doorgaans zijn op een enig praatziek, niet onaardig klein meisje. Zij zouden
echter meer keer mijn gehoorzaamheid hebben doen wankelen. Dit begreep
mijn moeder. Zij dacht daarover. Maar toen de ene grootmoeder mijn maag
eens door snoeperijen voor twee dagen bedorven had en de andere mij
enige grillen had toegelaten die terstond moesten uitgeroeid worden, wil-
den die niet gevaarlijk voor mij worden, ging ik daar nooit meer spelen dan
onder het oog van mijn moeder.
Ik ben vijf jaar
Nu had mijn vader aan een der singels48 een buiten. Daar sleten mijn moe-
der en ik het grootste deel van het jaar. ’s Avonds kwam doorgaans mijn
vader met zijn vriend de heer Berk daar ook. Toen kreeg ik al die gevestigde
smaak voor het buitenleven, die mij in mijn hoge jaren zo bestendig bij-
blijft. Altijd was ik vergenoegd. Maar als wij buiten waren, steeg deze stille
aandoening op tot vervoering en was mijn gezondheid volmaakt. Ruimte,
frisse lucht, bloemen, gras, bomen, vruchten, vogels, eenden, duiven, aller-
lei hoenders, een klein schepje en meer vrijheid. Hoe behaagt dit alles aan
een kind, aan de natuur gewoon gemaakt!
Nu leerde ik dagelijks vrij veel, zonder dat te weten; en meest alles door
ervaring. Alle kinderen houden van bloemen. Het heugt mij dat ik eens aan
mijn moeder om een bloem verzocht. Zij plukte er een af (zeker niet één der
kostbaarste) en hield die, onder het een of ander voorwendsel, nu door mij
vergeten, zo lang in haar hand dat de bloem veel geleden had. Zij gaf mij
die; ik zag het onderscheid. Zij deed mij begrijpen dat men, om een bloem
in volle schoonheid te houden, die niet moest plukken, omdat zij anders
gauw verwelkte. Ik vergeleek mijn bloem met die nog stonden te groeien.
Moeder had gelijk! Sindsdien vergenoegde ik mij met die te bekijken. Nu
kon men mij gemakkelijk in den mooiste bloemhof alleen laten, want als ik
ze eens met mijn klein neusje berook, bracht dat niets nadeligs voort.
Alle kinderen zijn grage liefhebbers van fruit. Eens raapte ik een afgeval-
len appel op, die mij zeer beviel. Mijn moeder voorzag wat er gebeuren
moest, maar zei niets. De wrange bitterheid echter deed mij die met een
‘Foei! Hij is zuur!’ wegsmijten.
MOEDER. Gij schijnt nog geen grote kenster van vruchten?
IK. Maar maatje, de appel was zo mooi; ik dacht dat hij lekker zijn zou.
MOEDER. En gij ondervindt het tegendeel?
IK. Wel, hij is zo zuur als azijn.
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MOEDER. Gij ziet dus dat gij u zelf bedroog. Nooit gaf ik u een appel die
u niet goed smaakte. Zou het niet goed zijn als ik u verbood ooit een appel
op te rapen?
IK. Maar maatje, hoe wist gij dat deze appel niet goed was? Gij hebt hem
toch niet geproefd?
MOEDER. Dat hoefde niet.
IK. Hoezo, maatje?
MOEDER. Ik kan het onderscheid zien tussen een goede en wrange appel.
IK. Zien, maatje? en wie leerde u dit?
MOEDER. De ondervinding: maar zij heeft nog de tijd niet gehad om u
dit te leren. Wat dunkt u, MIETJE, als ik eens, tot zij u wijzer gemaakt heeft,
voor u zag, voor u uitkoos?
IK. Wel ja, maatje, dat zou wel goed zijn.
Ik dacht dit alles eens over; en begreep dat ik nog niet kiezen moest,
omdat ik te onkundig was.
Laten wij nu eens zien wat ik, al spelend, van mijn geduldige moeder na
mijn vijfde jaar geleerd had. Welnu, ik kon tellen, een beetje lezen, wat
schrijven, ik breide, ik naaide een zoom, evenwel heel gebrekkig, zoals dat
met een gewoon kind doorgaans is hoewel het zorgvuldig wordt opgevoed.
Meer kon ik, zo veel ik mij weet te herinneren, niet.
In die tijd hadden weldenkende kindervrienden nog geen boeken
geschreven die hen nu zo aangenaam bezighouden en onderwijzen. Som-
mige vermaarde mannen begonnen echter vaag in te zien dat men zowel
mensen als boeken moest kennen, als men voor kinderen nuttige geschrif-
ten wilde opstellen. Mag ik er niet bijvoegen dat men de kinderen moet
bestuderen, zoals de grote Lyonet49 zijn rupsen? Maar, hiertoe is de handig-
heid van Lyonet niet eens genoeg. Men moet meer belangstelling hebben
voor het ontwikkelen der zedelijke en redelijke kiemen, dan Von Haller50
voor de voortgang van het kuiken in het bevruchte ei. Men moet het onbe-
schrijfelijk geduld bezitten van een moeder, of dat van een vrouw die ver-
dient heeft moeder te zijn. Men moet als met de kunst van waarnemen
geboren zijn. Maar van dit alles hebben de meeste schrijvers niets! Het is
nog maar heel kort geleden dat dit soort lieden begonnen is met dit ver-
dienstelijk werk.
Misschien is de lezer nogal over mij voldaan. Maar hij bedriegt zich
geweldig als hij denkt dat ik op de lijst der wijze kinderen zal aangetekend
worden. Een wijs kind! Wat een hersenschim! Een schrander kind! dat kan;
een kind, dat veel kan begrijpen; maar, een wijs kind! Ik bedrieg mij zeer
indien er wijze kinderen bestaan. Nooit kende ik er zo een, ook geen deugd-
zaam kind. Wel, waardoor verdient de beter gevormde mens zo’n erenaam?
Is het niet door het verstandig gebruik van zijn eigen ondervinding? Of zou
wijsheid dan iets anders zijn dan werkzame rede, ontheven van de volks-
dwalingen?
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Zo ging ik voort in de kring van mijn bestaan. Nog kende ik geen groter
vermaak dan lichaamsbewegingen, het praten met mijn moeder of, kon dat
niet, met mijn poppen. Wie heeft niet opgemerkt dat een kind heen en weer
loopt, zonder iets met duidelijkheid daardoor te bedoelen? Alleen omdat de
natuur dit zo gewild heeft?
Altijd richtte men mijn aandacht op voor mij bevattelijke voorwerpen,
en nooit op wat onnut is.
Nu begon men met mij een beetje meer te redeneren, zonder mijn
zwakke aandacht te vermoeien, of mijn oordeel te veel werk te geven. Geen
zo jong kind kon nieuwsgieriger zijn. Hiervan maakte men het beste
gebruik. Een kind dat niet nieuwsgierig is, leert niets. Het staat stil. Het
komt er maar op aan die drift goed te leiden; zo deed mijn moeder. Hoor
slechts een verhaaltje.
Onder mijn speelgoed had ik een aardig met sterke kleuren geverfd kastje.
Als ik aan een uithangend koordje trok, gaf het een voor mij zeer zoet geluid.
Nu wilde ik de oorzaak daarvan weten. Ik vroeg daarnaar, maar wat men mij
zei, was te eenvoudig om door mij geloofd te kunnen worden. ’t Is waar, mijn
onkunde was te groot om een abstracte structuur te verzinnen, om met
hulp daarvan de verschijnsels op te lossen. Nee, zo ver ging mijn verstand
niet. Na veel vragen en zoeken bleef ik even wijs. Eindelijk verzocht ik moe-
der of ik het eens van binnen mocht bekijken, en daarom losmaken.
MOEDER. In dit geval is losmaken: breken.
IK. Maar, maatje, als ik het nu eens heel heel voorzichtig losmaakte?
MOEDER. ’t Blijft toch altijd breken: ik raad het u dus niet aan. Gij hebt
niets aan gebroken speelgoed.
IK. Maar ik zou zo graag eens zien hoe het van binnen is!
MOEDER. Wilt gij door uw eigen schuld het risico lopen het vermaak te
missen dat het kastje u nu geeft?
Hierop wist ik niet veel te antwoorden. Mijn moeder, die zag dat mijn
begeerte aanhield hoewel ik mij nog beperkte tot het van alle zijden te
betasten en te bekijken, zei: ‘Wel nu, kind, het is uw kastje. Doe zoals gij wilt.
Ik waarschuw u nog eens, losmaken is hier breken. En geloof mij, dan zult
gij evenmin als nu begrijpen waar het geluid door ontstaat.’ Ik zuchtte. Zij
bedoelde mij een les te geven die, als ik geleerd zou hebben die toe te pas-
sen, nuttig zijn zou. Ik maakte het los! Dat is, ik brak het. Ik bekeek het met
al de drift der nieuwsgierigheid, en – was zo wijs als te voren. Beschaamd en
treurig zag ik mijn moeder aan. Zij zweeg. ‘Maatje! Het kastje is gebroken.’
MOEDER. Dat zei ik u toch.
IK. Maar maatje, ik was zo nieuwsgierig!
MOEDER. Gij deed zoals gij wilde: ’t is billijk, dat gij welgemoed de
gevolgen draagt.
IK. Maar als maatjelief mij nu nog eens zo’n kastje wilde kopen, dan zou
ik u geloven en het niet losmaken.
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MOEDER. Neen Mietje, ik koop u zo’n kastje niet. Ik hoop om uw eigen
wil, dat gij mij voortaan geloven zult.
IK. Lieve Maatje, ik vrees dat gij wat boos op mij zijt?
MOEDER. Niet in ’t minst, mijn kind; ik heb er geen reden voor. Gij zijt
nog niet wijzer. Leer slechts uit dit geval dat gij u er beter bij zult bevinden
als gij mijn raad volgt.
Een vol uur betreurde ik mijn stom geworden kastje! En des te hartelijker,
niet omdat ik geen ander kreeg, maar omdat mijn jong geweten mij influis-
terde: ‘Eigen schuld.’
Hoe gelukkig was mijn eerste jeugd! Zij leek op een mooie zomermor-
gen. Ouders, in gelijke omstandigheden, zo gelukkig kunt ook gij uw kinde-
ren maken! Zo gij weet wat de natuur en de maatschappij van u eisen; zo gij
de waarde van een kind kent; zult gij dan beweren dat gij hiertoe ook niet in
staat zijt?
Niets karakteriseert een kind zo sterk als de zucht tot nadoen. Lang voor
ik de gevolgen van orde kon doorzien, was ik, door mijn moeder na te apen,
daaraan gewoon. Ik schikte al mijn kleine zaakjes, zoals moeder. Hoewel ik
een gewoon kind was, merkte ik, dat ik, door alles een vaste plaats te geven,
veel tijd uitwon voor mijn spelen. Wat een prikkel voor het speelziekste
kind dat ooit een pop aankleedde! Die orde beviel mij ook omdat zij mijn
werk was. O, ik wilde zo graag ook iets betekenen. Nooit prees men mij
daarover, bang dat ik misschien in ’t hoofd mocht krijgen daarop trots te
worden.
Ik zal hier een paar regels schrijven over de manier waarop mijn moeder
mij leerde tellen, lezen en schrijven. Onbegrijpelijk veel kost het aan een
klein kind, van één tot tien te leren tellen. Vooral als het niet weet, wat het
telt. Mijn moeder nam mijn ogen als hulp. Eerst, hoeveel ramen er in de
kamer waren; toen, hoeveel vingers ik aan één, aan beide handen had; hoe-
veel stoelen er stonden, enzovoorts. Maar het duurde nog lang voor ik tot
dertig tellen kon; en ik kon het niet verder brengen. Hoe blij was ik toen ik
mijn vader in de armen huppelende, uitriep ‘Och vader, ik heb tien vingers!’
en vervolgens telde ik die.
Mijn moeder, die zag hoe mij dit beviel, zei mij, ‘Ik zal u nog een paar
kunstjes leren, die u niet minder zullen voldoen.’ Uitstellen van die aard zijn
ondraaglijk voor een nieuwsgierig kind. Maar omdat dit leren een beloning
zijn moet, stelde zij dit enige dagen uit. Op een morgen dat zij zeer over mij
voldaan was, zei zij: ‘Mietje, ik zal u nu een van die kunstjes leren. Uw zoet-
heid weet ik nu niet beter te belonen.’ Zij toonde mij toen een klein mooi
kistje. Daarin lagen gekleurde prentjes en het alfabet. De prentjes verrukten
mij, want zij waren hel gekleurd. Een kind lijkt ook in dit opzicht op onge-
oefende mensen: hoge kleuren behagen boven alles; de tekening? daar ziet
het niets van want het kent noch evenredigheid, noch het ware schone. Het
zal altijd een voddige Nederlandse hel geschilderde volksprent kiezen,
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boven de schoonste tekening. Ik heb opgemerkt dat de rode kleur kinderen
het meest behaagt. De reden daarvan is wel te gissen, maar dit is hier mijn
oogmerk niet. Dit kunstje beviel mij zozeer, dat ik twee hele dagen mijn
poppen ongekleed liet. Ik stond voortdurend voor de schoot van mijn moe-
der, niet slechts geduldig – opgetogen!
IK. Dit is een aardbei.
MOEDER. A. Aardbei (mij de letter tonend).
IK. Bal.
MOEDER. B. Bal (en zo door).
Kort: binnen weinige dagen kende ik al de letters. Ik was dronken van
vreugde. Ik wist echter niet wat ik leerde. Toen leerde ik letters verbinden;
dit was nog mooier, en toen moeder mij zei: ‘Gij zult binnen een maand
beginnen te lezen’, stond ik verwonderd, want zij zei mij wat of lezen was.
Hierover had ik nooit gedacht!
Met hoeveel genoegen mijn moeder mij zag spelen, huppelen, lopen, ver-
moeien, zo hield zij toch in ’t oog, dat zij een meisje opvoedde wier bestem-
ming in de huiselijke kring ligt. Zij oordeelde iets méér van mij te moeten
maken dan een goedaardige wilde.51 Liep ik onder het aankleden weg? Zij
liet mij half gekleed blijven. Mijn verzoek alleen kon haar overhalen dat
werk af te maken. Wipte ik onder het eten uit de kamer? Men nam stoel en
bord weg. Verwonderde ik mij daarover, dan was het antwoord: ‘Men blijft
aan tafel zitten totdat men verzadigd is.’ Dit beviel mij des te minder,
omdat ik een eetlustig kind was en omdat ik altijd iets van het dessert kreeg.
Ik bleef dus tot vader en moeder gedankt hadden.
Om mij een zuivere heldere uitspraak te geven zei men mij onder het
lezen de woorden duidelijk voor. Brabbelde ik? Sprak ik achteloos? Ik kreeg
geen antwoord! Dit stond mij niet aan. Sprak ik goed, men sprak met mij;
ik leerde oplettendheid. Zes jaar oud, leerde mijn vader mij, op met inkt
getrokken lijnen met potlood schrijven; wees hij mij hoe ik moest zitten, het
papier moest leggen en de pen moest houden. Hij beloofde mij, als ik leer-
gierig bleef, net zoals moeder met inkt te leren schrijven.
Nu leerde ik ook breien. De reden waarom ik mijn moeder verzocht mij
dit te leren, was deze. Lang had ik met mijn poppen gespeeld zonder erop te
letten dat zij geen kousen aanhadden. Ik wist dat, als ik die niet zelf maakte,
zij hun hele leven met blote benen zouden zitten. Dit stootte mij te meer
omdat zij heel kostelijk naar de mode gekleed waren. Mijn moeder leerde
mij breien, maar dat traag voortgaand werk kon mij niet bevallen. Zo zijn
alle kinderen. Ik verkoos nog liever dat mijn poppen zonder kousen zouden
blijven, dan die voor haar te maken. Al de tweede dag bleef de breilap in het
korfje. Ik speelde weer met alle ijver voort. Mijn moeder, die wel wist dat het
langdurig zitten voor een kind nadelig is, zei niets. Maar als ik mijn poppen
aankleedde, met alle lintjes en vodjes die ik krijgen kon, speet het mij zeer
die ellendige naakte benen te zien! Hier kwam nog bij, dat ik aan alle
poppen, groot en klein, beloofd had, haar van kousen te zullen voorzien.
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Dit maakte mij beschaamd. Nu zouden zij zien hoeveel staat er op mij te
maken was. Hoe konden zij mij gehoorzamen? Daarop was ik, als moeder
zijnde, sterk gezet. Ik naaide dus de lap.
Mijn moeder bezat het zeldzaam talent van goed te kunnen vertellen. Zij
gebruikte dit in mijn voordeel. Zij maakte haar verhaal altijd zodanig dat ik
nieuwsgierig bleef en altijd iets te vragen had. Uit die vragen beoordeelde zij
mijn toenemend verstand. Zij zag hoe ver zij met mij gaan kon. Dan rustte
zij, totdat ik weer vragen kon.
Een buurjuffrouw gaf mij Luikens Kinderboekje en de Liefde vonken van
Jezus.52 Terwijl zij mij op haar schoot zette, zei zij: ‘Hoor, jonge juffrouw, je
moet de versjes van buiten leren, en die dan voor ons opzeggen; dat staat zo
mooi voor een kind, hartje!’ Mijn moeder bedankte de welmenende geef-
ster. Maar ik leerde die versjes niet. Kort daarop bracht vader mij de boek-
jes van Graauwhart.53 Nu nog zeg ik wel eens met genoegen een van die
rijmpjes op die ik toen leerde.
Vele jaren daarna vroeg ik mijn moeder waarom zij mij die boekjes van
Luiken onthouden had? Zij antwoordde: ‘Die boekjes zijn gevuld met kin-
derlijke, onbetamelijke, ja ergerlijke toespelingen op de Eeuwige Geest, en
op de schone godsdienst van Jezus. De vrome man zag dit anders in. Maar
ik had geen vrijheid om mijn kind zulke lage denkbeelden voor te houden
van die God, waarover verstandige mensen spaarzaam spreken, en aan wie
zij nooit denken dan met een eerbied, waarvoor onze menselijke spraak
geen woorden heeft.’
Nog een andere juffrouw, die eveneens had gehoord dat ik graag las,
schonk mij de Herschepping van Ovidius en zijn Klaagbrieven, vertaald door
Valentyn.54 Ook dit bleven voor mij gesloten boeken. Mijn vaders moeder
gaf voor mijn verjaardag de schone kwarto druk van Cats’ werken.55 Hoe-
veel achting mijn moeder ook had voor deze geestrijke dichter, zij hield zijn
werk ongeschikt voor kinderen. Ze dacht zelfs dat er veel in staat waarvan
een aankomend meisje niets moet kunnen gissen; dat men dit boek pas
lezen moet als het oordeel meer vastheid heeft. Pas dan zal men Cats zeer
bewonderen.
Onze familiedominee sprak eens met mijn moeder over wat de goede
man opvoeding noemde. Molenaars boekje56 prees hij sterk aan. Hij wilde
dat zij mij de Geloofsbelijdenis van Athanasius57 van buiten zou leren: ‘Gij
zijt zeer bekwaam om uw kind een beschaafde opvoeding te geven. Maar!
men moet de kinderen in ’t geheugen drukken, dat zij eigendom van Satan
zijn, opdat zij weten wie hen door zijn dierbaar bloed verlost heeft uit de
macht des duivels.’58 Mijn moeder antwoordde: ‘Dominee, ik ben het met u
eens dat men de kinderen met de christelijke godsdienst bekend moet
maken. Ik zie de tijd waarin ik dat met vrucht zal kunnen doen, met verlan-
gen tegemoet. Want een opvoeding die dit verwaarloost, is in mijn ogen
nauwelijks die naam waardig.’ Ik leerde echter noch het boekje van Mole-
naar, noch de Geloofsbelijdenis van Athanasius van buiten.

Mijn ouders verkozen de huiselijke opvoeding. Zij zagen uit naar een
jong fatsoenlijk mens, die de talenten bezat om mijn moeder in dit groot
werk te helpen. Het duurde nog een paar maanden voor zij hierin boven
verwachting slaagden.
Mijn vader, zonder een geleerde te zijn, las veel. Hij had vroegtijdig
begrepen dat niets jongemannen in ruime omstandigheden meer beveiligt
voor buitensporige, zotte, wilde vermaken, dan het lezen van nuttige, leer-
zame, vervrolijkende schriften.
Zij die buiten ons vaderland lang genoeg met opmerkzaamheid leefden,
bijvoorbeeld in Frankrijk, zijn ervan overtuigd dat, overal waar mijn sekse
tot een altijd voortdurende onkunde veroordeeld is omdat zij wordt opge-
voed door bijgelovige domme nonnen, zij een allersterkste drift heeft voor
opschik, spel, dans en wat men daar galanterie 59 noemt. Dáár, zeg ik, omdat
wij aan dat woord altijd een zedelijke slechtheid hechten. Dáár hebben de
vrouwen, (diegenen uitgezonderd die men verstandig en deugdzaam
opvoedde) geen duidelijk begrip van huiselijk geluk. De liefde der ouders
en kinderen is daar niet zo teer als bij ons. Deze onwetendheid ontaardt
mettertijd in domheid en in onverschilligheid, die de mens plaatsen bij het
luie, logge of altijd huppelend, onbekommerd vee. Ik voor mij geloof, dat
het klimaat ons karakter, ja, wel wijzigt, maar dat de opvoeding en rege-
ringsvorm het eigenlijk bepalen.
Men moet aan ieder mens, in wie men werkzaamheid en innerlijke kracht
ontdekt, werk geven ten nut en ter beveiliging van de maatschappij. Alle
kinderen hebben in hun aanleg de kiemen van deze kracht. ’t Is dáárom, dat
men hun werk geven moet. ’t Is onverantwoordelijk dat te verzuimen. Niet
de grote zielsvermogens zijn gevaarlijk. ’t Is ermee als met de rijkdom: een
braaf mens kan nooit te grote zielsbegaafdheden hebben. Het gebruik daar-
van maakt beide tot een vloek of tot een zegen voor zijn land.
Droevig, dit beken ik, zou het er in het huiselijk leven uitzien, als alle
geestvolle meisjes de malle gril in ’t hoofd kregen om op rijm te schrijven,
in plaats van een nuttig handwerk te beoefenen; als zij de schrale eer van
leden van dichtkundige genootschappen te zijn, stelden boven huishoud-
kunde; als deze pratende engelen alleen maar bijeen kwamen om hun
hoofdjes te vermoeien met theoretische spinnenwebberijen.
Wie is er zich echter niet bewust van dat mijn sekse doorgaans hiervoor
bewaard blijft? Zij wordt hiervoor beveiligd, door haar zucht voor bezighe-
den en door die gezonde smaak die haar de waarde der dingen leert kennen.
Ik pleit daarom niet voor een geleerde opvoeding. Ik houd mij verzekerd,
dat de natuur dit verbiedt. De uitzondering op die regel is te klein om in
aanmerking te komen. Wat beduidt daarom al dat geschreeuw: ‘Vrouwen
moeten geen geleerden zijn?’ Wie, als zijn verstand in orde is, kan daaraan
twijfelen? Maar, kooplieden, kunstenaars, dagloners, kunnen zij evenmin
zijn. Een geleerde, een dichter moet en zal altijd een zeldzaamheid blijven.
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Wanneer ik over dit onderwerp denk en mij zo eens onze beroemde oude
en hedendaagse grote mannen voor de geest haal, dan zeg ik, Homerus60
beschouwend: wat zoudt gij een onachtzaam kantoorbediende geweest zijn!
Gij, Vergilius,61 zoudt nooit een ervaren makelaar hebben kunnen worden;
en of Descartes,62 Leibnitz,63 Newton,64 of onze Erasmus65 het ooit ver zou-
den gebracht hebben in slovige, nuttige handwerken, is niet voorstelbaar.
Welk redelijk mens zal mij nu voor een vijandin der geleerdheid, van de
schone kunsten, van de verhevenste wetenschappen houden, als ik ronduit
beweer, dat onze maatschappij veel minder schade lijdt door gebrek aan
dichters en wijsgeren, dan door schaarsheid aan bakkers, brouwers, kleer-
en schoenmakers, metselaars, timmerlieden en landbouwers?
Ik verbeeld mij (want ik beperk mij tot mijn sekse) dat alle echte dichte-
ressen uit de vier hoeken der winden bijeen gehaald, met elkaar aan twee
bijeengeschoven tafeltjes, heel gemakkelijk een kopje thee zouden kunnen
gebruiken. En dan, als de bijeenkomst hier gehouden werd, benoem ik onze
Van Merken,66 om de voorzitster te zijn.
Het aantal wiskundige, logische, metafysische vrouwen van naam is nog
kleiner. Men kan er, buiten Italië,67 nauwelijks genoeg vinden om een
bridgepartij te spelen. Dat is een afdoend bewijs voor dat gezond oordeel,
dat mijn sekse zo voordelig onderscheidt!
Mijn doel is dus niet geleerden, dichteressen te vormen, maar om jonge
meisjes, in ruime omstandigheden, de weg te wijzen: hoe haar ledige uren
goed te gebruiken en zichzelf te volmaken. Meisjes, die gewoon zijn elke dag
een paar uren bedaard te lezen, met wie men daarover spreekt, krijgen
doorgaans, nogal vroeg, een soort systematisch denken, onontbeerlijk voor
elk die zijn geest wil oefenen. Haar fijne aandoenlijkheid, haar grote leven-
digheid, ook misschien iets wufts (wel wat eigen aan mijn sekse), dat vaak
de bron is waaruit al die dwaze tijdkortingen vloeien waarvan het verstand
zegt, ik heb er niets aan – dit bedaard lezen tempert dat alles, wijzigt, ja ver-
hoogt het hele karakter, zet het die zuivere gevoeligheid bij, die beminne-
lijke blijmoedigheid, die de sekse ook op gevorderde leeftijd dierbaar
maken in haar sociale kring.
Mijn vader, zo gelukkig in zijn huis, vond zijn genoegen vergroot door de
hernieuwde vriendschap met de heer Berk, die ooit op de Warmondse
school68 zijn geliefde speelmakker was. Toen beiden de school verlieten,
zond men Berk naar Duitsland om het zakenleven te leren. Daar bleef hij
enige jaren; nu was hij teruggekomen om zich te Amsterdam neer te zetten.
Hij en mijn vader hernieuwden een vriendschap, die tot aan het graf onver-
minderd duurde. Deze man was door de natuur gevormd om de hartvriend
van mijn vader te zijn. Zijn voortreffelijke opvoeding, zijn reizen, zijn ver-
kering in allerlei levensstanden hadden zijn gezond verstand ontwikkeld,
versterkt en versierd met die kundigheden, die de fatsoenlijke man zo voor-
delig onderscheiden. Mijn moeder beminde hem als een broer van haar
teergeliefde man. Al zijn vrije uren bracht hij in ons huis door. Mijn vader
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was trots op zijn vriend. De heer Berk was hetgeen men gewoonlijk een kin-
dergek noemt. O, hoe vele van mijn vrolijkste kinderuren heb ik aan hem te
danken! Hoe vele kunstjes leerde hij mij! Hoe deelnemend luisterde hij naar
mijn geklets! Hoe verheugd was ik toen ik hem voor de eerste keer zelf kon
opendoen. Hoe… maar genoeg. Deze man, die het ongeluk gehad had zijn
vrouw in haar eerste kraambed op de smartelijkste wijze te verliezen, kon
niet besluiten om te hertrouwen; hoeveel eerbied hij ook voor het huwelijk
had.
Vaak sprak hij met mijn moeder over de Duitse letterkunde, die zich toen
in Europa begon te onderscheiden. Haar verlangen om de beste werken in
het oorspronkelijke te lezen zette haar aan om het onderwijs in die taal,
door Berk haar aangeboden, niet te weigeren. Naderhand werd zij mijn
leermeesteres, waarvoor mijn ijver haar beloonde.
Een vrouw als mijn moeder, die het grootste deel van het jaar buiten
woonde en die, als zij in de stad was, weinig mensen zag, had tijd in over-
vloed om haar enig kind zorgvuldig op te voeden, een paar talen te leren,
haar smaak voor de muziek en het tekenen bij te brengen. Zij kende het
Engels niet. Zij nam een meester om haar die taal te leren. Haar bijoogmerk
was om mij daarin, naar de regels, te onderwijzen. De uitspraak kon zij niet
krijgen. Maar zij wilde daar dan ook niet de show mee stelen en verge-
noegde zich daarmee dat zij alle, ook de moeilijkste teksten, begreep alsof
die in haar moedertaal geschreven waren. Intussen wist niemand buiten ons
huisgezin iets van wat mijn moeder ondernam; en even weinig van het oog-
merk dat zij omtrent mij had.
Ik ben zeven jaar
Nu had de heer Berk de gelegenheid gevonden, waarnaar mijn ouders zoch-
ten. Aan het huis van een vriend ontmoette hij een jonge juffrouw die de
kinderen in het Frans dagelijks onderwees. Deze juffrouw trok zijn aan-
dacht. En weldra stelde hij zoveel belang in haar dat hij aan de vrouw van ’t
huis verzocht, hem te zeggen wie deze juffrouw was. Ziet hier wat deze hem
berichtte:
‘Juffrouw Cecile is de dochter van een Franse predikant. Die trouwde
met een Hollandse vrouw en vertrok met haar naar Nîmes69 in Languedoc,
alwaar hij in stilte,70 door de protestanten beroepen, predikte. Hij ver-
trouwde al het goed van zijn vrouw, dat niet gering was, toe aan een han-
delsfirma. Weinige jaren daarna maakte die koopman een schandelijk
bankroet. Dominee Warin71 verloor alles wat hij in de wereld het zijne kon
noemen. Deze ramp trof de moeder zo, dat zij een uitterende ziekte kreeg
en stierf. Nog binnen het jaar overleed de bedroefde vader, zes jonge kinde-
ren, van alles beroofd, nalatend. De rijke protestanten te Nîmes namen ze
in hun bescherming en voltooiden de begonnen opvoeding. Toen Cecile
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twintig jaar oud was, gaven zij haar, op haar verzoek, aanbevelingsbrieven
aan enige voorname kooplieden; want er was geen familie van haar moeder
meer in leven. Met een fatsoenlijk huisgezin vertrok zij naar Holland. In
Amsterdam huurde zij bij geschikte burgers een kamer. Weldra kreeg zij
leerlingen, en onder die, zei Mevrouw G***, ook mijn kinderen. Dit uit-
muntend jong mens heeft een bijzondere gave om kinderen te onderwijzen.
Ik ben overtuigd, mijnheer Berk, dat uw vrienden, zodra zij haar kennen,
mij dit zullen toegeven.’
Sedertdien, zei de heer Berk, heb ik gelegenheid gehad met haar over
verscheiden onderwerpen te spreken. Oordeel over haar denkwijze, op
grond van dit voorbeeld. Het gesprek liep over haar vaderland: ‘Gij’, zei zij,
‘mijnheer Berk, kent dat mooie land. Gij weet dat het natuurlijk karakter
der Fransen goed en goedhartig is. Ver van de grote steden, die overal en uit
dezelfde oorzaak bedorven zijn, vindt men mensen die weinig nationale
gebreken en veel beminlijkheid hebben. Hun hart is deugdzaam, hun blij-
geestigheid innemend, het klimaat heerlijk. Maar Frankrijk ligt verpletterd
onder het absoluut gezag van zijn meer onbekwame dan boosaardige vor-
sten. Een losbandige geestelijkheid houdt het gezond oordeel geboeid, de
godsdienst is ontaard in zot bijgeloof. De kloosteropvoeding moet bijna
noodzakelijk die gevolgen bij de Franse meisjes hebben die zij voort-
brengt.72 Uw vaderland is noch zo mooi, noch zo vruchtbaar; maar het is,
in vergelijking met andere landen, vrij. Om die reden zal het altijd het land
blijven waar vreemdelingen, onder slavernij gebukt, hun woning zullen
kiezen.’
Mijn moeder was zo voldaan over dit bericht, dat zij besloot juffrouw
Warin een bezoek te geven, zonder zich aan te kondigen. Zij woonde bij lie-
den in de Kerkstraat. Haar kamer was niet groot, maar zeer net en alleen
van het onontbeerlijkst huisraad voorzien. Zij zat voor haar borduurraam,
zoals mijn moeder zag toen ze aan de deur klopte. Zij had Moulins Vrede
der ziel 73 opengeslagen liggen. Na de eerste begroeting viel mijn moeders
oog op een klein hoog potje dat op een helderbrandend houtvuurtje stond
te koken. Toen zij dit zag, zei ze: ‘Mevrouw, ik houd mij nog aan mijn Frans
dieet, en op deze manier maken mensen, niet rijker dan ik, daar hun soep.’
Mijn moeder besloot uit dit vuurtje, en dit potje, dat juffrouw Warin daar
niets had dan inwoning.74 Voorts zei mijn moeder waarom zij de vrijheid
genomen had om haar te komen zien. De arbeidsvoorwaarden waren nog
niet voorgesteld of zij waren aangenomen. ‘Ik kan’, zei juffrouw Warin, ‘over
nog maar één uur beschikken; het is van één tot twee uur.’ ‘Dit’, hernam mijn
moeder, ‘komt goed uit; dat uur schikt best. Ik heb maar één voorwaarde:
gij zult zo goed zijn om bij ons uw maaltijd te houden. Neemt gij dit, zoals ik
wens, eenvoudig aan, dan kunnen wij morgen een begin maken.’
Haar stille ogen werden vochtig. Mijn moeder ernstig aanziend, zei zij:
‘Mevrouw, de heer Berk heeft over u gesproken, op een manier die mij ver-
zekert dat ik uw voorwaarde mag aannemen.’
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Opstaande, omhelsde zij mijn moeder, zoals men omhelst als ons hart
een vriendin zoekt en gelooft die gevonden te hebben. Mijn moeder was
ontroerd. Met weerzin vertrok zij. De volgende dag begonnen de lessen.
Weldra beminde ik deze lieve Warin teer.
Niets werkte beter om mijn verstand werk te geven, dan dat men mij
mijn aandacht leerde bepalen bij kleine, zedelijke vertellingen die mijn
moeder voor mij of uitschreef, of opstelde. Ik verzoek de vrijheid, er één
van mee te delen. De lezer zal in ’t vervolg zien, hoe dit verhaal dienen
moest ter voorbereiding van een allertroostlijk leerstuk van de christelijke
godsdienst, en met hoeveel oordeel mijn moeder handelde.
De weldoener
In zeker landschap, niet ver van het dorp, woonde een zieke arme weduwe,
met verschillende nog heel jonge kinderen. Het hutje was klein en in zo’n
slechte staat, dat het tegen regen noch wind beveiligde. Zij had niets voor
haar kinderen dan grof brood; en ook dat ontbrak dikwijls. Allen sliepen in
hun armoedige kleertjes op stro en vergingen van ongemak en behoefte.
Een reiziger, overvallen door een verschrikkelijk onweer, steeg van zijn
paard. De deur openstotend, trad hij, om schuilplaats te vragen, in de een-
zame hut. Nauwelijks zag hij deze ongelukkigen, of zijn hart klopte door
het sterkste mededogen. Hij zag dat de kinderen geschreid hadden. Het
oudste meisje was zo oud als gij nu zijt. Zich bij de vrouw op een bank
nederzettend, zeide hij: ‘Goede vrouw, waarom schreien deze kleintjes? O,
het is hard voor een man, kinderen te zien schreien; zij zijn zo hulpeloos.’
De vrouw, die met uitgeteerde handen krachteloos zat te spinnen, gaf, ter-
wijl zij in tranen uitbarstte, dit antwoord: ‘Ach, mijnheer, het was wegens
honger. De oorlog heeft ons niet zeer vruchtbaar land zo zeer bedorven,
dat ook weldadige mensen niets geven kunnen. Drie maanden geleden
stierf mijn man aan een hete koorts, juist toen er werk te krijgen was. Hij
zou voor ons het brood hebben kunnen winnen. Maar hij stierf en liet mij
met deze arme schapen van kinderen in de diepste armoede. Ikzelf werd
dodelijk ziek en ben nu niet in staat om iets van belang te winnen, zo zwak
blijf ik.’
‘Schep moed, brave vrouw’, zei de onbekende man. ‘Ik zal voor u en uw
kinderen voortaan zorgen.’ Hij gaf haar geld, reed naar het dorp, hoorde dat
alles waar was. Hij stuurde een dokter om haar te genezen, bezorgde alles
wat ontbrak. Kort daarna zette hij het huisgezin in een boerderijtje; hij ver-
zorgde haar altijd, hoewel zij hem nooit terugzag.
Deze brave vrouw was zo getroffen door de weldaden die zij genoot, dat
zij voornam nooit een stuk brood met haar kinderen te eten, zonder haar
weldoener dankbaar te gedenken. Zij voedde alle de kinderen goed op. Die
werden allen brave en arbeidzame mensen.
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Eens zei het oudste meisje: ‘Moeder, waarom sluit gij altijd voor en na het
eten uw ogen, en als wij gaan slapen en opstaan? wat doet gij dan?’ ‘Dan
denk ik aandachtig aan onze weldoener. Kon ik hem aan u doen zien, gij
zoud met mij op uw knieën vallen. Maar dit is buiten mijn vermogen. Alles
wat wij doen kunnen, is het beste gebruikmaken van zijn weldaden en hem
met de vurigste dankbaarheid gedenken.’
Dit verhaal trof mij sterk. Mijn klein hartje sloeg van liefde en dankbaar-
heid voor de weldoener. Met drift vroeg ik of de grootvaders en groot-
moeders ook zo’n weldoener hebben gehad, en of wij daarom zo veel had-
den?
In de portefeuille van mijn moeder vind ik het volgende hierover aange-
tekend.
Gesprek met mijn kind over de weldoener
HET KIND. Maatje, hadden de grootvaders en grootmoeders ook een
weldoener?
DE MOEDER. Ja, mijn kind, dat kan ik u verzekeren.
HET KIND. Zouden wij anders ook arm geweest zijn? niet zo’n mooi
huis hebben? of zulke mooie stoelen, zo’n tuin, of zo veel eten en melk, en
mijn klein bedje?
DE MOEDER. Zonder een weldoener heeft niemand iets. Wij zouden
niets hebben van dat alles, waarvan wij zo graag anderen die niets hebben,
meedelen.
HET KIND. O maatje, hoe machtig verlang ik om die weldoener te zien.
DE MOEDER. Dit is heel natuurlijk. Maar wat zei de moeder tegen het
meisje?
HET KIND. Maatje, de vrouw zei dat dit niet zijn kon en dat men zich
moest vergenoegen met dankbaar aan de weldoener te denken.
DE MOEDER. Zij had gelijk. Als wij voedsel gebruiken, als wij ons te sla-
pen leggen, behoren wij hem dankbaar te gedenken. Wij kunnen evenmin
zonder slaap, als brood. En als wij ons ’s ochtends door de slaap versterkt
voelen, is dit vooral onze plicht; dan hebben wij ook de meeste stilte om dat
te doen.
HET KIND. Dat is ook heel goed. Maar maatje, waarom zit gij, en vader
ook, dan met de ogen dicht? Dat kan ik niet begrijpen!
DE MOEDER. Hoe kwam het dat gij mij gisteren drie keer om dat boek
liet vragen dat bij u op tafel lag?
HET KIND. (met veel ernst) Tjee, maatje, dat begrijp ik heel goed!
DE MOEDER. Dat begrijpt gij heel goed? Hoe moet ik dat begrijpen?
HET KIND. Wel hoor, moeder, daar liep zo’n mooi vliegje over de tafel,
naar een korreltje suiker; en dat at het zo smakelijk, alsof ik het was. O maatje,
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het had zilveren oogjes, en groen-gouden vlerkjes. Ik wilde het pakken om
het te bekijken en nog wat suiker te geven. Zo kwam het dat ik niet luisterde.
Ik vroeg u ook, maatje, om vergeving. Gij vergaaft het mij ook terstond,
omdat het geen echte stoutheid was.
DE MOEDER. Geen echte stoutheid?
HET KIND. Ja, maatje, geen ongehoorzaamheid, weet je?
DE MOEDER. Nu, ’t is alleen maar om u dat te laten herinneren. Ik ben
voldaan omdat gij ongehoorzaamheid (in uw taal) echte stoutheid noemt.
Gij begrijpt nu dat, als men aan iets afwezigs ernstig denken wil, men dan
de ogen sluit?
HET KIND. (zijn vingertje uitstekend) O jij maatje!… Ja, ja, dan ziet men
de mooie vliegjes niet die over de tafel lopen, maar horen de maatjes, als die
om een boek vragen dat bij ons ligt… Maar moeder, als ik nu eens echt hard
wil denken, moet ik dan altijd mijn ogen stijf toeknijpen? Kijk, zoals ik nu
doe; dat zou raar zijn!
DE MOEDER. Wat denk je, kleintje? Stel dat gij, als gij breit, uw ogen
sloot om er beter aan te denken? en aan uw les, als gij mij die voorleest? of als
gij uw ogen sloot, als gij zat te schrijven, om des te mooier letters te maken?
HET KIND. Dat zou verkeerd zijn.
DE MOEDER. En waarom dan?
HET KIND. Wel, dan heb ik mijn ogen heel nodig, moeder.
DE MOEDER. En daar dacht gij niet aan?
HET KIND. Neen, maatje, ik liep mij, zoals vader zegt, weer helemaal
voorbij!
DE MOEDER. Dat moet, bij zo’n klein praatstertje, inderdaad wel
gebeuren. En het is de plicht van een moeder, het kind weer terug te bren-
gen. Zaken of mensen die men alle dagen ziet, eisen niet zo veel aandacht
om eraan te denken, als zulke die men niet ziet. Toen gij u onlangs dat lief
klein juffertje wilde verbeelden dat gij maar een paar uur gezien had, sloot
gij zonder erop te letten uw ogen. Maar dit hoeft niet, als gij bijvoorbeeld
aan uw vader wilt denken, en hem u voorstellen.
HET KIND. (heel verwonderd) He! Maatje! dat is waar! O daar zie ik
vader, juist zoals hij aan het ontbijt kwam, in zijn blauwe zijden kamerjas en
met een brief in de hand!
DE MOEDER. Denk nu eens aan de arme vrouw die gij vorige week een
aalmoes gaf.
HET KIND. (zijn ogen sluitend) Daar zie ik haar. Och maatje, zij beeft van
de kou!
DE MOEDER. Begrijpt gij nu dat het moeilijk is aan iemand te denken
die wij nooit zagen? Die men zich alleen door verbeelding kan voorstellen?
HET KIND. Moeder, wat is verbeelding?
DE MOEDER. Kom eens hier, kleintje. Wat hangt daar aan de muur?
HET KIND. Een schilderij dat mijn vader verbeeldt.
DE MOEDER. Het lijkt dus op uw vader?
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HET KIND. Ja, moeder; want ieder die vader kent, ziet aanstonds dat het
hem verbeeldt en gelijkt.
DE MOEDER. Verbeelding is dus zich iets levendig voorstellen. Denk nu
eens aan uw grote vriendin, Naatje de Stijfster.
HET KIND. (van vreugd huppelend) Daar heb ik haar al! Ik zie ook het
helder mutsje… Tjee, maatje, ik zie ook haar dun spits neusje… Kijk, zij
heeft een wit voorschootje voor… Hé, daar zie ik grootvader, hij leest de
krant… Wel, maatje, wat is dat mooi!
DE MOEDER. Dit noemt men zich iemand voorstellen. Maar, wil ik mij
iemand die ik niet zag, voorstellen, dan bedient men zich van gelijkenissen.
HET KIND. Van gelijkenissen? Wat zegt dit nu weer?
DE MOEDER. Indien gij heel aandachtig luistert, zult gij misschien
begrijpen wat ik u zeggen zal. Gij zag dikwijls hoe medelijdend uw vader
eruit ziet, als hij arme mensen weldoet. Gij waart ook eens met hem in de
straat, bij…
HET KIND. (mij invallend) Ach, ja maatje, bij ouwe Janbuur, die zo erg
gevallen was op de brug; en die vader liet genezen en geld gaf. Wel, wat was
vader vriendelijk en goed tegen de ouwe sukkel! O ik weet het nog allemaal!
DE MOEDER. Denk nu eens aan zo’n liefdadig man, en aan arme men-
sen. Dan zult gij iets van de Weldoener begrijpen. En gij zult, hoop ik, al zag
gij hem nooit, nooit aan hem denken dan met alle eerbied, liefde en dank-
baarheid, waartoe een kind in staat is.
HET KIND. (heel bewogen) Moeder, gij weet niet hoe lief ik reeds onze
Weldoener heb. Wat moet Hij goed zijn! Nu, ik hoop ook nooit, als ik eet, of
ga slapen, te vergeten aan hem te denken, en dan zal ik mijn ogen toe doen.
Want dan gaat dat, merk ik, beter.
Mijn moeder vervolgt: door zulke gesprekken en verhalen leerde ik de graad
van aandacht van mijn kind kennen en tevens het iets met orde voorstellen.
Ik beveiligde het intussen voor een algemene fout, eigen aan kinderen van
rijke ouders; die, omdat zij in overvloed geboren zijn, zich verbeelden dat
zij hierom beter zijn dan kinderen die deze voordelen of geheel missen of in
geringer maat genieten.
Nu gaf mijn moeder mij voor ’t eerst aardrijkskundige lessen. Zij verbond
die met een beetje historiekunde. Ik weet niet iets met méér lust geleerd te
hebben. Toen ik de eerste keer Amsterdam op de kaart vinden kon, was
mijn vreugd niet minder luidruchtig, dan die van Pythagoras, toen hij, hon-
derd stieren offerend, uitriep: ik heb het gevonden! 75
Nog zeer jong gaf ik al bewijzen van een aandoenlijk76 hart en een levendige
verbeeldingskracht. ’t Was dus natuurlijk dat ik aan de beminnelijke Warin
zeer gehecht raakte. Onder haar vele talenten was ook dat, van te kunnen
afdalen tot het verstand der kinderen; onontbeerlijk talent voor allen die
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zich met de opvoeding durven bemoeien. Mijn moeder zag daaruit dat ik al
de behoefte had van lief te hebben. Overtuigd van het nut dat een jong
meisje ontvangt uit een welgeplaatste genegenheid, stelde zij mijn vader
voor om aan juffrouw Warin ons huis tot haar vast verblijf aan te bieden; en
mij dus in haar een vriendin te bezorgen.
Korte tijd later voldeed Juffrouw Warin aan het verzoek van mijn ouders.
De lieve juffertjes die mijn speelmakkertjes werden, zal ik bij gelegenheid
mijn lezers leren kennen.
Ik leer leugen en valsheid kennen
Acht jaar had ik geleefd in de gelukkigste onkunde van zedelijk en natuurlijk
kwaad. Gezond en uitgerust met, ’t is waar, sterke maar echter nogal beheers-
bare driften; bewaard voor van buiten komende verleidingen: wat zou ik veel
hebben kunnen misdoen? Mijn begeerten lagen nog in haar windsels, of
troffen geen voorwerpen aan om zich te kunnen oefenen. Met kostbare klei-
nigheden had men mij nooit laten spelen, nooit mijn aandacht daarop
gevestigd. En geen kind weet dat goud meer waarde heeft dan zilver. Ik zag
wel dat mijn moeder grote stukken geld uitgaf, maar ik begeerde die niet
voor mij. Zij zei, toen zij mij het eerste geld voor mij gaf, dat ik daar nu mee
doen kon wat ik wilde, maar dat verstandige mensen het niet uitgaven dan
wanneer noodzakelijk; en dat men een deel ervan voor arme lieden moest
bestemmen. ‘Op zichzelf heeft het geen waarde, want men kan er zich niet
mee voeden of kleden of zich erbij warmen.’ Dit alles begreep ik duidelijk.
Ik stelde mijn moeder voor om, net als zij, daar ook wat voor te kopen en
ervan mee te delen. Dit stond zij mij toe. Maar toen zij zag dat ik een klein
schrijfboekje naaide, vroeg zij, waartoe dit moest dienen.‘Wel maatje, om, als gij,
daarin alles op te schrijven wat ik uitgeef.’ Zij vond dit goed, echter met uitslui-
ting van aalmoezen.77 Zij beloofde mij daarvan ooit de reden te zullen zeggen.
Ik wist ook niet dat er iets te verbergen viel. Zonder het te weten was ik
oprecht. Het heugt mij nog, dat ik eens, zorgeloos door de tuin heen en weer
lopend, een grote scheur in mijn witte jurk gemaakt had. Terstond naar
moeder! ‘Maatje, daar liep ik hard door de tuin en ik maakte een scheur in
mijn jurk: kijk eens.’ ‘Dat zie ik, kind. Zou het niet beter zijn, niet zo onbe-
suisd te lopen? Dit zou mij moeite sparen en u voor het vallen beveiligen.’
– ‘Ja, dat zal beter zijn, want ik heb mijn arm een beetje open gestoten.’ Dat
beetje bestond echter uit enige vrij diepe wondjes, want ik was tegen een
doornhaag gevallen. – ‘Gij ondervindt nu dat een los, wild kind er belang bij
heeft voorzichtig te worden.’ Dit moest ik toegeven. Ik beloofde beter te let-
ten waar ik ging, kuste mijn moeder, omdat zij mijn jurk naaien zou en
omdat zij een zacht windseltje om mijn pijnlijke arm deed.
Kort daarop viel er iets voor, dat aan mijn moeder de gelegenheid gaf om
mij twee lelijke ondeugden, leugen en valsheid, te leren kennen.

Grietje, onze werkmeid, bezig met een kamer aan kant te doen, stootte
met de raagbol tegen een porseleinen kom, die in stukken viel. Mijn moeder
had dit ongemerkt gezien. Maar zij was niet gewoon op hetzelfde ogenblik
over zo’n ongelukje te spreken. Zij meende dat dit de verwarring vergrootte
en nog meer kon doen breken, omdat de werkster daardoor in nog groter
angst raakte. Zij wilde mij ook niet op het idee brengen dat een stuk pronke-
rij meer innerlijke waarde had, dan een nuttige aarden pot of pan. Zij zei dus
toen niets. Ik, die nu uit de tuin in huis kwam en met mijn pop op de arm in
die kamer belandde, zag dat Grietje stoelen wreef. Dit trok mijn aandacht
niet, maar! – ik zag, dat zij schreide. Dit kwam mij zo vreemd voor dat ik stil
stond en vroeg: ‘Grietje, waarom schrei je?’ – ‘Och, uw moeder zal mij danig
bekijven.’ – ‘Hoezo? Ik hoor mijn moeder nooit kijven!’ – ‘Ach, in mijn vorige
dienst brak ik eens een theeschoteltje. De juffrouw bekeef mij dan een hele
week en verweet het mij, al wilde ik het betalen.’ Dit begreep ik in ’t geheel
niet. Maar om haar te troosten zei ik: ‘Hoor Grietje, vorige week vloog ik heel
wild door de tuin en scheurde mijn jurk. Kijk, zo’n gat! en ik ging bij mijn
moeder en zei het haar. En maatje zei, kind, leer toch zien wat je doet, dan zal
dit niet meer gebeuren. Als jij nu naar mijn moeder gaat, dan zal zij u
dezelfde raad geven, en dan, als jij belooft voorzichtiger te zijn, zal het over
zijn.’ Ik liep voort en vermaakte mij zozeer dat ik aan dit alles niet meer
dacht. Maar ziende dat mijn moeder in die kamer ging, volgde ik haar naar
mijn gewoonte. ‘Juffrouw’, zei Grietje, ‘daar is onze Fijtje de raagbol komen
halen, en heeft bij ongeluk de grote kom gebroken.’
Ik zag mijn moeder aan, alsof ik zeggen wilde: dat begrijp ik niet. Daar
mijn moeder gehoord had dat Grietje mij alles verteld had, vond zij goed in
mijn bijzijn haar over deze leugen ernstig te onderhouden: ‘Grietje’, zei zij,
‘Ik vind het vervelend dat gij mij dwingt u ernstig te berispen. Ik kwam bij
u om u aan te raden voorzichtiger te zijn. Een onvoorzichtigheid is echter te
vergeven, het is bijna onmogelijk voor iemand die alle breekbare waar
behandelt, nooit iets te breken. Maar men is kwaadwillig, als men, vriende-
lijk vermaand, onachtzaam blijft. Maar gij maakt het veel erger; gij hebt
gelogen en vals beschuldigd. Een leugen zou ik u de eerste keer kunnen ver-
geven; gij vreesde zo behandeld te worden als in uw vorige dienst. Gij zoudt
dus uit angst gelogen hebben. Gij doet erger. Gij beschuldigt uw goede
vriendin. Ik vrees dus dat gij een slecht meisje zijt en ik kan u niet houden.
Ik zie dat gij het geen bezwaar vindt om u door een leugen en een valse
beschuldiging te redden. Gij verdient dus geen vertrouwen, ook als gij de
waarheid zegt. Ik ben voor de rest heel tevreden met u, maar moet u uw
afscheid geven. Dit spijt mij om uw brave ouders.’ Grietje, die niet durfde
opzien, schreide bitter. Zij bad om vergeving, beleed dat zij alles uit vrees
gelogen had en beloofde het nooit meer te zullen doen.
Nu kwam de goedhartige Fij uit haar keuken aanwaggelen. Zij zag bleek
en had een glas water in haar hand. Zij vreesde dat Grietje een ongeluk had
of van de ladder gevallen was. Zodra die Fij zag, viel zij haar om de hals en
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zei nogmaals dat zij gelogen had, biddende het goede schepsel om verge-
ving. ‘Nu, Grietje, drink maar eerst, want je beeft als een blad. Je bent jong,
je voorzag niet alles; ik vergeef het je van harte, kind. Maar wist jij dan niet,
hoe goed en redelijk onze juffrouw is?’
Toen vertelde zij mijn moeder, dat Grietje zo’n harde dienst gehad had,
en zei: ‘Grietje is bangig en een kluns, ei lieve Juffrouw, laten wij ’t meisje
houen. ’t Zal nooit meer gebeuren.’ ‘’t Is goed’, antwoordde mijn moeder,
‘ik zal Grietje houden.’ Intussen hing ik bij de goede Fij aan haar boezelaar,
zo blij was ik, omdat Fij zo goed was. Grietje schreide nogal, terwijl zij mijn
moeder snikkend bedankte en beloofde voorzichtiger te zijn. ‘Nu Grietje,
bedaar, kind. Het is om uw zelfs wil, dat ik u zo ernstig bestraft heb. Maar,
die zijn misdoen belijdt en zich verbetert, heeft recht op vergeving. Wees
voorzichtig. Als gij eens een soortgelijk ongelukje hebt, zeg het mij. Gij zult
ondervinden dat ik redelijk ben.’
Mijn moeder had mij te goed gade geslagen, om niet te weten hoe dit
vreemd verschijnsel op mij werkte. ‘Mijn kind’, zei zij, ‘Ik vond het niet
nodig u met leugen en valsheid bekend te maken. Nu moet ik u het vol-
gende zeggen. Als Grietje, die inderdaad een braaf meisje is, niet bij lieden
gewoond had die niet begrepen dat een bediende, al is zij voorzichtig, ook
iets breken kan, en die haar onredelijk behandelden; dan had Grietje niet
geprobeerd zich door een leugen te redden. Zij heeft dus uit vrees gelogen,
niet met boos opzet. Had ik u, toen gij die scheur in uw jurk haalde, streng
bestraft, u vernederd en bedroefd, misschien zou gij op een andere keer, om
zo veel verdriet te ontkomen, net als Grietje gedaan hebben. Gij begrijpt nu
echter hoe verkeerd dit zijn zou? Gij ziet ook hoe slecht men dit doel door
een leugen bereikt, als men onder het oog van verstandige lieden is die niet
makkelijk te bedriegen zijn; hoe men gevaar loopt, ook als men de waarheid
spreekt, niet geloofd te worden; dat dus een leugenaar zowel gek als verach-
telijk is. Laffe mensen liegen het meest. Zeg mij nu eens, wat had gij liever:
dat ik u, als gij iets misdeed en mij ongehoorzaam was, het gebrokene of
gescheurde zelf liet betalen? Of dat ik u strafte, door u in een hele dag niet
te willen zien, om u aldus gehoorzaamheid te leren? Of dat ik u niet strafte,
u alles liet betalen en bij mij hield? Denk goed na!’ Ik begon te schreien,
omhelsde mijn moeder en zei: ‘Maatje lief, ik zal u de waarheid zeggen, al
wist ik dat gij mij de hele dag niet zou willen zien; hoewel ik, om dat te ont-
gaan, al mijn geld en al wat ik heb, zou willen geven. Och! mijn lieve moe-
der in geen dag te zien, wat zou ik beginnen! wat zou ik beginnen?’
MOEDER. Gij ziet dus dat het ’t best voor uzelf is altijd de waarheid te
zeggen? Dat het liegen ons verachtelijk maakt en ons doel zelden doet berei-
ken. En dat dus oprechtheid ons liefde en goedkeuring bij brave mensen
doet verkrijgen?
IK. O dat begrijp ik heel goed… Maar maatje, zijn er wel kinderen die
liegen?
MOEDER. Waarom vraagt gij dit?
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IK. Wel maatje, omdat ik nog nooit aan liegen gedacht heb, en gij wel
eens, als men mij prijst, zegt: Mietje is een alledaags kind. Dat wil, geloof ik,
zeggen: Mietje is als de meeste kinderen.
MOEDER. Nu begrijp ik u. Ja mijn kind, er zijn kinderen die liegen.
Maar dit gebrek is niet eigen aan de jeugd. Als het niet al te streng wordt
opgevoed, zal een kind de waarheid zeggen. Daarnaast, het liegt uit vrees
voor klappen; en wel te meer, naarmate het gevoelig, zwak en dus kleinzerig
is. Gij dacht nog nooit aan liegen; ik geloof het beslist. Gij weet dat uw
ouders redelijk zijn en dat zij weten dat een los, woelig, onkundig kind dik-
wijls in gevaar is verkeerd te doen. Was dus liegen uw ondeugd, dan zou dit
verschijnsel voor mij onverklaarbaar zijn en mij juist meer bedroeven,
omdat gij geen leugens nodig hebt. Begrijpt gij dit?
IK. Ja moeder. Maar maatje, als Fij nu toch die kom gebroken had – moest
Grietje dat niet tegen u gezegd hebben?
MOEDER. Als ik bedienden huur, dan zeg ik: wees voorzichtig en oplet-
tend. Breekt gij iets, zeg het mij. Ik weet wildheid van een ongeluk te onder-
scheiden.
IK. Had gij dit dan niet aan Grietje gezegd, maatje?
MOEDER. Ja.
IK. Mijn tijd! en zij geloofde u niet?
MOEDER. Bedenk dat zij uit een harde dienst kwam en dat zij mij in ’t
geheel niet kende. Zij durfde mij niet geloven. Misschien had haar juffrouw
haar dat ook gezegd. Maar zij wist dat zij door haar hard was behandeld, toen
zij bij ongeluk iets brak. Fij kent mij; als er eens iets gebeurt, zegt zij het mij zelf.
Dit gesprek maakte op mijn nog onbedorven hart die indrukken die
mijn moeder bedoelde: sterke afkeer van leugen en valsheid.
Onze drie nichten en haar kinderen
Het sociale verkeer van mijn ouders was meestal binnen de familiekring.
Drie van onze nichten zal ik uit allen beschrijven. Nicht Geertrui was de
vrouw van een bejaard zwaarlijvig jichtlijder. Zij leefden niet in ’t oog val-
lend prachtig, maar wel lui en lekker. Hij had zijn vrouw zo lief, dat nie-
mand dan zij hem mocht verzorgen. Helaas, hij was een martelaar zonder
geduld! Hoe ongelukkig moest een jonge gezonde vrouw niet met zo’n las-
tige knorrepot geweest zijn! De natuur had haar met een grote mate van
geduld voorzien. Wegens haar flegmatieke aanleg was zij lijdzaam, onver-
schillig bij gebrek aan driften.
Indien onaangedaanheid, zoals men zegt, wijzen vormt, zoals de driften
monsters scheppen, dan was nicht Geertrui een waardige discipelin van de
grote Zeno.78 Jarenlang hielp zij de schreeuwende lijder voorbeeldig, maar
zonder het minste meegevoel. Zoals ik zeg, de rede had niets en de natuur
alles voor haar gedaan. Deze vrouw kon over haar plichten niet redeneren.

Niets stoorde haar rust. De jichtlijder mocht gillen van smart, grommen
van ongeduld, haar beledigen en vergoeding doen, goedkeuren of veronge-
lijkt berispen: zij beschouwde alles met dezelfde onaangedaanheid. Was zij
gelukkig? Was zij ongelukkig? Dit kunnen wij niet uitmaken, tenzij wij haar
aanleg helemaal overnemen. Deze vrouw behoorde tot die wezens die alles
wat buiten hen is, beneveld, dommelig, onduidelijk, zwak, gewaarworden.
Haar enig kind, een meisje van mijn jaren, verzorgde zij, zonder meegevoel.
Zij bestrafte het, zonder deelneming; zag het vergenoegd, zonder moeder-
lijk genoegen. ’t Is echter ook waar dat zij haar kat niet meer beminde dan
haar kind. Als zij ons met het kind bezocht, en ik het dan met heel mijn hart
mijn speelgoed, ja zelfs de beste pop wilde geven, zei het: ‘Ik heb zelf zulk
mooi speelgoed.’ En het ontving mijn liefkozingen zo stijf als de pop die
ontving. Leentje en ik konden dus nooit vriendinnetjes worden. Wij waren,
hoewel nichtjes, elkaar te vreemd.
Nu een woord over de mystieke 79 nichten! Nicht Machteld was weduwe,
met twee zoete kinderen: het oudste meisje iets ouder, het kleinste wat jon-
ger dan ik. Zij woonde met haar zuster Alida in hetzelfde huis. Beiden gin-
gen door voor fijntjes;80 zij waren mystieken. Nu, dunkt mij, hoor ik een
geestvol meisje vragen: ‘Wat zijn toch mystieken ?’ Ik zal u deze nutte kun-
digheid daarover meedeelen. Er zijn twee soorten. Het eerste soort is door
en door zuiver Dorts gereformeerd,81 maar het wil niet dat de leraars de
geloofsartikelen verklaren of gemoedelijk82 toepassen. Want deze mystie-
ken houden vast dat de Geest dit in het verborgen doet. Ja, ik heb wel eens
horen zeggen: ‘De leraars trekken door hun grote geleerdheid de mensjes83
maar af van het werk des geestes.’ Zij wachten dat onderwijs lijdelijk en in
stilte af. Hoewel zij daarom in ’t geheel niet bij de dominees in aanzien
staan, worden zij echter, om de hulde die zij aan de rechtzinnigheid doen,
voor rechtzinnigen verklaard. Op deze verklaring stellen zij echter weinig
prijs.
Het tweede soort noemt men gemakshalve eenvoudigweg bedorven mys-
tieken! En waarlijk, met betrekking tot de geloofsartikelen hebben zij het
ook zeer bedorven. Zij verwerpen niet slechts menselijke wetenschappen,
maar ook menselijke leerboeken en kerkplechtigheden. ’t Is alweer de
Geest, die hen onderwijst in de H. Schriften. Hij geeft aan elk, hetgeen die
het nodigst heeft. De hoofdleer is: ‘Vereniging met God! De zelfverzaking,
de invloeiingen met die Geest, waar uit alles voortstroomde.’ Hoe abacadabra
en to Bliktri 84 dit voor het gezond mensenverstand moge zijn, is dit echter
helder: ‘Deze vrome zielen beleven hun geloof.’ Zij zijn tolerant. Niemand
wordt door hen veroordeeld. Zij zeggen: ‘Zuster! Uw wegje is mijn wegje
niet. Wat zou het, hartje; als wij maar allen aankomen in de grote stad van
God! Laten wij ons daartoe bereiden.’ Zij zijn grote liefhebbers van goede
werken, – dat is, werken van liefdadigheid. Uit het geloof werkzaam zijn, is
het ware. Zelfverloochening en een vrome wandel is hun plicht. Dit zijn
bedorven mystieken.
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Deze twee vrome vrouwen gingen nooit ter kerke. Overdreven rechtzin-
nigen houden hen daarom voor veel gevaarlijker dan openbare zondares-
sen. Nooit lazen deze nichten iets anders dan duistere, warrig geschreven,
voor ons onbegrijpelijke, dierbare boekjes: Aramella’s Leven,85 zeer veel van
Luiken86 en Böhmes87 geschriften. En zij zagen ook wel eens stiekem in
Camphuysens 88 liederen. De kindertjes studeerden in het harteboekje,89
Schat der ziele,90 Jezus liefde vonken, Het leven van meester Quaadt,91 De Hey-
ligen Oorlogh, De Christinne. De dienstmaagden stichtten zich met de Don-
derslag der Godloosen,92 en de Derde wraakbazuin.93
’t Is waar, onze nichten dweepten, maar haar deugd woog rijkelijk op
tegen die van het moderne christendom. Zij hadden geheel afstand gedaan
van alle gemakken en aangenaamheden, waar op de Ezel 94 zo gezet is. Zij slie-
pen en spraken weinig, vastten en baden veel. Zij waren rijk, maar vergader-
den geen schatten.95 Haar kleding was grof, eenvoudig, warm. Zij bezochten
zelf zieken en ellendigen, armen en gevangenen, minder om zielen te winnen
dan om te troosten, te herstellen, te voeden, te verkwikken. Zo veel de voor-
zichtigheid dit toeliet, waren zij ook herbergzaam. Alles deden zij uit liefde
tot God; hierdoor overwonnen zij zichzelf en de wereld. Zij waren zo hoogst
gelukkig in zichzelf, dat ik mijn moeder eens tot haar vriendin Warin
hoorde zeggen: ‘Lieve Warin, als de mens ooit zijn rede zou kwijtraken, dan
zou men, met een gevoelige ziel, het gevaar lopen mystiek te worden.’
Ik heb, lijkt mij, toen mijn moeder ouder werd, wel eens iets van een
lichte neiging tot het bedorven mystieke ook in haar ontdekt. Toen ik haar
vriendin was en zij met mij over allerlei zaken vertrouwelijk kon spreken,
zei zij eens: ‘Geloof mij, mijn kind, deze mystiek is beter dan het modern
christendom. Ik acht die veel meer dan alle ijskoude stijve godgeleerdheid,
die met onze ziel nooit gemoedelijk spreekt.’ Maar mijn moeder had een te
helder, geoefend, net verstand, om niet in te zien dat de leer van Jezus, zoals
hij die zelf geleerd heeft, oneindig de voorrang verdient, boven alle mystie-
kerij. Zij stelde mij ook in staat te beseffen dat de godsdienst van Jezus vol-
maakt berekend is voor de bewoners van deze wereld en dat die in verband
staat met onze betrekkingen, plichten en uitzichten.
De kinderen werden naar deze beginsels opgevoed. De eerste wet was
ingetogen zwijgen. Als zij ons bezochten, was alles verbazend vreemd voor
hen. Wij verstonden elkaar niet, wij waren met elkaar verlegen. Het kleintje
had nog geen afstand kunnen doen van mijn grote pop. Gaf ik het de pop
en nam het kind die met een lief lachje aan, dan schudde zusje het hoofd en
stak een vingertje op. En het kleintje legde die pop met een stil zuchtje ter-
stond neer. Gaf moeder ons eens iets lekkers, dan ging dit met het oudste
kind zo goed niet: de natuur won de strijd en nichtje smikkelde haar deel
smakelijk op.
Ook deze kinderen waren niet geschikt om mijn speelmakkertjes te wor-




‘Mevrouw’, zei juffrouw Warin, ‘Ik heb drie kinderen gevonden die aan uw
oogmerk beantwoorden. De ouders van de twee, die ik eerst zal noemen,
zijn de Heer en Mevrouw B. Coosje, het oudste kind, is bijna negen jaar. Zij
heeft veel geest, is leerzaam, goed van humeur en, als zij minder onbedacht
was, dan zou zij altijd gehoorzaam zijn. Zij wordt bemind en zij verdient
het. Keetje is zeseneenhalf jaar. Zij lijkt minder te beloven dan haar zus, is
niet wild of woelachtig. Zij heeft al enige trekjes van het natuurlijk karakter
der Hollanders. Het kind houdt van orde en netheid, spreekt niet veel, over-
legt al zijn kleine zaakjes bedaard, luistert aandachtig, is geduldig.
Het karakter van mevrouw B. is schoon en verheven. Haar verstand is
door de beste opvoeding zeer beschaafd. Haar ernst wordt getemperd
door minzaamheid. Haar wellevendheid is ongemaakt. Nog heel jong
trouwde zij met een somber stroef man; hij denkt ter goeder trouw dat hij
een mensenhater is. Was dit zo, nooit zou mevrouw B. hem haar hart
gegeven hebben.
Jansje L., het derde juffertje dat ik voor Mietje heb uitgezocht, is even
beminnelijk om haar oprechtheid als om haar engelachtig karakter. Zij is
pas tien jaar. Dit lief kind, minder door de natuur bedeeld dan de twee
vorige, kan men niet zien zonder het te beminnen. Groter lof kan ik haar
niet geven dan wanneer ik zeg, Jansje zal eens helemaal haar moeder gelijk
zijn. Mevrouw L. heeft een uitmuntend oordeel en allerlei goede hoedanig-
heden, maar geduld is haar grote deugd; want zij heeft zich die, ondanks
moeilijkheden, eigen gemaakt. Haar man behoort tot die ongelukkigen die
in zichzelf hun grootste vijand vinden. De natuur gaf hem geweldige drif-
ten. Zijn opvoeding was zo ingericht dat zij overvloedig voedsel kregen, en
hem thans verscheuren. Nu is zijn verwaarloosde rede te zwak om hen aan
hemzelf te onderwerpen. Hij ziet, hij voelt dit alles heel goed. Hij bemint
met eerbied de vrouw die hij gedurig hoont en bedroeft. Zijn kind is zijn
afgod, maar ook dit teergeliefde kind is in zijn onschuld niet altijd veilig
voor zijn vlagen. Deze man is niet zo gezond, als zijn sterk vast gestel, en zijn
grote matigheid zou doen vermoeden.’
Ook bij mevrouw L. gaf mijn moeder een bezoek. Mevrouw L., zoals ook
mevrouw B., namen het voorstel van mijn moeder met genoegen aan. Zij
konden deze vrouw niet nader leren kennen zonder haar te bewonderen. Zij
zag ook de heer L. Hij had zo’n gelukkig voorkomen! maar zo’n verwaar-
loosd karakter! 
Daags na dit bezoek zei mijn moeder: ‘Mietje, ik ben over uw leren zo
voldaan, dat ik u daarvoor eens bijzonder moet belonen. Morgen zult gij
bezoek krijgen van drie juffertjes, aan wie juffrouw Warin ook les geeft. Als
gij elkaar bevalt, moogt gij elke week een middag met elkaar doorbrengen.’
Dit vooruitzicht verraste en verblijdde mij zo, dat ik maar weinig zeggen
kon. Ik omarmde mijn moeder. Wat sliep ik die nacht weinig! Nooit was
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mijn verbeelding zo sterk getroffen. Om vier uur hield er een koets stil. Juf-
frouw Warin leidde de drie juffertjes bij mijn moeder binnen. O hoe sloeg
mijn hart! Ik bloosde van aandoening, ik omarmde en kuste alle drie; ik zou
mijzelf wel tussen allen hebben willen verdelen. In weinig ogenblikken
waren wij bekend, vrij, gemeenzaam. Ik genoot voor mij geheel nieuwe aan-
doeningen. Poppen, speelgoed: alles haalde ik voor de dag, alles gaf ik, en
zou graag nog meer gegeven hebben. Mijn opgetogenheid was des te groter,
omdat ik nog maar weinig kinderen, en geen die mij zo behaagden, gezien
had. Nu was ik niet meer in mijn enigheid (zo als ik dit noemde). Het lieve
Keetje noemde ik bij haar naam, kuste het, hield de kleine handjes, bekeek
het zacht golvend blond haar. ‘Ach, maatje’, zei ik stilletjes tegen mijn moe-
der, die bij ons stond, ‘Wat is dit een lief allerliefst kindje ’ en dan streelde ik
alweer haar wangetje.
Vanaf dit bezoek ontwikkelde zich mijn aanleg tot gezelligheid en
vriendschap. Nu kon ik mij doen verstaan, mij meedelen. En ik geloofde
ook dat ik alles over mij moest vertellen, tot de namen van mijn poppen
incluis; want ik dacht dat dit voor ze van belang was! Weldra deed ik een
keuze en terstond deelde ik dit mijn moeder ook mee. ‘Moeder’, zei ik, ‘Ik
moet u iets zeer gewichtigs zeggen.’
MOEDER. Zo, mijn kind! En waarin bestaat dit zeer gewichtigs?
IK. Ik heb mijn vriendin gekozen.
MOEDER. Dat is zeker iets gewichtigs. Wie hebt gij gekozen?
IK. Hoor, maatje, ik hou krachtig veel van alle drie. O! Ik zou alles voor
haar doen, haar alles geven. Als ik ze zie, ben ik zo in mijn schik. Maar van
Coosje hou ik het meest. Ik heb haar nog maar veertien dagen gekend en wij
zijn reeds zo eigen, maatje, wij denken zo hetzelfde (mijn moeder glim-
lachte). Nu hoop ik maar dat Coosje mij ook zal uitkiezen!
MOEDER. Mag ik nu weten, waarom gij Coosje verkozen hebt?
IK. Ja, moeder! dat kan ik zo niet zeggen. Ik kan u dit nog het best laten
begrijpen door een gelijkenis.
MOEDER. Zo! Nu, laat horen uw gelijkenis.
IK. Maatje, gij weet wel dat ik machtig veel houd van vruchten? Er zijn
aardbeien, bessen, kersen, appels, peren en perziken. Als gij mij eens zelf laat
kiezen, kies ik een perzik. Zo is dit nu met Coosje. Zij smaakt mij het meest;
begrijpt gij mij nu, maatje?
MOEDER. Ja. Een rijpe perzik is niet ongezonder dan een andere vrucht.
’t Is daarom billijk dat ik uw smaak niet berisp.
Elke week kwamen wij een middag bij elkaar. Hoe vol waren wij dan, wat
een drukte met vertellen en vragen! Gelukkig vervulde uren: wat zou ons
over uw gemis troosten dan de overtuiging dat in een altijddurende jeugd
onze bestemming niet ligt? 
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Gesprek over het dansen96
Gevonden onder de papieren van mijn moeder
IK. Ik moet eens over Mietje met u praten. Denkelijk zullen wij in ’t begin
wel een andere mening hebben. Maar, als wij het niet eens worden, dan
onderwerp ik mij aan uw uitspraak.
MIJN MAN. Laten wij het voor en tegen bekijken. Nu, wat wilde gij zeg-
gen?
IK. Mietje maakt goede vorderingen. Zij is geen wijs kind, maar zij heeft
aanleg. Was zij minder onbestendig, of wil men, vlug, zij zou het ver kunnen
brengen.
MIJN MAN. Hierover zullen wij geen verschil van mening hebben?
IK. Zij kent al zoveel van God als zij in haar jaren van hem kennen kan.
Onmerkbaar bereidde ik haar vóór, voor die godsdienst die wij voor het
dierbaarst geschenk van de Godheid houden. Zij staat dus aan de ingang
van de weg der gelukzaligheid. Haar smaak voor het buitenleven vleit mij
dat zij bewaard zal blijven voor vele nietige tijdkortingen, die niets goeds
uitwerken. Kon ik voorzien dat zij niets met de stad zou te maken heb-
ben, ik zou denken dat Mietje niet veel meesters meer nodig had; maar
dit is onwaarschijnlijk. Ook ziet het er niet naar uit dat zij in onze fami-
lie trouwen zal. Er zijn daarbinnen geen jongemannen die haar, op haar
manier, gelukkig kunnen maken; zij zal dus niet het voorbeeld van haar
moeder kunnen volgen. Zij weten, buiten de koophandel, niets. Twee van
de neven zijn wel minder erg, maar zij beginnen, hoe jong nog, zich al
buitenshuis schadeloos te stellen voor de onverstandige strengheid waar-
mee zij binnenshuis worden opgevoed. De meeste van hun ouders heb-
ben zulke verwarde, zwakke, strijdige denkbeelden van deugd en gods-
dienst; zijn zo doodarm aan begrippen dat Mietje daar niet op haar
plaats zijn kan.
MIJN MAN. Ik moet tot mijn leedwezen zeggen: het is zo.
IK. Er zijn veel families, waarin de ouders met genoegen eens een
schoonzoon zullen kiezen. Maar het gaat ermee als met lieden die voor
elkaar bedoeld zijn – men vindt elkaar niet. De kring van onze contacten is
klein. Men weet slechts dat wij geen mensen van de wereld zijn, een enig
kind hebben en dat dit meisje eens een schone partij zijn zal; dat dit kind
niet lelijk is en in huis wordt opgevoed. Binnen een paar jaar zullen de jonge
heren, om uw dochter, bij u hun hof komen maken. Daaronder kunnen
modieuze knaapjes zijn, die wij, ondanks hun minder strenge levenswijze,
toch niet zouden afwijzen, maar uit wie wij een schoonzoon zouden kun-
nen kiezen.
MIJN MAN. Wat wilt gij met dit alles zeggen?
IK. Dit. Dan komt Mietje in een haar onbekende wereld. Zij zal plaatsne-
men in een kring waar men nog iets meer eist dan een deugdzaam hart en
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een goed karakter; dan nuttige en aangename talenten, waarvoor men, naar
gelang men daar onkundig van is, te minder achting heeft. Gaat dit alles nu
niet gepaard met bevallige manieren, dan waardeert men al dit goede en
nuttige des te minder. Mietje is leergierig. Hoewel zij veel geest heeft, geloof
ik dat zij eens vrij veel gezond verstand hebben zal. Maar juist daarom kan
zij voor een wijsneusje doorgaan. Dat is niet goed. Laten wij haar nog één
meester geven, die haar dáárvoor zal beveiligen. Zij heeft iets onbevalligs,
als zij vreemde mensen zien moet. Het is onmiddellijk duidelijk dat zij in
huis werd opgevoed. Zij heeft iets stijfs; zij is beangst. En dáárdoor zit, staat,
wandelt zij niet zoals andere kinderen. Dit alles zou ik graag wegnemen.
Daarom vraag ik een dansmeester.
MIJN MAN. Gij weet hoe ik over deze kunst denk. Zij is onschuldig,
bekoorlijk en goed voor de gezondheid der meisjes, die toch al te veel zit-
ten. Alle deugdzame mensen verfoeien de wulpse toneeldansen, maar ook
alle lichtvaardige gezangen; al beminnen zij de zangkunde. Alle soorten
dansen zijn, ik weet het, niet even vreselijk. Een wel uitgevoerd menuet
heeft iets statigs, iets edels. Wat is onschuldiger dan de door jonge lieden
beminde countrydances. Onze Warin spreekt altijd opgetogen over de
landdansen, waarin de Franse jeugd zo uitmunt. Zij zegt dat de prachtig-
ste Bals parés 97 niets voorstellen vergeleken bij die veld-Bals, waarop enige
honderden jongelui, op effen grasvelden, onder dichte schaduwen, bijeen
komen. ‘Daar ziet men vlugheid, kracht, bevalligheid, zucht om te beha-
gen, in alle licht en schoonheid.’ Ik geloof het. Maar ik vraag: moet Mietje
ook leren dansen? Zal Mietje, die toch uiterlijk voor de rest veel op haar
moeder lijkt, niet beminnenswaardig zijn? En die had nooit een dans-
meester!
IK. Als Mietje in onze kring blijft; als Mietje ooit een keuze doet zoals
haar moeder deed, dan zou ik zo’n meester minder nodig achten.
MIJN MAN. Ik zie zelf ook wel dat Mietje kan leren dansen, zonder dat
haar hart of gezondheid daarbij lijden.
IK. Omdat ik daarvan zeker ben, doe ik u dit voorstel. Ik heb echter nog
iets anders op ’t oog. Ik zou de wereld graag laten zien dat een meisje, opge-
voed als ons kind, zo bevallig zijn kan als nodig is, om in de beste gezel-
schappen ontvangen te worden. Mietje kan leren dat men de danskunst
alleen moet beschouwen als een kunst die de gezondheid en het sociale
leven bevordert.
MIJN MAN. Dat is waar.
IK. De vier kinderen kunnen dan leren dansen, bij beurten thuis bij hun
ouders, onder het moederlijk oog. Dan hoeven zij voor ’t moment nog geen
andere kinderen leren kennen.
MIJN MAN. Ik geef mijn toestemming. Ik dacht zojuist: zien dan alle
verstandige vrouwen hetzelfde probleem altijd uit hetzelfde oogpunt?
Zou het oordeel van de mannen onvaster zijn? Zijn wij te ongeduldig om
ook de kleinste omstandigheden in haar verband te zien? Ik geloof dat, als
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de vrouwen schreven, men minder in de boeken twisten zou.
IK. Ja, maar het verstand is geen uitsluitend voorrecht der vrouwen! Als
het aantal zowel gevoelvolle als verstandige mannen groter geweest was dan
het aantal fundamentalistische, zouden dan de zaken wel zo ver gekomen
zijn? Het is de dwaze systeemzucht die het oordeel verwart. Maar wij, vrou-
wen, hebben met zulke geleerdheid niets te maken. De drift voor het opbou-
wen van leerstelsels valt bijna nooit in onze smaak. Een geleerde vrouw is een
hersenschim. Er kunnen geen geleerde vrouwen zijn en, was dat toch moge-
lijk, dan hoorden zij er niet te zijn. De in haar tijd zo beroemde Anna Maria
Schurman,98 had nog de meeste schijn van een geleerde; maar hoe gering was
haar oordeel! En ik kan u niet zeggen, met hoeveel genoegen ik hoor dat de
grote Hooft99 mejuffrouw Tesselschade100 noemt. Maar haar hart lag bij de
kunsten. En zij was even weinig een geleerde als haar zuster Anna Roemers
Visscher101 of haar vriendin Susanna van Baerle.102 Mijn sekse heeft wel eens
schilderessen, dichteressen en uitmuntende zedenschrijfsters opgeleverd,
maar geen wis- of bouwkundigen, geen astronomen; geen vrouw compo-
neerde ooit zoals Händel,103 Rousseau104 of Lully.105
MIJN MAN. Gij vernedert de vrouwen veel meer dan een verstandig
man ooit zou doen.
IK. In ’t geheel niet. Ik stel de vrouwen op haar juiste plaats. Zoude men
mijn sekse kunnen beledigen door te zeggen: nooit zag men een vrouwelijke
Hercules?106 De vrouwen hebben een veel verhevener rang! De natuur riep
haar tot nuttige werkzaamheden; aan haar vertrouwde zij de eerste opvoe-
ding toe. Kan er een edeler bezigheid zijn? De natuur, die haar bij uitsluiting
deze eer toedacht, stelde haar ook daartoe volkomen in staat. Zij gaf aan
vrouwen een buigzaamheid, een geduld, een bestendigheid, aan mannen
geheel vreemd. Ja, gij huivert voor plichten, die de vrouwen alle ogenblik-
ken met gemak beoefenen. Zij gaf vrouwen behendigheid, inzicht, waak-
zaamheid, precies geschikt voor de opvoeding. Hoeveel aandacht, hoeveel
fijn gevoel heeft een moeder niet nodig om haar kind door waarnemingen
te leren kennen; om de nog verborgen krachten van ziel en lichaam, het zich
vormend karakter te ontdekken. Dit geduld en dit doorzicht stellen haar in
staat om ook van kleine voorvalletjes gebruik te maken. Zij wacht bedaard
de zwakke dageraad van de rede af. Zij ziet vorderingen en veranderingen
daar, waar alleen het diepdoorziend moederlijk oog die zien kan. Zij weet
hoe ver zij met het kind kan voortgaan, zonder het af te matten en het toch
bezig te houden.
Nauwelijks begon de winter, of wij leerden dansen. Ik herinner mij nog dui-
delijk dat wij daar een groot vermaak in vonden. Onze krachten ontwikkel-
den zich, onze gezondheid was bestendig, onze vlugheid vermeerderde.
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Het dondert107
Wij speelden eens op een zeer benauwd hete dag, in het huis van mevrouw
B***. Daarmee bezig, en terwijl ons nette Keetje alles aan kant deed, betrok
de lucht. Wij, om beter te kunnen zien, schoven ons tafeltje dichter bij de
vensters en speelden voort. Nu donderde het. Bij iedere slag keken wij,
onder het spelen, eens op. Toen het bliksemde, zei ons kleintje, ‘O dat is wel
mooi, kijk, hoe licht!’ Dit dachten wij ook. Daar komt de keukenmeid met
een gil binnenstuiven. Zij bleef niet staan maar verschool zich in een kleren-
kast die op de kinderkamer stond. Daar snikte zij al voort. Mevrouw volgde
haar zeer bedaard en zei: ‘Komt kindertjes, gij zult wat willen eten. In de zaal
staat alles gereed. Naa is niet goed, en dan hindert haar het licht.’ Het
onweer hield aan. Wij gingen aan tafel. Mevrouw bleef bij ons. Daar komt
de meid in de zaal en roept: ‘Mevrouw, laat toch de luiken sluiten. Alles is als
vuur, er kan een ongeluk gebeuren.’ Toen vloog zij weer weg. Men kan angst
niet wegknorren of wegpraten. Mevrouw keek naar ons; zij wilde zien welke
uitwerking dit op ons had. Zij schoof nu de luiken toe en zei: ‘Dat zulk licht
voor de ogen nadelig was.’ ‘Een onweer,’ ging zij voort, ‘is wel heel mooi,
maar onze ogen zijn even weinig geschikt om zulke sterke schitterende stra-
len te zien, als om ’s middags in de zon te kijken. Dit veroorzaakt hoofdpijn.’
Ik begreep intussen maar niet, hoe Naa zo bang zijn kon voor iets dat
ieder, buiten haar, zo mooi vond. Dit zei ik ook. Mevrouw antwoordde:
‘Naa is ziek.’ Dit begreep ik niet. Kruipt men, dacht ik, als men ziek is in een
klerenkast? Ik nam voor naar gewoonte alles aan mijn moeder te vragen.
Het weer bedaarde. Naa liep door de zaal en zei dat zij nu veel beter was; zij
zag echter heel bleek. Men schoof de ramen op en mevrouw toonde ons,
hoe in de tuin alles opgeknapt was. Kort daarop werden wij gehaald en gin-
gen wij naar huis.
Thuis vertelde ik alles. ‘Ik herinner mij’, zei ik, ‘dat het wel meer heeft
geonweerd. Niemand werd daar ziek van. Hoe zit dat toch, moeder?’ ‘Mor-
gen’, was het antwoord, ‘zullen wij daar eens over praten.’
Vroeg gingen wij naar buiten. Daar volgde ik mijn vader, die naar de vij-
ver wandelde. ‘Mietje’, zei hij, ‘Weet u nog dat het afgelopen zomer eens heel
erg waaide?’
IK. Ja, vader, toen dat kleine rozenboompje omwoei, omdat het niet
gestut was. Dat vond ik heel erg.
VADER. Had het nog erger gewaaid, dan zou deze appelboom, die wel
vast staat, ook zijn omgewaaid. Ja, het gebeurt wel eens dat er grote bomen,
ja zelfs huizen omslaan.
IK. Maar als het zo vreselijk waaide, zouden wij toch ook niet in huis blij-
ven, maar gauwgauw naar de wei lopen, waar huizen noch bomen zijn; niet-
waar?
VADER. Dan zouden wij dit bijtijds moeten doen; anders liepen wij
gevaar om pannen of vensters op ons hoofd te krijgen. Weet gij wat moeder

en ik dan doen? Wij blijven stil in huis, doen alle vensters dicht, opdat nie-
mand een ongeluk krijgt… Gij hebt het wel zien hagelen, is het niet?
IK. O ja, vader: hele mooie witte steentjes! Ik wilde die bewaren, maar zij
smolten in mijn hand. Toen had ik alleen maar water in mijn hand.
VADER. Die mooie witte steentjes zijn ook water. In de winter bevriest
het water, de kou is daar de oorzaak van. Zij maakt uit het water zulke ijs-
klompjes, zulke als die door de warmte in uw handjes smolten. Voelde gij
die steentjes niet tegen uw wangen?
IK. Ja vader, heel goed. Toen zij tegen de ruiten sloegen, dacht ik: nu gaat
alles kapot.
VADER. Maar als ze nu eens zo groot waren geweest als duiveneieren?
IK. Wel, dan zou ik er niet voor instaan dat alle ramen zouden heel blijven.
VADER. Maar dan zoudt gij die langer kunnen bekijken.
IK. Maar dan zouden zij mij flink zeer doen.
VADER. Precies. Kijk eens naar de zon, mijn kind.
IK. O vader, dat kan ik niet uithouden! Er komen allegaar vonken voor
mijn ogen… en nu zie ik niets duidelijk.
VADER. Alle lieve kinderen zijn u hierin gelijk… Nu, ik zei u, hoe hard
het kan waaien. Als het zo hard waait, zegt men: het stormt. Soms vallen er
hagelstenen zo groot als noten, en nog veel groter. Zij slaan niet alleen de
ruiten in, maar vernielen bloemen en vruchten. Zij smijten ook wel eens
een mens of beest tegen de grond, en kwetsen die ook soms. Het kan zo
sterk bliksemen dat daarnaar te kijken even slecht voor het gezicht is als het
kijken in de zon. Daar vallen wel eens zulke zware donderslagen dat de
mensen hierdoor ter aarde vallen: zij spreken niet meer en kunnen zich niet
meer opheffen.
IK. Zo, vader, dan verwondert het mij niet meer dat Naa bang was. Zij zal
dit ook geweten hebben.
VADER. Ja! Maar mevrouw wist dit ook, en zij was niet bang, niet ziek;
zij kroop niet in een kast.
IK. Kijk, vader, dat begrijp ik óók nu alweer niet! Maar had ik geweten
wat ik nu weet, ik zou gauw in een hoekje gekropen zijn.
VADER. Ja, dat zou zijn omdat gij en Naa de dingen maar gedeeltelijk
zou weten.
IK. Hoe zit dat dan, vader?
VADER. Begrijpt gij, mijn kind, dat, als we een goed oordeel over iets
moeten hebben, men van de gehele zaak moet weten?
IK. Heel goed, vader. Maar, weet je, ik kan dat niet op die manier zeggen.
VADER. Als gij nu zult weten wat mevrouw B*** weet, en ik u dat zal ver-
tellen, dan zult gij u juist zo gedragen als deze verstandige vrouw. Van de vele
keren dat het onweer heel zwaar is, treft het niet één keer mensen of dieren.
Maar mensen en beesten die zich dan onder ’t geboomte of elders verbergen,
staan daar het meest aan bloot. Hoe dit komt, kan ik u nog niet begrijpelijk
maken; maar het is, zoals ik zeg. Het helpt dus niet zich te verschuilen.
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IK. Maar, vader, als wij nu eens nooit zulk onweer hadden?
VADER. Dan zouden de gewassen, de mensen, de dieren niet kunnen
leven. De vogeltjes zouden duizelig van de takken vallen; de bloemen zou-
den kwijnen, de bomen verdorren, de mensen stikken en het zou voor hen
altijd nacht blijven.
IK. Dat is nog wat erger dan onweer!
VADER. Dat begrijpt gij zelf… Kom eens met mij in de broeikassen,
waar de druiven worden rijp gemaakt; (wij gingen daarin, en vader sloot de
deur.)
IK. (heel gauw) Vader, dat kan ik niet uithouden. Wat heet, wat benauwd
is het! (Wij gingen eruit; en, na eens diep ademgehaald te hebben, was alles
over.)
VADER. Als het nooit onweerde, dan zou ons huis, de stad, ja de hele
wereld, weldra zo’n broeikas worden. De hitte zou alles bederven. Als gij uw
tijd goed besteedt, als gij het onderwijs goed gebruikt, dan kunt gij eens een
verstandig meisje worden.
IK. Ik ben bang dat dit nog even niet gebeuren zal!
VADER. Als gij maar uw best doet, dan heeft uw onkunde voorlopig nog
voor ons iets aangenaams.
IK. Wel lieve vader! hoe kan dat? 
VADER. Kijk eens naar uw jong zwak rozenboompje. Gij hebt het zelf
geplant. Daarom is het u te liever. Wat dunkt u, zoudt gij er meer van hou-
den als het morgen zo groot en sterk was als dat, dat dáár staat; als het even
veel rozen droeg; als het uw zorg in het geheel niet behoefde? 
IK. O vader, dat is wáár. ’t Is zoals gij zegt. Ja, zo ben ik met mijn boom-
pje! en als ik zie dat het wat groeit, wel dan heb ik geen rust voor moeder het
ook ziet.
VADER. Gij zijt ons rozenboompje. Wat is het voor ons aangenaam te
zien dat gij groeit, meer krachten krijgt, gezond zijt, telkens iets leert, rede-
lijker wordt, een beetje begint te denken. Is dit alles, als gij erop let, voor u
ook niet aangenaam?
Ik zie een dode108
Eens, met mijn ouders aan het ontbijt zittend, werd er hard gebeld en met
een zware stem geschreeuwd:109 ‘Ik maak bekend, dat de heer Jacobs is over-
leden.’ Toen ik met moeder alleen was, vroeg ik: ‘Moeder, wat is overlijden?’
MOEDER. Ik zei u: als men een vogeltje schiet, dat men het dan breekt;
ik vermaande u niet wild en onbesuisd te lopen, omdat gij dan gevaar liep
om even onbeweeglijk op de grond te blijven liggen als het vogeltje dat men
uit de boom schiet. Ik dacht dat ik u toen genoeg zei. Maar nu zijt gij wat
ouder. Ik mag, lijkt mij, eraan toevoegen: in dit geval, is breken: sterven,
overlijden.
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IK. Maatje, doet dit die arme vogeltjes geen pijn?
MOEDER. Had gij pijn toen gij in uw vingertje sneed?
IK. Nou en of!… Wel, als dat stervende dieren pijn doet, dan durf ik
nooit een stukje vlees proeven. Dat zou náár zijn, als zij om mij leden!
MOEDER. Daar zullen de dieren niets tegen hebben. Maar het schijnt
dat wij vlees nodig hebben om te eten. En, als wij ze allemaal lieten leven,
dan zouden zij ons wel snel uit onze woningen verdringen en zelf ten slotte
van honger sterven; en dus meer lijden dan door een plotselinge dood. Wij
moeten de dieren, die onder onze zorg staan, altijd goed doen; nooit plagen;
als het per se moet, snel doden. Goedaardige mensen zijn ertegen dat men
zingende vogeltjes doodt, die zo gelukkig zijn, ons zo veel vermaak en geen
voedsel geven.
IK. Moeder, gij zegt wel eens dat kinderen wonderlijke vragen doen kun-
nen… Doodt men ook wel mensen?
MOEDER. Dat gebeurt.
IK. Foei, dat is lelijk! Eet men die dan ook op?
MOEDER. Hierover zullen wij eens een andere keer praten.
IK. Maatje lief! nog een klein vraagje: wat is dat toch, van ziekte of door
ouderdom te sterven?
MOEDER. Dit kleine vraagje bevat meer dan gij weet. Kom aan, luister
eens goed: er zijn bomen die heel lang leven, dat is, groeien; bladeren en
vruchten voortbrengen. Als zij in de winter verdorren, dan, (meer kan ik u
nog niet zeggen) dan rusten zij uit. In ’t voorjaar herleven zij opnieuw;
brengen alweer vruchten en bladeren voort. Eindelijk worden zij daartoe
ongeschikt. Zij verdorren onherstelbaar; dat is: zij sterven. Zoals die boom
die vader heeft laten uitgraven. Zulke bomen sterven van ouderdom en
worden dan gebruikt voor het bouwen van huizen, schepen enz., en voor
brandhout. Maar er sterven ook jonge bomen, door van buiten komende
voorvallen: zoals strenge vorst, grote hitte, veel regen of langdurige droogte.
Er zijn nog veel meer oorzaken, maar dit is genoeg om u te doen begrijpen
waarom bomen en bloemen wel eens voor hun tijd sterven.
IK. Ja, moeder, nu zou ik wel willen vragen: waar komen de mensen en
de dieren toch vandaan? Maar wij moeten bij ons onderwerp blijven hè?
MOEDER. Mensen kunnen honderd en meer jaar leven, maar de mees-
ten sterven veel vroeger. Kindertjes sterven heel vaak. Of omdat zij zwak
zijn, of omdat hun ouders hen verkeerd behandelen, met de voeding, of met
het opletten; ook wel buiten hun schuld.
IK. Nu, lieve moeder, als ik vroeg sterf, dan zal het uw schuld niet zijn.
Daar durf ik wel voor instaan. Maar kan vader, of kunt gij ook voor uw tijd
sterven?
(Mijn moeder verborg met moeite een opkomende traan; en mij aan
haar boezem drukkend, zei zij:)
Dit, mijn kind, is niet onmogelijk. Er sterven dagelijks ouders en kinders.
(Ik vloog haar om de hals, en riep:)
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Ach, mijn allerliefste moeder! Als dit zo zijn kan, o dan hoop ik, dat vader
en gij en juffrouw Warin en Coosje en mijnheer Berk en ik dan maar op
dezelfde dag zullen sterven. Dat was dan maar het beste voor ons; nietwaar?
(Dit trof mijn moeder zo, dat zij al haar gelijkmatigheid verloor. Zij
weende; zag mij aan met een gelaat dat ik niet kan beschrijven, maar nu nog
mij levendig herinner. Zij nam mij op haar schoot, kuste mij snikkend. En,
na lang zwijgen, zei zij:)
Niets meer hiervan; ’t is te veel. (zij herstelde zich en ging voort.)
Doorgaans is het met mensen als met bomen. Zij groeien, worden ster-
ker, zijn volwassen, duren zo een tijd, nemen af en sterven. Luister nu, hoe
de natuur dit regelt. Eerst worden onze zintuigen wat stomper. Dat is, wij
zien niet meer zo scherp, horen niet meer zo fijn, ons gebit vermindert, onze
bewegingen worden strammer, onze leden stijver, wij nemen niet meer zo
aan alles deel, onze verlangens worden flauwer, wij zijn minder nieuwsgie-
rig. Wij zien overal tegen op; alles is niet meer zo mooi. Ons geheugen
houdt niets meer vast; wij worden vergeetachtig. Rust en stilte is ons zo aan-
genaam! Onze eetlust wordt kleiner, wij slapen veel en worden wij heel oud.
Dan moet men ons als zwakke kinderen helpen en ondersteunen. En einde-
lijk sluit de dood voor altijd onze ogen.
IK. (met drift) Nu, maatje, als gij en vader zo oud wordt, dan zal ik voor
u zorgen, u oppassen en, als gij dan eens in ’t zonnetje wilde zitten, dan zou
ik u in leuningstoelen op zachte kussens zetten. Dan zal ik bij u zitten, om
op u te passen.
MOEDER. Daarvan, mijn lief, ben ik verzekerd. Brave, liefhebbende
ouders vinden altijd in hun kinderen de beste vrienden… Nu, dit noemt
men van ouderdom sterven. Het kleinste deel van de mensen sterft van
ouderdom. Als men overlijdt in de bloei of in de volle kracht van het leven,
dan wordt men eveneens dof, lusteloos, net als wanneer wij te vermoeid zijn
en een neiging hebben tot slapen. Wij sluimeren ook wel in, zonder dat wij
onze ogen weer open doen. Dit is sterven. Dan legt men ons lijk in een kist
en begraaft het in de aarde. Daar wordt het tot stof; zo ongeveer als gij
’s ochtends wel eens een vergane kool hebt gezien, die heel lijkt te zijn maar
bij aanraking in elkaar valt.
IK. (een beetje bang) Wel, maatje, als ik niet zo nieuwsgierig was, dan
zou ik hiervan niets meer willen horen!… Want gij weet, dat ik zo blij ben,
omdat ik leef ?
MOEDER. Daar hebt gij groot gelijk in! Toch, als gij ’s avonds (want gij
zijt werkzaam) zo moe bent, dat gij niet langer overeind kunt zitten, ja nau-
welijks kunt horen of zien; is het dan voor u ook niet aangenaam dat gij gaat
uitrusten ? Bedenk u eens!
IK. Ja maar, moeder, als ik wist dat ik niet meer zou wakker worden en u
niet meer zien, dan zou ik veel liever mij zelf alle moeite aandoen om maar
wakker te blijven. Ik zou mijn ogen wijd open doen en heen en weer lopen.
Dan bleef ik toch wakker; niet?

MOEDER. Gij bedriegt u. De slaap zou u toch overmannen. En als gij nu
wist dat gij ’s morgens even lusteloos zijn zou en te vermoeid zijn om uw
lessen te leren of te spelen; zou gij dan niet liever blijven rusten; zou hij die
u wakker maakte, u wel een dienst doen?
IK. Dat is óók weer waar, maatje! Ja, dan sliep ik liever lekker uit… Maar
als wij nu eens altijd gezond en sterk bleven? Kan dat niet?
MOEDER. Hoe komt het toch, Mietje, dat onze kleren niet altijd nieuw
blijven? Dat wij die ten slotte weg moeten doen, omdat wij die niet meer
dragen kunnen?
IK. Wel, maatje, omdat die door het dragen slijten.
MOEDER. Dat is zo. Ons lichaam is óók een kleed. Dat kleed kan onsterk
zijn, slijten door ziekte, door te sterke driften, door allerlei onmatigheden.
Wij verstellen het wel eens door een goede leefregel, door rust, door medi-
cijnen. Maar eindelijk is het helemaal versleten en wij leggen het af.
IK. (onbeschrijflijk verbaasd) Wij, moeder! wat zegt gij? Is mijn lichaam
mijn kleed?… Wie heeft dan toch dat kleed aan?
MOEDER. Gijzelf. Let goed op. Dat iets dat aan het werk is als gij iets
vraagt, iets verlangt, iets hoopt, iets vreest, en dat gij, gijzelf ik noemt, zijt gij
zelf. Gij hebt dit dun luchtig kleedje zelf aan; dat u, omdat gij gezond zijt,
nooit lastig valt. Gij ziet dat ook de dieren eten, drinken, lopen, slapen,
klanken en geluiden geven. Maar zij hebben alleen een slaperig besef daar-
van.
IK. Maar moeder, hoe komt dat; want zij horen en zien toch even goed
als wij? 
MOEDER. Mijn kind, ik zie mijn fout. Ik moest u zoveel nog niet verteld
hebben, omdat ik u niet nog meer zeggen kan.
IK. O zeg mij nog iets van de dieren! Waarom verstaan zij ons niet?
MOEDER. Omdat, onder andere, omdat zij niet denken kunnen.
IK. Wel is het dan mijn denk, die dit kleedje aan heeft?
MOEDER. Het woord is uw vinding. Maar gij verstaat mij; en dat is
genoeg.
IK. Maar als nu dit kleed versleten is, en de denk dat aflegt, wat dan? O
dat zou ik zo graag weten?
MOEDER. Ik moet uw nieuwsgierigheid onvoldaan laten. Gij kunt mij
nog niet begrijpen. Als gij ouder zijt, zullen wij zien hoeveel ik u, tot uw nut,
zeggen kan.
IK. Maatje lief! Nog maar één vraagje! Het is niet om nog meer te horen,
maar om iets te zien. Ik zou zo graag een dode zien.
MOEDER. ’t Is goed. Maar gij zult niets vreemds zien: alleen iemand die
slaapt, die heel bleek en koud is.
Na een paar dagen vroeg mijn moeder mij of ik nog een dode wilde zien.
Dit met een driftig ja beantwoord zijnde, zei zij: ‘Betje, het kind van onze
timmerman, dat lief meisje, is dood. Wij zullen haar gaan zien. Als wij de
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moeder zien, moet gij niets vragen en niet veel spreken. Zij is bitter
bedroefd.’ De dienstmeid bracht ons in de kamer waar het lijkje stond. Zij
huilde en week terzijde. De moeder zagen wij niet. Mijn moeder lichtte het
lakentje een beetje op, zag nu het kind, dan mij aan. Ik bekeek het zonder
angst met aandacht en was alleen bedroefd, omdat Betje niet meer wakker
zou worden. Ik zei: ‘Moeder, Betje slaapt zo gerust!’ Ik raakte met mijn hand
haar lipjes aan; maar de kou deed mij die terughalen.
Had ik kunnen beseffen wat toen het hart van mijn moeder leed! Haar
tranen drupten op het kind, terwijl zij het kuste. Zij poogde, maar ’t mis-
lukte haar, haar aandoeningen te verbergen. Zij die nooit moeder werd, zal
zich nauwelijks kunnen voorstellen wat een moeder, een moeder als de
mijne, in dat ogenblik ondervond. Vervolgens reden wij naar buiten; mijn
moeder wilde mijn aandacht een heel andere richting geven. Ik speelde naar
gewoonte tot vermoeiens toe. Mijn moeder had haar doel bereikt. Nooit
vormde ik mij schrikbeelden van de dood; rust en dood was bij mij het-
zelfde; wat kon mij dus bang maken?
Mogelijk zullen er moeders zijn die dit gedrag van mijn moeder afkeu-
ren. Maar met welke reden? Zij liet mij een dood kind zien, niet misvormd
door lijden. Had zij mij een oud, lelijk, in stuipen gestorven mens laten zien,
wie zou niet gebeefd hebben voor de ijselijke indruk die dit op een zo leven-
dige verbeelding had moeten maken, en die misschien onuitroeibaar geble-
ven zou zijn?
Ik geef een proef 110 van vernuft111
Ik herinner mij dat ik eens op een morgen, door de vensters ziende, een
armelijk maar net grootje,112 de stoeptrap zag opkomen en naar de bel gaan;
ik, wip, de deur opengemaakt.113 Grootje kwam in ’t voorhuis.
GROOTJE. Jonge juffrouw!114 ik heb een boodschip115 voor Lijsje de
werkmeid, van heur zuster. Woont die hier?
IK. Ja, moedertje, onze werkmeid heet Lijsje.
GROOTJE. Dan ben ik terecht.
IK. Ga zitten, vrouwtje; ik zal het mijn moeder zeggen. Ga toch zitten.
GROOTJE. Dat hoeft niet, ik kan mijn boodschip wel aan de jonge juf-
frouw staande doen. (zij bleef staan.) Ik most de gebiedenis doen, aan men-
vrouw, van Lijsjes zuster, uit de Vinkenstraat. Lijsjes moeder, ouwe Baartje,
is daar zo ineens van Zwol gekommen en is nou bij Aaltje. Die verzocht mij
of ik aan menvrouw wilde gaan horen, of Lijsje eens gauw daar kommen
kon; want juffrouw kan denken, dat Baartje heel veul verlangst het, heur
kind te zien; en zij is te moe, om zo’n eind te kommen;116 en Toon, her zeun,
de timmerman, is er ook al.
IK. Ga toch zitten, moedertje, gij zult wel moe zijn. Ik ga mijn moeder de
boodschap doen.

GROOTJE. Gij zijt wel goed, jonge juffrouw, (zij boog, en bleef staan.)
Ik als de wind de trap op en deed de boodschap even bedeesd als grootje;
neeg net als grootje, keek net als grootje. Ik verwachtte, over dat nadoen,
heel wat lof! Ik kreeg dit koel antwoord: ‘Goed, kind, ik kom.’ Het oud wijfje
leunde met haar hand op de tafel, stond nog steeds en boog weer.
MOEDER. Ga zitten, goede vrouw! Heeft mijn dochter u dit ook niet
verzocht?
GROOTJE. Heden ja, mevrouw! de jonge juffrouw was danig beleefd en
vriendelijk, dat mot ik zeggen. (Mijn moeder keek minder strak, en het
grootje deed nog eens, als of het een lesje opzei, dezelfde boodschap; ik zag
dat mijn moeder zich verwonderde over mijn imitatie.)
MOEDER. Gij moet wat rusten; kom, ik zal u iets geven.
GROOTJE. Hartelijk dankbaar, menvrouw, ik mot ten elf uren op de
Binnen-Amstel zijn.117
MOEDER. Wel, dat is voor een vrouw van uw jaren heel ver. Rust wat uit.
(Grootje ging op het puntje van een stoel zitten.)
GROOTJE. Ja, menvrouw, ik ga nou in men zesenzeuventigste jaar; en ik
ben al veertig jaar weduw,118 maar, de Heer zij gedankt, ik ben nog zo gezond
als een hoen, en ik heb te Haarlem een dochter, getrouwd met een wevers-
gezel,119 en zij doen mij zo veel goed. Maar er zijn acht kinderen, en de
fabrieken120 zijn zo niet meer, als in mijn jeugd.
(Mijn moeder luisterde met die deelneming, zo weinig in gebruik bij ver-
mogende lieden, als zij hun minderen over hun aangelegenheden doen pra-
ten; schonk haar een glaasje Malaga,121 dat het grootje onder het peuzelen
van een beschuitje uitdronk.) ‘Ziezo moedertje, nu zijt gij een beetje
gesterkt, om naar de Binnen-Amstel te kuieren. Lijsje zal bij haar moeder
komen, en den hele dag blijven.’ (Zij stak grootje iets in de hand, toen die
heenging.) Zij zag mijn moeder verbaasd en onthutst aan. Zij kon niet spre-
ken en boog diep. De tranen kwamen in haar ogen. Ik was hierdoor heel
aangedaan. Mijn moeder riep Lijsje, die niets wist van grootjes boodschap.
MOEDER. Lijsje, ik heb u iets goeds te zeggen. Hebt gij in Overijssel nog
niet enige oude kennissen?
LIJSJE. Dat denk ik, mevrouw!… Och God, mijn moeder, mijn moeder
zal overgekomen zijn. (De leren lap viel uit haar hand.) Ik heb haar in geen
zes jaar gezien. (Zij schreide van vreugd. Mijn hart sloeg sterk.)
MOEDER. Kom meid, laat dat glazenwassen nu maar. Kleed u haastig en
breng tegen de avond de oude vrouw mee. Zij zal hier meer gemak hebben
dan bij uw zuster, die klein behuisd is.122
Lijsje kon haar dankbaarheid niet uitdrukken, vatte mijn moeder bij de
hand, en riep: ‘Ja, dat moet mevrouw niet kwalijk nemen. Wat ben ik blij,
mijn moedertje, mijn lieve moedertje is hier.’ In één ogenblik was zij
gekleed, maar zij was vergeten haar muts op te zetten;123 zo vloog zij de stoep
af. ‘Kijk, moeder, daar giert124 Lijs zonder bovenmuts125 de deur uit, ik zag
het, net als zij van de trap kwam.’ Gelukkig kwam de knecht binnen: ‘Gerrit,
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loop Lijsje eens na, ik moet haar nog iets zeggen.’ Tegen mij: ‘Haal Lijs haar
muts en breng haar die.’ Ik, die wel wist dat mijn moeders woord wet was,
ging heen. ‘’t Is uw schuld, dat zij, als men erop gelet heeft, zal uitgelachen
zijn.’ Lijs was, tot mijn geluk, weer in ’t voorhuis. Ik gaf haar de muts. Zij
bedankte mij met een: ‘Nou, juffrouw, je bent wel goed, net als je moeder.’
O geweten! Wat zei gij mij toen!126 Zo goed als mijn moeder…
Nu dacht ik, is de kwestie over. Ik bedroog mij zeer!
Toen mijn moeder mij mijn lessen overhoorde, zei zij: ‘Wel kind, gij zijt
erg vrolijk opgestaan. Precies geschikt om uzelf en anderen een plezier te
doen. Ik denk daar aan iets.’
IK. (heel levendig) Heden, maatje lief, wat is dat?
MOEDER. Ik dacht dat ik onze buurkinderen, die allen allerliefst dan-
sen, deze avond hier een danspartijtje moest geven. De heer Berk houdt veel
van kinderen. Hij zal zijn viool wel willen meebrengen. Roep een knecht;
nee, wacht nog wat.
IK. Graag zou ik zo’n partijtje eens willen zien. Maar ik hoop dat zij mij
niet vragen zullen om mee te doen; want wij zullen pas van de winter een
dansmeester krijgen.
MOEDER. Ja, het zou dan uitkomen, dat gij nog niet kunt dansen. Gij
moet dan, of zeggen: ik kan niet dansen; of doen zo goed als gij kunt.
IK. Wel, moeder, kan ik dan iets doen wat ik niet geleerd heb?
MOEDER. Gij zijt vlug, kunt lopen en springen. Toen gij vier jaar was,
danste gij wel eens dat mijn hoofd omliep.
IK. Wel nu, moeder, als ik dit deed, zouden zij mij braaf voor de gek hou-
den en uitlachen.
MOEDER. (zeer vertrouwelijk) Wat maakt dat nu uit, Mietje? Laat die
kinderen zich rustig op uw kosten vermaken. Net zoals gij u vermaakte ten
koste van een arme brave vrouw. De stakker had geen moeder die haar met
veel moeite beschaafd leerde spreken. Zij leerde nooit buigen zoals het
hoort. Deze kinderen worden te goed opgevoed om u in uw bijzijn uit te
durven lachen; ook al zoudt gij een figuur slaan. ’t Is mogelijk, dat zij onder
elkaar u zullen bespotten, uw passen en draaien grappig nadoen, net zoals
gij het grootje. Zal ik u eens wat zeggen? De gave van nadoen is bij kinderen
niet zeldzaam; maar apen zijn daar nog veel verder in. Gij moet ook weten
dat men zelden gunstig denkt over kinderen die zich op deze aardigheid
toeleggen. Zij hebben wel wat verbeeldingskracht, maar geen verstand. Er
zijn mensen die allerlei geluiden kunnen nadoen; ’t zijn lieden die men wei-
nig acht, slechts duldt, omdat zij in bepaalde gezelschappen zekere soort
gelach opwekken.
IK. Lieve moeder, ik beken dat ik dit niet heb ingezien. Mijn doel was
alleen u te doen lachen en niet het grootje te bespotten. Haar boodschap
was toch komiek.
MOEDER. Zo komiek als uw eerste brief aan uw vader.127 Zulke brieven
zoudt gij nog lang geschreven hebben, zo ik u niet had laten zien wat uw
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fouten zijn, en hoe gij die kunt verbeteren. Het vrouwtje zou heel goed
spreken als men haar dat geleerd had… Ik weet wel, mijn kind, dat gij aan
niets van dit alles dacht, maar gij zijt nu tien jaar. Mij dunkt dat gij zo nu
en dan eens moest beginnen na te denken… Ik zie dat het u leed doet. Gij
kent mijn regel: wie verkeerd deed maar dat inziet, moet men vergeven.
Het partijtje waarvan ik sprak, geef ik niet. Ik sprak er alleen over om u te
beter mijn mening te zeggen. Allang ontdekte ik in u een neiging tot spot-
ternij. Gij schertst graag. Als spotternij goed bestuurd wordt, kan zij nut-
tig en aangenaam zijn; maar zij is moeilijk te leiden. Zij maakt ons vaak
gehaat of gevreesd. Als wij zien dat wij daardoor behagen; dat men onze
geestigheid bewondert; dat wij doen lachen, dan houden wij geen maat
meer. ’t Is daarom, dat ik uw grapje zo koel beschouwde; ik mag die niet
aanmoedigen. Kom aan, wij moesten eens en voor al dit, tussen ons bei-
den, bespreken.
Weinig mensen zijn in staat om spot van scherts te onderscheiden. Ik zal
het u begrijpelijk maken. Hiertoe wordt smaak en goedaardigheid geëist.
Men moet nooit mikken op lichtgeraakten; hun zwakheid voelt zich snel
beledigd! Zij die graag schertsen, vergissen zich ook wel eens in hun objec-
ten: men schertst daar waar men moest troosten en beklagen; zo geeft men
ongunstige gevoelens van ons hart. Als men de bespotte al hulp geeft, dit
troost hem weinig over onze hardheid. Zo het grootje alles geweten, gezien
had, zij zou u niet voor heel goed gehouden hebben; want gij bespotte
armoede en eenvoud.
IK. (schreiend) Nu is al mijn vreugde weg!… Maar ik zal pogen wijzer te
worden.
MOEDER. Men mag schertsen, zoals mijnheer Berk doet met juffrouw
Warin, of met uw vader. Dan heeft men wel eens een fijn, edel vermaak,
waarvan gij nog niets kunt bevatten. Dan lacht het verstand; het is een soort
schaakspel. Men staat verbaasd over de mooie zetten, die men krijgt en
geeft. Men zou de vrolijkheid uit de gezelschappen verbannen, als men de
schertserij geen toegang gaf, die kleine dwaasheden en geringe grillen intel-
ligent bestraft. Goedaardige vrolijke mensen maken nooit gebruik van de
gebreken van afwezigen, om daaraan hun vernuft te tonen; zij houden zich
bij belachelijkheden. Het vernuft, hoe fijn ook, is oneindig minder waard
dan gezond oordeel. Wij hebben zo lang gepraat, dat wij de lessen tot mor-
gen zullen uitstellen.
Ik leer God kennen
Nu zal ik weer gebruikmaken van wat ik onder de nagelaten schriften van
mijn moeder vind.
Ik was nu twaalf jaar. Hoewel ik geen ongewoon kind was, werd mijn
rede, dankzij mijn opvoeding, tamelijk vroeg wakker. Ik las nu met mijn
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moeder enige natuurkundige boeken. Ik stelde er belang in. Het deed mij
honderden vragen doen. De antwoorden die ik kreeg, troffen mijn aandacht
zo, dat ik, inderdaad, als in een nieuwe wereld overging, waarvan een
kind niets kan vermoeden. Ons verblijf buiten was ook, in dit opzicht, heel
gunstig. Nu begon ik te zoeken naar een oorzaak, (ik noemde die persoon,)
die al deze verbazende dingen gemaakt had. Duidelijk begreep ik dat het
gemaakte een maker veronderstelde; maar ik wist mijzelf niet te helpen.
’t Was dus mijn moeder bij wie ik hulp zocht. Ik wist bij ondervinding hoe-
zeer zij mijn verwarde denkbeelden ophelderen kon.
Met dat doel ging ik op een middag naar haar kamer. ‘Mietje’, zei zij, ‘’t is
heel warm. Wij zullen onze wandeling uitstellen tot de avond, en die tijd
pratend, met onze handwerkjes, afwachten.’ Maar, alsof zeker voorgevoel
mij influisterde: ‘Er zal voor u iets heel gewichtigs gebeuren’, ik was heel stil,
heel bedaard, ja zelfs wat peinzend. Zo zaten wij. Een paar minuten daarna
vroeg ik: ‘Lieve moeder, wie heeft alles gemaakt? Wie is oorzaak dat wij
leven?’ Na mij ernstig te hebben aangezien en als overstroomd door haar
eigen gedachten reikte zij mij met ongewone levendigheid haar hand. En de
mijne teder in de hare houdende, zei zij: ‘Deze vraag, mijn kind, verrukt
mij! Uw aandacht ondersteunt nu uw rede. Van deze vraag hangt groten-
deels af, of gij een deugdzaam mens zult worden of niet.’
IK. (haar vurig omhelzend) Ja! zó worden als mijn lieve ouders!… Daar-
aan dacht ik nog niet!
MOEDER. Een kind dat uit zichzelf deze vraag doen kan, is in staat aan-
dachtig te luisteren. Let op, want ik zal uw vraag beantwoorden en ik zal zo
helder, zo eenvoudig spreken, als uw vatbaarheid eist. Wie waren de ouders
van uw ouders?
IK. Mijn grootmoeders en grootvaders.
MOEDER. Wie hun ouders?
IK. Hun vaders en moeders.
MOEDER. Ongetwijfeld hadden die ook ouders? Ga nu in uw gedachten
eens door. Doe dit zo lang als gij zelf nodig vindt. Gij moet toch bij de eer-
ste mensen komen; nietwaar?
IK. Dat lijkt mij ook!
MOEDER. Dus was er een tijd dat zij er niet waren?
IK Ja, want zij hadden een begin.
MOEDER. Wat denkt gij, dat er toen was?
IK. Misschien bomen, planten, vruchten, dieren.
MOEDER. De mensen dienden, toen zij op deze aarde geplaatst werden,
zulke dingen te vinden die hen konden voeden. Zij hadden ook licht nodig,
anders zou dit nodige voor hen onbekend en dus onnut gebleven zijn.
IK. De zon moet dus ook gemaakt zijn! Maar wie heeft alles gemaakt,
moeder? Vooral die zon, met zijn weldadige invloed op alles; ook die dui-
zenden sterren, waarover mijnheer Berk met u spreekt; maar waarvan ik
nog niets begrijp.
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MOEDER. Gij hebt gelijk; niets kan niets voortbrengen: Hij, die alles een
begin gaf, kan geen begin gehad hebben. Begrijpt gij dit, mijn kind?
IK. Ja, moeder, ’t is alsof gij zei: ‘Als de oorzaak van alles een begin had,
zou er van die oorzaak alweer een oorzaak moeten zijn’. Dit is duidelijk.
MOEDER. Alles wat een begin heeft, noemen wij schepsel; en Hem, die
aan alles een begin gaf: Schepper, Eerste Oorzaak! Wij zeggen ‘Eeuwige’,
omdat wij, wat wij tijd noemen, afmeten (meer kan ik u over dit moeilijk
stuk niet doen begrijpen) door uren, dagen enz. Maar Hij bestond vóór de
tijd. Doorgaans noemen wij dat Eeuwig Wezen: God!… Wij zeggen dat hij,
die de Schepper leert kennen uit het geschapene, God leert kennen, en hij
die in dat eeuwig wezen gelooft, gelooft aan God.
IK. (met ijver en ernst) O dan geloof ik ook aan God!
MOEDER. (zeer aangedaan) Wat een zalig ogenblik voor een moeder!
Mijn kind!… Gij gelooft in God! Wat zijt gij mij thans dierbaar.
IK. Aan God te geloven, lijkt mij, is heel natuurlijk. ’t Is ook zo rustge-
vend voor ons. Ik voel dat maar kan het niet duidelijk uitdrukken.
MOEDER. Ja, mijn kind, overtuigd te zijn van Gods bestaan, is de grond-
slag van onze gerustheid!… Weet gij waarom ?
IK. Omdat God heel goed is, moeder. Hij is immers oorzaak van mijn
leven. En gij weet hoe blij dat ik ben, omdat ik leef? God gaf mij zulke lief-
hebbende ouders, die niets te moeilijk achten om mij verstandig en geluk-
kig te maken. Ik zou dom gebleven zijn. Als zij niet voor mij zorgden, wat
was ik dan te beklagen! Ik voel dit alles beter dan ik het zeggen kan.
MOEDER. Ja, God is volmaakt goed. Naarmate gij hem leert kennen,
zult gij ook heerlijker denkbeelden van die God krijgen. Gij ziet zeker dat
God ons, zijn schepselen, niet nodig kan hebben? Dat hij ons schiep om ons
gelukkig te maken? God, die ons bewaart, moet dus alwetend en overal zijn.
IK. Maar, lieve moeder, hoe is God dit?… Hoe komt God aan zijn bestaan?
MOEDER. Hoe zou ik, die ten opzichte van mijn God oneindig minder
ben dan een kind, met betrekking tot de wijste mens begrijpen kunnen, hoe
GOD bestaat! hoe hij alwetend, overal tegenwoordig is? Maar ik zie hem in
alles! Mijn overtuiging wordt groter naarmate ik mijn God uit zijn werken
leer kennen. Ik zie dat ik van die GOD geheel afhankelijk ben; dat hij mijn
weldoener is. Hem bemin ik met de diepste eerbied, de vurigste dankbaar-
heid, zo ongeveer zoals gij uw ouders bemint. ’t Is aan de goede God dat alle
brave mensen bijzonder denken, als zij zich door voedsel verkwikken, zich
ter rust begeven, ontwaken, iets ernstigs ondernemen. Dit denken noemen
wij bidden en danken. Dat is, dan smeken wij hem om zijn bescherming,
dan loven wij hem voor zijn weldaden.
IK. Moeder! God was dus de weldoener, van wie gij mij, toen ik nog heel
klein was, vertelde? Gij dacht aan God, toen ik meende dat gij aan de wel-
doener dacht!
MOEDER. Ja; God is die weldoener. Zo bereidde ik u voor om God te
leren danken.
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IK. Moeder, als gij mij nu eens al lang geleden gezegd had: ‘Er is een God’,
hoeveel vroeger had ik dan aan GOD gedacht.
MOEDER. Dat lijkt maar zo. Om u van het tegendeel te overtuigen moet
ik u vragen: kunt gij u nog herinneren dat, toen uw vader vier jaar geleden
verschillende schilderijen kocht, de maker van die stukken daarbij was?
IK. Ja, moeder, zeer duidelijk.
MOEDER. Weet gij ook nog dat uw vader en onze vrienden die schilde-
rijen zeer prezen? Dat wij opgetogen waren door de idee van de groepering,
vooral over het groot eenvoudig geheel ? Gij hebt dit alles gezien. Waarom
roemde gij de kunst van deze voortreffelijke meester ook niet?
IK. Wel, lieve moeder, omdat ik er geen zier verstand van had. Ik bekeek
de schilderijen. Dat deed ook mijn hondje Fedor, die ik op mijn arm droeg.
Ik kon er immers niet over oordelen. Als gij mij niet uitlacht, zal ik u zeggen
wat ik toen dacht (maar ik zei het niet). Ik dacht, maatje, dat de flink
gekleurde volksprenten, met al dat rood en geel, mooier waren dan die
schilderijen.
MOEDER. Is het dus ook niet veel beter niet over God te spreken, voor-
dat het kind door het geschapene zodanig getroffen is dat het een oorzaak
zoekt?
IK. Dit begrijp ik. Maar als gij toen gezegd had, er is een wezen dat van
eeuwigheid bestaat: ’t is God; ik zou u niet begrepen maar toch wel geloofd
hebben.
MOEDER. Geloofd, ja! maar gij zoudt er niets bij hebben kunnen den-
ken. En wat nut zou dat gehad hebben? 
IK. (mijn moeder omhelzend) Ik dank u, moeder, voor uw geduldig
onderwijzen. Nog deze avond, voor ik mij te slapen leg, zal ik die God die gij
mij leert kennen, met mijn hele hart aanbidden en voor alles danken.
Dit gesprek had zeer diepe indrukken op mij gemaakt. Ik zag, ik genoot nu
alles heel anders. Men zegt dat er mensen zijn die het uur van hun bekering
heel precies weten. Dat spreek ik niet tegen, zolang men het maar eens is
over dat bekeren. Dit is zeker, dat ik ‘de geboorte van mijn morele, redelijke
natuur’ exact weet te bepalen. Het was, toen ik God leerde kennen.
De komedie behaagt mij niet echt
Onder de hardnekkigste vooroordelen is dat niet het kleinste dat beweert:
dat vrolijke levendigheid lichtzinnigheid is; en dat stille zedelijke ernst ver-
wart met nutteloze droefgeestigheid. Het kan voor mijn jeugdige lezeressen
nuttig zijn daarover, bij wijze van inleiding, het een en ander te zeggen. Zij
mogen zelf oordelen of ik het goed zie.
Vaak dacht ik: lichtzinnigheid, zijt gij wel iets anders dan de behoefte om
ons van onszelf te verwijderen? Woont gij niet in dat hart dat geen edele
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gevoelens kent? In dat hoofd dat geen denkbeelden heeft? Hopen niet de
slaven der zelfverveling zich hierdoor te ontslaan van de last van hun bestaan?
Vaak verraste ik zulke zuurkijkers bij het lezen van een luchtige roman of
bij het doornemen van literatuur die geen fijne smaak veronderstelt. Het is
ook dit slag van ernstigen, dat vraagt: hebt gij niet een boekje dat mij eens
doet lachen, mij zo wat verwijdert ?128 Zij beminnen volkrijke buurten; zij
willen de nooit stilstaande stroom van voorbijgangers zien en horen praten.
Hun gehoor wordt eerder gestreeld door het geschreeuw op markten, dan
door ’t gebrom der bijen, het gezang der vogels, het ruisen der bronnen en
beken, het gesuis der hooggekruinde bomen.
Welke overeenkomst kan er zijn tussen de zichzelf ontvluchtende licht-
zinnigheid en de zichzelf genoegzame blijmoedigheid? Zijn een gezond
lichaam en een geruste ziel niet de heldere bronnen, waaruit vaardige vlug-
heid, ijverige werkzaamheden, beminlijke vrolijkheid voortstromen? Zijn
zij de vruchten niet van onze onafhankelijkheid van de dingen buiten ons,
van onze bewustheid: ik ben vrij?
Het vernuft der zogenaamde grappige schrijvers heeft niets van dat fijne
en van die kiesheid die verstandige lieden doen lachen, hen vervrolijken. Zij
wijken zo ver af van het decorum, dat zij geen aandacht verdienen. Het zijn
schrijvers die in geen fatsoenlijke gezelschappen geduld worden. Hoe
bekoord worden integendeel de goede smaak, het waar vernuft en de men-
senkennis, als wij The Rape of the Lock,129 Vert vert,130 de Lutrin 131 lezen.
Men zegt: ‘dat het toneel, nu gezuiverd door de goede smaak en de wel-
voeglijkheid, een school is der goede zeden.’ Hiervan ben ik nog niet over-
tuigd. Dat men het aan goede zeden dienstbaar zou kunnen maken, begrijp
ik. Gaf men steeds de schoonste treur- en blijspelen waarop het Franse
toneel roemen mag; vertoonde men de treurspelen van Van Merken132 en
Van Winter,133 de nooit geëvenaarde Metromanie van Piron;134 verbande
men wanstaltige drama’s van het toneel, de lichtvaardige dansen en lompe
kluchten; die met het gezond verstand in eeuwigdurende oorlog zijnde bal-
lets;135 hoe graag zouden wij onze jeugd deze voortreffelijke uitspanning
toestaan!
Zo ongeveer dachten mijn ouders over het toneel. Zij gingen er zelden
heen en bleven nooit bij de schandelijke dansen tegenwoordig.136 Zij meen-
den dat in een zo grote met volk en vreemdelingen vervulde stad, men niet
goed een schouwburg kon missen, indien men toch de maatschappij niet
kon verbeteren. Dit zullen ongetwijfeld velen toestemmen. Mijn ouders
beminden wel talent te vurig om uitmuntende toneelspelers niet te bewon-
deren. Het is echter mogelijk dat zij de wereld te veel uit het oogpunt van
hun stille, huiselijke levens beschouwden; de mensen buiten hun kring te
weinig kenden; anderen misschien te veel naar hun zelf beoordeelden.
Wat mij betreft, ik was in mijn twaalfde jaar nog zo onkundig van dwaas-
heden en ondeugden, dat ik, om daarvan afkerig te worden, niet in de
Schouwburg hoefde te gaan. Mijn ouders wilden echter nu eens zien welke
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indrukken het zien van een toneelstuk op mij hebben zou. Daarheen te
gaan werd mij echter niet als een beloning voor mijn plichtsbetrachting
voorgesteld. Men zei eenvoudig, wij zullen eens naar de Schouwburg gaan,
als wij tijd hebben.
Mijn ouders stelden mij in de gelegenheid zelf te weten te komen waar-
door mijn hart het sterkst getroffen werd, in de Schouwburg of in de Hut.137
Enkele dagen voor wij naar de Schouwburg gingen, zei mijn moeder:
‘Mietje, wij zullen een ons onbekend huisgezin bezoeken. Er zal wel wat bij-
stand nodig zijn.’ Ik verzocht om van het mijne ook te mogen geven. Ter-
stond ging ik kijken hoeveel geld ik had; ’t was ongeveer vijftig gulden. Mijn
moeder zag hieraan dat ik geen onnodige uitgaven gedaan had. ‘Tot wat
doel, mijn kind, hebt gij zo veel gespaard?’
IK. Moeder, het was om die fraaie tekeningen te kopen die de heer Berk
zijn aangeboden; als u mij dit toe wilde staan.
MOEDER. Zij zijn heel mooi. Gij zoudt er uw smaak eer door aandoen,
want ik hoorde u daarover heel goede aanmerkingen maken: gij leert zien.
IK. Ik beken dat ik die graag zou willen hebben.
MOEDER. En nu?
IK. Nu, maatje, wilde ik dat geld in mijn beurs doen en het aan de arme
mensen geven.
MOEDER. En de tekeningen?
IK. Ik zal de tekeningen niet hebben maar, als ik alleen zijn zal en eens
denken aan wat ik deed, zal ik zeggen; ’t is minstens zo goed arme mensen
te helpen, als mooie tekeningen te hebben. Is dit niet waar, maatje?
MOEDER. Ik tenminste heb altijd ondervonden dat een weldaad, uit
dankbaarheid aan God en uit liefde tot de mensen gedaan, oneindig meer
genoegen geeft dan zich een kostbaar meubel of kunststuk te bezorgen.
IK. Dat denk ik ook, moeder.
Toen de koets vóór stond, ging mijn moeder met mij en Grietje daarin. De
knecht zette een sluitmand bij ons op de grond en Grietje had een pakje op
haar schoot. Op de Prinsengracht bij de Passeerderstraat138 stond de koets
stil. Grietje droeg het pakje en de knecht de mand. Wij gingen via een don-
kere nauwe gang een vervallen trap op. Deze bracht ons op een achterzol-
dertje, dat men een kamer noemde. De knecht zette de mand neer. Mijn
moeder gaf bevel over een half uur terug te komen. Al het huisraad bestond
uit enige stoelen en lage bankjes, en wat potten en pannen. In een hoek, ach-
ter een afschutting van planken, lag op een armoedig maar niet onzuiver
bed een oude zieke vrouw. Vier kinderen, uitgeteerd als een geraamte, ston-
den bij haar. Het oudste meisje, van mijn jaren, was het meest verlegen. Bij
een smeulend vuurtje stond een potje waaruit het meisje de zieke vrouw,
met een houten lepeltje, iets gaf. De ongelukkige was, een jaar eerder, van de
trap gevallen en had haar benen zo gekneusd dat zij al die tijd niet had kun-
nen zitten. Zij was de grootmoeder die, als de moeder uit werken was, bij de
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kinderen bleef. Doch sinds het ongeluk was de moeder doorgaans verplicht
thuis te blijven. Zij kon dus weinig verdienen. Nu kwam zij uit een achter-
hokje, waar ze stond te wassen. Zij was armoedig, maar niet morsig. Ons
bezoek verbaasde haar erg; maar zij sprak heel verstandig. Zij zei: ‘dat zij, ter
genezing van de oude vrouw, veel kosten gehad had; dat zij onlangs
gekraamd had en veel tegenspoed had ondervonden; dat haar man, die een
metselaarshulp was, geen vast werk had; dat zij, om niet van honger te ver-
gaan, haar meeste huisraad had moeten verkopen; geen schulden had dan
een half jaar huur, die zij niet wist waarvan te betalen, of waar ergens te ver-
huizen; dat de huisheer dreigde haar de deur uit te zetten.’ Voor mijn lieve
moeder iets kon antwoorden, kwam de man boven, die reeds wist, dat er
rijke lui in huis waren. Hij groette ons beleefd, en een papiertje aan de
vrouw gevend, zei hij zachtjes: ‘Zij willen er mij zo weinig voor geven.’ De
vrouw nam het papier aan, zuchtte, maar zweeg. Naderhand hoorden wij
dat het een gouden ringetje was, dat de man haar bij het trouwen gegeven
had, en dat nu zou verkocht worden om de oude vrouw iets ter verkwikking
te kunnen geven.
Deze schaamtevolle armen hadden niet durven klagen. Als een groenten-
vrouw, die wel eens groenten bij ons bracht, niet met mijn moeder over
deze ongelukkige mensen gesproken had, zou zij buiten mogelijkheid
gebleven zijn haar weldadigheid uit te oefenen.
Grietje, die reeds de mand geopend had, gaf daar, voor de zieke, enige
verkwikkingen uit. Zij zette brood, boter, kaas, bier en een paar flessen
wijn op het tafeltje. De kinderen keken met smachtende ogen naar het
brood! De vrouw, de hand van mijn moeder drukkend, zei: ‘Mevrouw! de
drie laatste dagen aten deze arme schapen niets dan elk een klein stukje
roggebrood.’ De man stond verstomd, hij trilde. Ik opende een flesje
Spaanse wijn, doopte een koekje in het theekopje, ging naar het bed en
poogde de zieke daarvan iets te geven. Die nam het, zonder veel bewust-
heid. Weldra kwam zij uit haar machteloosheid. Nu nog zie ik hoe zij de
uitgeteerde handen poogt op te heffen, hoe die neerzijgen. Nog hoor ik
hoe zij met een nauwelijks hoorbare stem zegt: ‘Wie gij zijt, God vergelde
u deze barmhartigheid.’ Ik snikte, mijn moeder was diep bewogen. Griet-
jes droefheid was luidruchtiger. Zij deelde brood en kaas aan de verhon-
gerden. Mijn moeder, gewoon voor alles te zorgen, gaf, vrezend of de
maag ineens zo veel zou kunnen verteren, eigenhandig aan elk een beetje
Spaanse wijn. Vervolgens zei zij met haar eenvoudige minzaamheid:
‘Goede vrouw! Eergisteravond heb ik van u gehoord; gij zoudt anders eer-
der zijn bijgestaan. Dit kind is mijn dochtertje. Het heeft voor u iets mee
gebracht; er zal genoeg zijn om uw huur te betalen. Wij zullen voor u allen
zorgen. Ik zal dokter E*** bij u sturen. Hou moed, ik zal wel een verblijf
voor u vinden.’ ‘Ach!’ barstte de vrouw, haar man aanziend, uit; ‘Ach! heb
ik niet altijd gezegd: God leeft, die zal uitkomst geven!’ (tegen mijn moe-
der) ‘Ja, mevrouw! wij waren doodarm, maar ik had nog moed, behalve
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deze ochtend, o! toen was mijn hart zo beklemd, zo benauwd: ik kon het
Onze Vader niet bidden, als ik mijn brave ellendige moeder en mijn vier
uitgehongerde kindertjes aankeek.’ Mijn moeder weende en prees haar
vertrouwen op God die ons nooit verlaat, gaf haar geld om terstond een
ander bed en het hoogst nodige te kopen. Ze beloofde snel terug te
komen. Toen wij vertrokken, stak de man een lamp aan, en die het oudste
meisje gevend, hielp hij ons voorzichtig de trap af; schreiend zei hij:
‘Mevrouw! wij kunnen niets voor u doen, maar wij zullen God voor u bid-
den.’ Mijn moeder boog haar hoofd.
Onder het rijden spraken wij niets, maar thuiskomend viel ik mijn moe-
der schreiend om de hals: ‘Lieve moeder! Nooit was ik zó bedroefd en nooit
zó blij, zó echt gelukkig. Och, moeder, ik wist niet dat mijn hart zo gevoelig
was. Laten wij toch veel weldoen.’ Mijn moeder kuste mij met tederheid.
MOEDER. Mijn kind, ik wist, dat gij voorbereid waart om met heel uw
hart goed te doen. Ik hoop echter dat gij niet alleen emotioneel handelde;
dat uw rede, uw liefde tot God, daar deel aan hadden. Dacht gij aan God?
IK. Toen ik daar zo veel ellende zag, nee, moeder, toen dacht ik niet aan
God. Ach, moeder, ik was zo naar dat ik toen aan niets dacht. Maar onder
het rijden zei ik bij mijzelf: ‘O mijn weldoener! Ook om u te behagen, hoop
ik, en neem ik mij voor, altijd goed te doen.’
MOEDER. Dan wordt uw deugd echte godsvrucht.
Aan tafel vertelde mijn moeder alles zo eenvoudig, dat mijn vader de tranen
in de ogen glinsterden. Hij dankte God die ons zowel het hart als de midde-
len schonk om goed te kunnen doen. Men sprak erover om dit huisgezin uit
deze slechte buurt te brengen en, omdat er een huisje van ons in de Jordaan
leeg stond, schikte dat goed. De man zou vast werk krijgen, de kinderen
school gaan, nadat men die de nodige kleren zou gegeven hebben. Dit alles
behaagde mij wonderlijk. Nu stelde ik mijn moeder voor om te helpen
naaien, en mijn drie vriendinnetjes daartoe ook bij ons te vragen. Mijn
moeder liet de volgende dag dit aan de moeders verzoeken. Wij haalden ze
alle drie af en begonnen diezelfde dag nog aan ons werk. Een dag later
namen mijn ouders ons allen mee naar de Schouwburg.
Nooit een talrijker gezelschap gezien hebbend veroorzaakte het zien van
zoveel mensen, zoveel gewoel, gedraaf, heen en weer lopen, het geraas, het
geschreeuw,139 mij zeer onaangename gewaarwordingen, een soort mij
vreemde beklemdheid. Ik zag zelf wel dat ik hier niet hoorde. Was mijn
nieuwsgierigheid niet zo sterk geweest, dan zou ik graag weggeglipt zijn.
Maar omdat daar ieder zo gerust en vergenoegd zat, nam die houding af.
Ik waagde het eens om mij heen te kijken. Maar ik kende niemand. Naast
ons balkon zat een prachtig geklede dame met twee jongelieden. De zoon
was, wat men thans een fat noemt. De dochter was volgens de laatste mode
gekleed. Het mijnheertje 140 gaf zich veel moeite om zich te laten zien. Hij
praatte zo luid dat ik de ogen van mijn moeder zocht om te weten wat zij
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dacht. ‘Hoort gij wel, Mietje, hoe fraai de muziek is?’ Dit was haar veelbete-
kenend antwoord. ‘Kijk eens hoe Coosje daarnaar luistert!’ Ik luisterde en
het behaagde mij zo, dat het mij speet niet eerder te hebben toegehoord.
Het mijnheertje, nauwelijks meer dan een aankomend jongeman, gaf zich
het air van een muziekkenner te zijn. Het sloeg de maat met zijn stok, ver-
sierd met een gouden knop, bewoog onophoudelijk zijn met een grote
beurspruik141 versierd hoofdje, en hield zich of het verrukt was. De heer
Berk, die het dichtst bij hem zat in het naaste balkon, vereerde hij met zijn
conversatie; ’t was om hem uit te leggen dat hij een genie was. Maar deze
belette hem zijn kraampje van muziek-kundigheden uit te stallen, door te
zeggen: ‘Mijnheer, geef u geen moeite, graag geloof ik u op uw woord.’ Daags
daarna over de muziek sprekend gaf mijn moeder mij een goede les. ‘Kind,
gij beroofde u gisteren van een groot vermaak. De muziek was fraai, er
speelden bekwame lieden. Chalon142 is in zijn vak een meester. Maar uw
ogen hadden meer te doen dan uw gehoor. Leer wat meer uw aandacht ves-
tigen op wat nuttig of aangenaam is.’
Toen het gordijn werd opgehaald, viel er een algemene stilte. Men ver-
toonde Gierige Gerrit.143 Een stuk dat mij nu nog voldoen zou, als men er de
overbodige scènes uitlichtte die geen goede smaak bewijzen. Ik wist toen
niet dat leraars en dichters, als zij opgang maken willen, zich naar de heer-
sende smaak moeten schikken. Met welke verbaasdheid zag ik het toneel! de
straat, het plein, de ouderwetse kamer, ik was verrukt. Mijn moeder
noemde mij de meesters die dit geschilderd hadden.144
Dat Gierige Gerrit zeer behaagde, maakte ik op uit het gelach en geklap.
Bij mij had het geen uitwerking. Ik was misschien teveel een kind om verto-
ning als waarheid te kunnen aannemen. Misschien was het volgende de
oorzaak.
Ik begreep toen nog niet dat gierigheid de mens tot buitensporigheden
kan vervoeren. Zij was mij onbekend; hoe moet men haar dan beoordelen?
Ik kon niet geloven dat er een gierige Gerrit kon zijn. Toen ik naderhand
mijn moeder vroeg of er zo’n gierigaard zijn kon? was dit haar voorzichtig
antwoord: ik voor mij kende nooit zo’n man, maar om de Gierigheid in alle
haar lelijkheid en belachelijkheid te doen zien heeft de dichter, haar beeld
schilderend, zich van dezelfde middelen bediend, als die grote Griekse schil-
der, toen hij de godin der schoonheid afbeeldde. Gij kent die historie, en
hebt haar slechts toe te passen.145
Het naspel was de Stiefmoer.146 Het karakter was mij, ’t is waar, vreemd.
Maar het voldeed mij veel meer; het wekte mijn liefde en mededogen op
voor het mishandeld meisje. Catrijn had ik nauwelijks gehoord of ik
beminde haar. Nu werkte ik mee, want ik was aangedaan. Dit lief kind trof
mij te sterker, om het contrast dat het maakte met het kind van de stief-
moer. Ach! ik stelde mij in de plaats van dit zoet weerloos lam! Maar toen
de stiefmoer op het schold; toen het zo stil en bedrukt, zo bleek, zo mager
en echter zo lief, op zijn laag bankje in een hoek zijn roggebrood met kar-
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nemelk uit een aarden kom, met een houten lepel, beschroomd at; terwijl
het dik, vet, gezond kind in de kakstoel zijn lekkernijen aan de hond en de
kat uitdeelde, snikte ik! Ik drukte mijn vaders hand en zag hem aan door
mijn tranen. Er was nog een reden waarom ik over dit stukje beter kon
oordelen. Ik begreep veel duidelijker de eenzijdige liefde voor een kind
dan voor geld, en ik geloof dat dit met alle kinderen zo is. De uitkomst
behaagde mij buitengewoon. Toen men de stiefmoer haar prachtige kle-
ren uittrok en in een groen moffenjak stopte, zou ik graag een handje
geholpen hebben. En ik zou de brave Catrijn, die het voorkind147 zo had
beschermd en er altijd zo voor gezorgd had, uit mijn eigen beurs hebben
willen belonen.
Toch dacht ik dat de stiefmoer in het dagelijks leven mij nog sterker zou
getroffen hebben. Ik wist toen, dit beken ik, nog niet dat alle door kunst en
vertoning opgeroepen driften snel verdwijnen, want ik had geen ondervin-
ding. Maar ik vermoedde zo iets wel, wat onduidelijk. Wat nut brengt dan,
vraagt men, toneel voort? Poogt men ook niet, door onzedige dansen,148 de
goede indrukken terstond uit te wissen? Indien, zeg ik, de aanschouwer
door de vertoning zo getroffen wordt, dat hij met tranen op de wangen de
Schouwburg uitgaat om in het vuur van zijn aandoening een arm ongeluk-
kig huisgezin bij te staan, of een onschuldige te verlossen; dan zou men
kunnen zeggen: gij hebt de inspraak van uw deugdzaam hart gehoord; gij
zijt zedelijk beter geworden. Maar is dit nu het gevolg? O nee, hij gaat naar
zijn huis, of naar een vrolijk gezelschap, zonder te denken: hoe vele onge-
lukkigen reed ik al voorbij. Elk die een goed hart heeft en geen zeer ver-
strooiend leven leidt, zal, kan hij milddadig zijn, dit ook echt zijn, zonder
theatrale vertoning nodig te hebben.
Bestaat misschien het zedelijk nut daarin, dat het zien van ondeugd ons
voor altijd van haar afschrikt? Maar zij, voor wie de ondeugd zo gevaarlijk,
voor wie de heersende zotternijen zo verleidelijk zijn, hebben gelegenheid
die op het groot toneel der wereld te bezien. Daar zijn de ware originelen.
Daar vindt men de gierige, die zich zelf besteelt; de nijdige, die zijn eigen
hart pijnigt; de wellustige, die zijn leven verslonst; de geleerde, die geen
gezond oordeel waardeert; de pedant, die niets dan gelach verwekt; de ver-
kwister, de pronker, het vals fraai vernuft, de wijsneus enzovoorts; en dat
wel in een volmaaktheid die geen kunst kan evenaren. Daar vindt men ook
de voorbeeldige moeder, de zorgvuldige vader, de edelmoedige, die meer
doet dan zijn plicht eist; de grootmoedige, die zich altijd gelijk blijft; de
goedaardige, die altijd weldoet, en de blijmoedige, die overal het genoegen
meebrengt.
In het volgende hoofdstuk zal ik tot het onderwijs van mijn moeder
terugkeren. Dit was, zo men wil, een kleine uitweiding.
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Ik schrijf mijn eerste brief aan mijn vriendin
Mijn moeder geloofde dat niets zo de aandacht leert bepalen, de geest ont-
wikkelt, het oordeel scherpt, als van jongs af aan onze bijzondere vrienden
te schrijven op een gewone manier. Zij keurde volstrekt af, de stijl van
iemand, hoe goed die ook schreef, na te apen. Zij geloofde dat ieder zijn
eigen gang en stem had die natuurlijk was. Zo ook zijn eigen stijl. Ik schreef
onder haar oog. Zij toonde mij de gebreken, opdat ik die zou kunnen ver-
mijden.
Mijn verlangen om aan Coosje te schrijven werd goedgekeurd. De vol-
gende brief schreef ik haar, toen ik ruim twaalf jaar telde. Hij is heel onvol-
komen.149 Geduld, lezers! bedenk toch dat ik geen ongewoon kind was en
dat ik die zelf schreef.
  .
Dat was gisteren weer een dag voor mij! Nu, al de dagen die ik met u slijt,
zijn altijd prettig. Maar hoe mooi was de historie die gij mij vertelde! Wel
Coosje, ik was er zo vol van dat ik die aan mijn moeder doorvertelde. Zij
kende die ook. Moeder begreep uit wat ik zei, dat ik die niet geheel wist of
niet goed vertelde. Zie hier, hoe mijn moeder die al voor mij had uitgeschre-
ven, maar die zij mij nu voor ’t eerst liet lezen. Ik zal die voor u oververtel-
len, dan kunt gij die aandachtig lezen en eens melden wat gij erover denkt.
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Ik toonde u, mijn kind, op de kaart, waar het land Kanaän151 ligt. Nu, daar
woonde in oude tijden een zekere Jacob. Naar ’t gebruik van het land nam
hij twee vrouwen: Lea en Rachel. Rachel, die hij teer beminde, stierf van
haar tweede zoontje in het kinderbed. Enige jaren eerder had zij Jozef ter
wereld gebracht. Jacob had nog, buiten deze twee, tien zonen. Jozef was zijn
lieveling. Dit jongetje was ongewoon mooi, had veel verstand, beminde zijn
vader boven alles. De andere broers, ziende hoe hun vader dit jongetje lief-
koosde, werden boos en begonnen Jozef te haten. Maar toen Jacob hem een
veelkleurige kleed schonk, kende hun afgunst geen perken. Allen hoedden
zij ver van huis de schapen. Zij hadden dus weinig gelegenheid om in het
huiselijk leven hun vader hun liefde te tonen. Hun zwervend leven maakte
hen ook ruw en asociaal. Wanneer zij de kudden dreven, zeiden zij tegen
elkaar: Waarom zijn wij minder, dan Jozef? Winnen wij niet in allerlei weer
en wind het brood voor het huisgezin? Enigen van ons zijn zelf al vaders.
Onze vader heeft door ons het genoegen dat hij zijn geslacht zich ziet uit-
breiden; daar is toch zijn hart ook op gesteld. Hebben wij onze vader ook
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niet lief? Maar, ja, alles is voor Jozef en voor het kind Benjamin. En Jozef
leeft gemakkelijk bij vader, die hem nu zelfs een kleed gegeven heeft om
hem toch van ons te onderscheiden. Met ons bemoeit hij zich niet. Jozef is
het lief zoontje, omdat hij vader weet te vleien; hij is een ogendienaar. Wij
moeten sloven en zwerven. Past op! Hij zal zich nog eens inbeelden dat hij
de heer en dat wij zijn knechten zijn.
Dit misnoegen nam toe, omdat Jozef onvoorzichtig genoeg was hun
kwaad over te brengen. Hij was zelf nog zozeer kind, dat hij hun eens twee
van zijn dromen vertelde. Dromen die, als zij ontstonden uit gedachten
waarmee hij zich meest bezighield, wel wat heerszucht aanduidden. Zijn
vader was bij die droomvertelling tegenwoordig. ‘Ik droomde’, zei hij, ‘dat
de zon, de maan en tien sterren voor mij neerbogen.’ Jacob, die wel zag, dat
de broers boos werden over deze droom, zei: ‘Kind, wat is dit voor een
droom? Denkt gij, dat wij ons allen voor u zullen buigen?’ Hij zei dit, omdat
hij vreesde dat deze en nog een soortgelijke droom hen nog bozer zou
maken; maar hij dacht er wel over na.
Maar, omdat de broers hun haat niet openlijk durfden laten zien, woedde
die des te heftiger in hun hart. Men moet echter toegeven, dat Jacob voor
allen een goed en toegevend vader was. Hij gebood Jozef eens om bij zijn
broers in het veld te gaan en te zien of zij en de kudden het goed hadden.
Jozef verdwaalde, maar kwam iemand tegen, die hij vroeg of hij geen her-
ders gezien had. Deze man bracht hem op de goede weg. Zodra de broers
hem zagen, zei er één, die waarschijnlijk grappig wilde zijn: ‘Hé! Daar komt
zowaar onze meester, de dromer!’ ‘Wel’, zei een ander, ‘dat komt mooi uit,
nu kunnen wij ons voor altijd van hem bevrijden. Hij zal vader niet meer
alles doorvertellen.’ ‘Ja’, voegde een ander erbij, ‘dan zullen wij ons niet voor
hem buigen.’ Kort, ieder zei, wat hem beviel. Jozef, geen kwaad duchtend,
kwam bij hen om hen te groeten. Maar hoe schrok hij van hun boze gezich-
ten! Zij vormen om de bevende jongeman een kring. Hij bad met gevouwen
handen en met tranen om ontferming. Vergeefs! hun bitterheid vermeer-
derde. Ruben alleen hoorde de stem van de natuur. Maar hij weet dat het nu
de tijd niet is hen tegen te spreken; dat dit hun haat in woede zou verande-
ren. Hij spreekt daarom niet ten gunste van Jozef. Zij denken dat hij in alles
toestemt; hij wil alleen de uitvoering van het vonnis minder afgrijselijk
maken. ‘Het bloed van een broer te vergieten, wie zou hem de eerste slag
durven geven? Ik weet een lege kuil, smijt hem daar in, dan kan hij van hon-
ger sterven.’ Deze raad bevalt. Zij sleuren de arme jongeman daarheen, ruk-
ken hem het benijde kleed uit en laten hem in de put neer.
Ruben vleide zich, nu zijn broer te kunnen redden, of de wreedaards, als
hun razernij wat bekoeld zijn zou, tot mededogen te bewegen. Hierom
houdt hij zich bedaard, gaat naar zijn kudden. Zij geloven dat Ruben het in
alles met hen eens is.
Terwijl deze rotzakken zich verheugen over het lukken van hun bedrijf,
trekt er juist een gezelschap van reizende kooplieden langs. Zij handelden
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niet alleen in allerlei goederen, maar ook in mensen. Juda schijnt toch zijn
geweten gevoeld te hebben, want hij begreep al dat hun haat te ver gegaan
was, en tevens dat hij reeds zelf te misdadig was om het te durven wagen
Jozef ooit bij zijn vader te brengen. ‘Broers’, zei hij, ‘Wat hebben wij eraan als
wij de jongen door honger doen sterven? Zijt gij zeker dat de zaak nooit zal
uitkomen? Dan zal ons de vaderlijke vloek treffen! Ik beken ook dat deze
daad mij ijslijk toeschijnt. Was het niet beter en veiliger dat wij hem aan
deze reizigers verkochten? Kom aan, laten wij een bok doden, zijn bloed
gebruiken om Jozefs kleed daarmee te bevlekken, die scheuren, en als wij
die bij vader brengen, zeggen: dit kleed hebben wij zo gescheurd en bebloed
op de weg gevonden. Hieruit zal vader besluiten dat een wild beest zijn zoon
verslonden heeft.’
Dit voorstel kreeg gehoor. Zij trekken Jozef uit de kuil, verkopen hem en
delen het geld onder elkaar. De kooplieden brachten hem in Egypte. Daar
verkochten zij hem aan een hoveling, om die als slaaf te dienen.
Ruben, die niets van dit alles wist, gaat om Jozef te verlossen naar de put.
Oordeel over zijn droefheid, toen hij, hem roepend, geen antwoord kreeg?
Hij loopt naar zijn broers, verwijt hun de gepleegde moord en krijgt van
hen hele nare antwoorden.
Vervolgens brengen zij hun vader het bebloede kleed. Zij zijn zo verhard
in het boze, dat zij de smart van de oude man kunnen aanzien.
Laten wij nu Jozef in Egypte volgen. Potifar was zo voldaan over zijn slaaf
dat hij hem tot eerste van zijn bedienden maakte; aan hem werd alles toe-
vertrouwd. Jozef troostte zich met zijn lot, omdat hij onschuldig was en op
de voorzienigheid vertrouwde. Mevrouw Potifar beminde hem, maar
omdat zij een slechte vrouw was, ontaardde haar liefde in ondeugd. Haar
onbeschaamdheid ging zo ver, dat zij hem poogde over te halen om zijn
heer een schat te ontstelen waaraan die een onberekenbare waarde hechtte,
en de roof met haar te delen. Gij begrijpt dat zo’n brave jongeman dat voor-
stel met afgrijzen verwierp? ‘Zou ik’, zei hij, ‘dit groot kwaad doen en tegen
God zondigen!’ Nu werd zij woedend door spijt. Zij was listig genoeg om
haar man te bedriegen en die wijs te maken dat zijn geliefde slaaf een deug-
niet was, die hem had willen beroven van de schat waarop zijn hart zo
gesteld was. ‘Zie hier’, zei zij, ‘zijn mantel, die ik, om hulp roepend, in de
hand hield terwijl hij mij ontvluchtte.’ De vertoornde meester laat terstond
de jongeman in ’t gevangenhuis zetten. Daar werd hij weldra beter gekend.
De cipier maakte hem opziener over de gevangenen. Onder deze waren
twee hofbedienden, de schenker en keukenmeester van de vorst. Zij droegen
hun lot niet zo geduldig als Jozef. Zijn goede hart deelde in hun droefheid
en vrees. Op zekere morgen bij hen komend, vond hij beiden zo ontroerd,
dat hij met mededogen naar de reden daarvan vroeg. De achting die zij de
jongeman toedroegen, deed beiden vertrouwelijk spreken. Zij vertelden
hem hun dromen. Uit het gedroomde maakte hij op, dat de schenker in
’s konings gunst zou hersteld, maar de keukenmeester met de dood gestraft
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worden. Tot de eerste zei hij: als gij in gunst zult hersteld zijn, denk dan aan
mij. Wat Jozef voorspeld had, gebeurde. De schenker deed niets voor Jozef.
Mogelijk zegt gij, dat was een ondankbare! maar hoe weet gij dat? Het hofleven
is zo ingewikkeld, zo vol zorgen, dat een hoveling, niet slechter dan hij door-
gaans is, snel afwezigen vergeet. Dit is zeker, zijn gedrag rond Jozef getuigt niet
van een braaf hart. Er verliep dus nog een geruime tijd, voor wij Jozef tot de
hoogste rang, die een onderdaan ooit kan krijgen, zullen verheven zien.
De koning, men weet niet door welke oorzaak, had zich enige maanden
ingebeeld dat Egypte door een zware ramp bedreigd werd. Hij werd droef-
geestig; men ontmoette de sporen daarvan ook in zijn dromen. Hij zocht bij
zijn wijzen troost en poogde met hun raad die rampen af te keren. Niemand
was hiertoe in staat. Nu dacht de schenker aan Jozef! Hij stelde de vorst voor
om hem uit zijn gevangenis te ontslaan. ‘Nu’, zei hij, ‘o koning, herinner ik
mij, dat ik hem, die mij dikwijls troostte, ja, zelfs mijn geluk voorspelde, niet
goed behandeld heb. Hij verzocht mij aan hem te denken, als gij vorst mij in
gunst zoud hebben aangenomen. Zijn verstand is groter dan dat van al uw
wijzen.’ De vorst gaf bevel om de jongeman bij hem te brengen. Hij ver-
haalde hem zijn dromen. Jozef boog zich terneer en sprak met de onbe-
deesdheid van een vrije mens op deze toon: ‘Grote koning! Als men let op
de loop der menselijke zaken, zien wij dikwijls dat grote voorspoed wordt
gevolgd door geweldige rampen. Ik voorspel u dat het alles bevruchtend
Nijlwater, een paar opvolgende jaren, niet tot die hoogte zal stijgen als nodig
is, wil Egypte het Oosten met koren verzorgen. De gevolgen zijn te voorzien.
Nu is er nog buitengewone vruchtbaarheid. Stel een wijs staatsman aan en
beveel hem al de overvloed in ruime bergplaatsen op te bergen. Wacht dan
bedaard die ramp af: heel Egypte zal overvloed houden, u zegenen. Gij zult
omliggende volkeren voedsel geven en uw schatten vergroten, tot heil van
allen.’
De koning zag het heilzame van dit voorstel zo goed in dat hij, verbaasd
over de wijsheid van de jongeman, hem verhief tot zijn eerste staatsdienaar;
zodat niemand in heel Egypte groter was dan Jozef, de koning uitgezon-
derd. Alles wat hij voorspeld had, gebeurde.* Zijn maatregelen waren zo
wijs en werden zo goed opgevolgd, dat gedurende zeven jaar een onmeet-
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* Mijn moeder eerbiedigde de goddelijke leiding ten aanzien van de eerste bewoners van de
aarde. Zij hield de dromen voor bovennatuurlijk; maar, overtuigd, dat men kinderen geen
plaatsen uit de heilige boeken moet voorhouden, veel minder pogen begrijpelijk te maken,
waarover geleerden twisten, en die door de gezonde oordeelkunde nog niet zijn opgehelderd;
omdat zij het nut niet zag van vele vragen die nieuwsgierige kinderen bij zulke plaatsen vaak
doen, heeft zij opzettelijk, en uit eerbied voor deze schriften uit de hoogste oudheid, niets aan
mij over de dromen (dat duister stuk) gezegd, maar mijn aandacht daarvan afgeleid. Met
datzelfde doel stelde zij mij ook het gedrag van Potifars vrouw in dat licht voor, zoals zij het
betamelijkst vond. Er zijn bepaalde ondeugden, die de kinderen niet bij naam hoorden te
kennen. Ik hoop, dat men mij zal begrijpen. De tegenzin, die Jozef had om zijn heer een grote
schat te ontstelen, doet zijn deugd geen enkel nadeel.
bare hoeveelheid graan en veldvruchten werd geoogst. De zeven volgende
jaren, toen de Nijl binnen zijn oevers bleef, was Egypte onvruchtbaar. Maar
er was niet slechts koren voor het volk; men gaf het ook aan de omliggende
landen. Het huisgezin van Jacob deelde in die zegen.
Toen de honger zich ook in dat gewest vertoonde, zond Jacob zijn zonen,
Benjamin uitgezonderd, naar Egypte. Jozef had nu zijn mannelijke jaren
bereikt; voeg hierbij de verheven rang waarin hij zich bevond, dan zult gij u
niet verwonderen dat zij hem niet herkenden. Hij kende hen allen. Zij ver-
zochten om koren te mogen kopen; dit werd hun vergund. Met hoeveel
aandoening zag Jozef zijn broers! Maar om hen tot schuldbekentenis te
brengen bedwingt hij zich. Hij wil weten hoe hun gedrag is met betrekking
tot hun vader en Benjamin. ‘Gij’, zei hij, ‘zijt spionnen; uw bedoelingen zijn
kwaad… Vanwaar komt gij? Wie zijt gij? Leeft uw vader?’ Zij vertellen alles
naar waarheid; zij spreken van een broer die niet meer leeft; zij belijden dat
zij dienaars zijn van de ware God; dat hun vader nog leeft en dat zij nog een
jonge broer hebben. Oordeel, hoe een man als Jozef daardoor moest getrof-
fen worden; hoe hij zich moest bedwingen! Hij houdt met hen een maaltijd,
laat de zakken vullen en het bedongen geld daarin doen; denkelijk om te
zien of hen dit tot nadenken zou brengen. Hij zegt: ‘Komt niet terug zonder
uw jongste broer; komt gij zonder hem, dan zal ik u voor spionnen houden
en volgens de wetten doen straffen.’ Zijn vurig verlangen om Benjamin te
zien, hem te omhelzen, drong hem tot deze harde taal. Hij kon toch voor-
zien dat Jacob, tenzij de nood hem drong, niet besluiten zou Benjamin mee
te laten reizen.
Toen het koren opraakte, beval Jacob zijn zonen weer naar Egypte te
gaan en gaf ze het dubbele bedrag mee. Het hoge woord moest eruit! Zij
weigeren te gaan, tenzij Benjamin met hen gaat. Om hun vader hiertoe over
te halen, vertellen zij, wat de man in Egypte gezegd had. Niet dan met veel
moeite, ja, onder de belofte dat zij desnoods voor hem in de gevangenis
zullen gaan, geeft Jacob zijn toestemming, zegent zijn lieveling en ziet hem,
zo lang mogelijk, na. Hij bid God voor allen en wacht allen met pijnlijk ver-
langen terug.
De broers verschijnen weer met hetzelfde verzoek. Wie kan beseffen wat
Jozef gevoeld heeft, toen hij zijn broer Benjamin zag? Zijn ontroering is zo
geweldig, dat hij op het punt is om zich bekend te maken. Om zijn hart
lucht te geven gaat hij weg, barst in tranen uit, herstelt zich, komt terug, laat
voor elk eten neerzetten, maar een dubbel deel voor Benjamin. Misschien
wil hij zien of dit hen afgunstig maakt. Nogmaals vraagt hij nauwkeurig
naar alles. Hij laat hen vertrekken, maar beveelt dat men zijn beker in de zak
van Benjamin doen zal. Zij vertrekken, verheugd omdat zij Benjamin weer
bij zijn vader brengen.
Kortstondig was hun vreugd! Zij worden als ondankbaren en rovers
teruggebracht. Deze beschuldiging is voor hen zo ondraaglijk, dat hun
onschuld alleen hen staande houdt. Zij zijn zo gerust over hun zaak, dat zij
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de zakken willen openen, en dat hij, in wiens zak de beker mocht gevonden
worden, als slaaf in Egypte verkocht worden zal. Allen haasten zij zich hun
zakken te openen… O hemel!… in de zak van Benjamin ligt de beker… zij
kijken elkaar aan en verstommen. Men brengt hen terug. Bevend, in tranen,
komen zij voor de staatsdienaar. Zij worden hard aangesproken, ja moeten
zien dat Benjamin voor hun ogen geboeid wordt. Nu kent hun droefheid
geen grenzen meer! Hun geweten ontwaakt, het verwijt hun de misdaad aan
hun weerloze broer gepleegd. Ja, zij zien hun ongeluk aan als de onmiddel-
lijke straf van die God, die ondeugd haat en deugd bemint. Allen willen zij
voor Benjamin in de gevangenis gaan, allen in zijn plaats slaven worden.
Jozef, om hen nog meer te leren kennen, weigert dit. Hij zegt: ‘Keert gij allen
terug, gij zijt onschuldig. De misdadige alleen moet gestraft worden.’
Juda doet daarop een zo roerende rede, dat alle schoonheid daarvan
alleen door het geoefend verstand en het beste hart kan gevoeld en beoor-
deeld worden. Ik zal die woordelijk uitschrijven. ‘Ach mijn heer, laat toch
uw knecht een woord spreken! Mijn heer vroeg zijn knechten, hebt gij een
vader of moeder? Wij antwoordden, wij hebben een oude vader en een jon-
gen die hij nog kreeg in zijn ouderdom, de kleinste, wiens broer dood is; hij
is de enige overgebleven zoon van zijn moeder, en zijn vader heeft hem lief.
Toen zei gij tot uw knechten: brengt hem bij mij, opdat ik mijn ogen op hem
sla; maar wij antwoordden: die jongen zal zijn vader niet kunnen verlaten.
Als hij zijn vader verliet, zou die sterven; gij zeit: indien gij uw kleinste broer
niet met u brengt, dan zult gij mijn aangezicht niet meer zien. Nu is het
gebeurd, dat toen wij deze uw woorden aan uw knecht, onze vader, verhaal-
den en hij ons zei, gaat heen om koren te kopen, wij hebben geantwoord:
wij zullen niet mogen vertrekken, want wij zullen het aangezicht van die
man niet mogen zien als onze jongste broer niet bij ons is. Toen zei uw
knecht, mijn vader: Gij weet, dat mijn vrouw Rachel mij er twee gegeven
heeft; de een ging van mij, en gij zei, hij is verscheurd, en ik heb hem niet
gezien tot nu toe. Als gij nu ook deze van mijn aangezicht wegneemt, en
hem ontmoet een verderf, dan zult gij mijn grijs haar met droefheid ten
grave doen dalen. Nu dan! als ik naar uw knecht mijn vader terugkom en de
jongen niet bij hem is, dan zal het gebeuren dat hij sterven zal, omdat zijn
ziel gebonden is aan de ziel van de jongen. Uw knechten zullen de grijze
haren met droefheid ten grave brengen. Ook ben ik borg geworden voor de
jongen. Ik zei: ‘als ik hem niet terugbreng, zal ik tegen mijn vader gezondigd
hebben.’ Laat mij dus in plaats van de jongen slaaf blijven. Laat de jongen
terugkeren met zijn broers. Want hoe kan ik weggaan zonder Benjamin,
opdat ik het leed niet zie, dat mijn vader zal overkomen.’
Wat Jozefs hart leed, kan men beter voelen dan uitdrukken; maar hij
bedwingt zich. Allen spreken zij voor Benjamin. Dit is te veel! Hij wenkt de
toeschouwers, dat zij vertrekken moeten. Toen, in tranen, riep hij uit: ‘Ik ben
Jozef ! Leeft mijn vader nog?’ Hij drukt Benjamin aan zijn kloppend hart,
kust hem, omhelst en kust al zijn broers. Hij vergeeft alles, hij troost hen, hij
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zegt: ‘Uw opzet was kwaad, maar God bediende zich daarvan om een groot
volk in leven te houden.’
Stel u de schrik en verbaasdheid voor, die hen als vernietigde! Ik ben Jozef…
Als gij ouder zijt, zult gij het gewicht van deze woorden in volle kracht voe-
len… Zodra Jacob hoorde wat er in Egypte was voorgevallen en dat hij in
Egypte genodigd werd, vergat hij zijn zwakheid en zijn ouderdom, en begaf
zich terstond op reis. De ontmoeting was zo zielroerend, dat geen taal die kan
omschrijven, geen penseel die afschilderen. Jacob leefde nog enige tijd in
Egypte, waar hij met al zijn kinderen en kleinkinderen heen trok. Eindelijk
zegende hij allen en stierf in de armen van zijn geliefde Jozef. Lang daarna
stierf ook deze grote man, en vroeg bij zijn vader begraven te worden. Ver-
schillende eeuwen bleef zijn nagedachtenis in zegening bij een dankbaar volk.
Had ik nu uw brief ook maar. Hoe verlang ik te weten, hoe of gij denkt
over Jozef en zijn broers. Zouden wij heel veel verschillen? Dat weet ik niet;
en wat of onze moeders zullen zeggen? Nu Coosje, groet ik u, en ook ons lief




over de christelijke godsdienst
Zij was nu dertien jaar
Zo luidt het opschrift van het papier dat in de portefeuille van mijn moeder,
naast vele andere bewaard lag, en dat ik nu ga overschrijven.
HET KIND. Lieve moeder, wilt gij wel geloven, dat, hoe meer ik van wat
gij mij leert begrijp, hoe meer vermaak ik vind in wat gij mij leert? Wel! Ik
zou wel eens een hele lange zomerdag naar u willen luisteren! en dat wel
over iets heel gewichtigs.
MOEDER. Het onderwerp, waarover ik nu met u wil spreken, is zo
hoogst gewichtig, dat het alle aandacht vraagt waartoe gij in staat zijt.
Daarom moet ons gesprek iedere keer dat wij het hierover hebben, niet heel
lang duren. Wij zullen er tijd voor nodig hebben.
HET KIND. Lieve moeder, wat ben ik nieuwsgierig! Wat zal het onder-
werp zijn?
MOEDER. Ik zal u iets leren dat u heel vreemd zal lijken. Het is dit: ‘Uw
ouders niet altijd op hun woord te geloven.’
HET KIND. Mijn ouders niet op hun woord te geloven! Maatje, gij kunt
toch uw kind, waarvoor gij u zo veel moeite geeft, niet misleiden, of het
onwaarheid vertellen?
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MOEDER. Hiervoor, mijn kind, zijn wij niet altijd veilig.
HET KIND. Nu, ja, men zegt: dwalen is menselijk. Ik begrijp dus wel dat
ook mijn ouders kunnen dwalen, maar mijn ouders zijn ook veel wijzer dan ik.
MOEDER. En wat maakt gij daaruit op.
HET KIND. Dit, maatje: dat ik wel verwaand zijn zou, als ik durfde twij-
felen aan de waarheid van wat die mij zeiden.
MOEDER. Gij weet zeker door welke middelen men tot de waarheid
komt?
HET KIND. Ja, moeder: door ondervinding, door redeneren en goede
gevolgtrekkingen.
MOEDER. Dat is ook zo. Veronderstel nu eens, dat ik tegen u zei: ‘Mietje,
ik heb een stuk rundvlees in suiker, in plaats van in zout, gelegd, en het is
volkomen goed gebleven’ en gij antwoordde mij: ‘Moeder, dit is onmogelijk;
want suiker is zoet en lekker, en zout onaangenaam, scherp en bitter; en
daarin houdt men immers het vlees goed. Zout en suiker zijn twee strijdige
dingen, zij kunnen dus alleen maar tegenstrijdige uitwerking hebben.’ In dit
geval zoudt gij heel onbetamelijk doen.
HET KIND. O moeder! mag ik eens zelf zeggen waarom dat dit zo ver-
diende genoemd te worden?
MOEDER. Heel graag, mijn kind.
HET KIND. Omdat ik mijn beoordeling zou stellen tegen uw eigen onder-
vinding.
MOEDER. Zo is het, en mijn ondervinding had u ervan moeten overtui-
gen dat uw beoordeling vals is. Gij wist niet dat de suiker ook een zout is, dat
bederf krachtig tegengaat; hier ligt dus uw fout. Maar, omdat gij door het
goed gebruik van mijn lessen bent beginnen te denken en vergelijken,
omdat gij al een goed vast gezond oordeel verkregen hebt, omdat uw ver-
standelijke vermogens dagelijks sterker en groter worden; omdat gij nog
maar weinig weet, van wat anderen gedacht en geschreven hebben; en dus,
wat dat betreft, uw oordeel vrij en onbelemmerd bleef, daarom is het moge-
lijk dat gij in vele dingen die beredeneerd moeten worden, een ander, een
duidelijker, helderder inzicht verkregen had, ook dan uw ouders, die men
minder beschermde tegen vooroordelen. Begrijpt gij dit, Mietje?
HET KIND. Ja, moeder; en ik voel, hoe gelukkig ik ben, omdat gij mij
zo’n zorgvuldige opvoeding gaf.
MOEDER. En wat maakte u het doen van mijn wil het gemakkelijkst?
HET KIND. De overtuiging, dat gij mij te lief had om mij mijn zin niet
te geven, als dit voor mij niet nadelig was?
MOEDER. Ja, de gehoorzaamheid wordt lichter naarmate het kind
begint te zien dat zijn gehoorzaamheid het voor veel onaangenaamheden
beveiligt, waaraan zijn onkunde het blootstelde. Begrijpt gij nu welke gevol-
gen dit onder andere hebben moet?
HET KIND. Ja, moeder; een kind krijgt dus onmerkbaar gunstige voor-
oordelen over alles wat zijn ouders zeggen?
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MOEDER. En wat zijn vooroordelen?
HET KIND. Ongegronde of door ons niet beproefde meningen.
MOEDER. Zij zijn dus een redelijk wezen onwaardig. Zij benevelen ons
verstand. Ziet gij ook wat hieruit moet volgen?… Denk goed na.
HET KIND. Wel, hieruit volgt, lijkt mij, dat een kind, ook als het al in
staat is tot vergelijken en nadenken, doorgaans de gevoelens van zijn ouders
volgt; want het gelooft dat deze gevoelens zijn eigene zijn.
MOEDER. Intussen weet het kind niet, of die waar of vals zijn. Dit laat-
ste blijft altijd mogelijk.
HET KIND. Ja, want alle mensen kunnen dwalen.
MOEDER. Voor verstandige mensen zijn er niet veel onbetwistbare
waarheden. Zij die niet denken, beelden zich in er heel veel te hebben. De
eersten vergenoegen zich meestal met waarschijnlijkheden, die de vruchten
zijn van een bedaard, herhaald, onpartijdig onderzoek; en die waarschijn-
lijkheden worden de regels van hun gebruikelijke gedrag.
HET KIND. Moeder, ik zie in uw voorstelling nog meer! 
MOEDER. Wat dan wel?
HIET KIND. Wel, maatje, ik dacht daar: de redenen die ouders kunnen
geven van hun begrippen en hun willen, zijn zo hoog boven het verstand
van onkundige kinderen dat, als zij juist het tegendeel beweerden, de kinde-
ren dit ook zouden geloven.
MOEDER. Waarom dan?
HET KIND. Omdat zij zelf niet kunnen oordelen.
MOEDER. En hieruit volgt?
HET KIND. Dat de meeste waarheden en dwalingen overgeërfd zijn; wij
deden er zelf niets aan, behalve dat wij ze aannamen.
MOEDER. Goed. Nu over ons onderwerp.
Eerder al stemde gij erin toe: God heeft het recht aan zijn redelijke en
zedelijke kinderen wetten voor te schrijven; dat deze wetten noodzakelijk
voor ons de beste zijn moeten; dat niemand zich daaraan mag onttrekken
omdat God die wetten gaf…
Gij weet ook al dat er veel mensen zijn die geloven dat men in een oud
boek, dat zij Bijbel noemen, die wetten bij elkaar vindt. Omdat wij er nu het
grootste belang bij hebben, om te weten of God de mensen zijn wil heeft
geopenbaard, en of wij in dat boek die wil vinden, is het heel redelijk dat wij
dat boek, dat wij ook hebben, zodra ons verstand genoeg voorbereid en
ontwikkeld is, zelf lezen en beoordelen.
HET KIND. Dit komt mij zo redelijk vóór dat ik niet begrijp, wat men
ertegen kan inbrengen.
MOEDER. Mijn kind! Nu nadert gij de tijd waarin het ouderlijk gezag
uw oordeel niet meer mag onderwerpen. Gij moet, want gij kunt, zelf den-
ken. Gij moet, want gij kunt, onderzoeken.
HET KIND. Wel moeder, daar volgt uit dat niets zozeer de jonge lieden
die waarheid zoeken, in dat onderzoek belemmert als de begrippen van hun
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ouders. Lieve moeder, waarom naamt gij mij nooit eens met u naar de kerk?
Ik hoor dat er véél jonger kinderen gaan.
MOEDER. Wel mijn kind, dit verbaast mij! Ziet gij de reden daarvan niet
in? Ik wilde immers uw oordeel geheel vrij laten? Ouders die hun kinderen
meenemen, hebben ongetwijfeld een goed doel, of zijn genoodzaakt hun
kinderen, willen zij die niet alleen laten en dus in gevaar brengen om een
ongeluk te krijgen, mee te nemen.
HET KIND. Nu moeder, dat is bij ons geen gevaar; want hoe klein ik nog
was, dit herinner ik mij duidelijk, er was toch altijd iemand die voor mij
zorgde.
MOEDER. Met dit al, mijn kind; uw vader en ik zien dit anders in. ’t Is
daarom dat wij dit nog wat uitstellen.
HET KIND. Moeder, als ik goed luister, begrijp ik alles wat gij mij zegt.
Alle kinderen zouden u, als zij goed luisterden, u ook verstaan, maar!
MOEDER. Gij spreekt dit maar zo ernstig uit, waarom dat?
HET KIND. Maar, dacht ik, God is zo wijs, hoe komt het dan dat, als God
de mensen leert, zij hem niet begrijpen? zij zo strijdig over hem denken en
uitleggen? Dat snap ik niet.
MOEDER. Uw vraag verdient een wat omstandig antwoord. Stel eens dat
God bijvoorbeeld uw vader benoemde, om niet alleen ons maar heel ons
vaderland, ja heel Europa te onderwijzen, wetten te geven.
HET KIND. Wel, dan voorzie ik dat men mijn vader niet tot leermeester
en nog minder tot wetgever zou willen hebben.
MOEDER. En wat denkt gij daarvan?
HET KIND. Ik zou die mensen geen ongelijk kunnen geven.
MOEDER. Heden, waarom?
HET KIND. Wel, omdat vader een mens is als alle anderen.
MOEDER. Maar, als hij zijn medemensen kon overtuigen van zijn gro-
tere wijsheid, als hij dingen deed die wij wonderen moeten noemen, omdat,
zover wij weten, geen menselijke krachten ooit iets dergelijks, ook ter beves-
tiging van de gewichtigste waarheden, gedaan hadden; dan veranderde de
zaak. Anders zouden er gauw heel veel leermeesters als wetgevers tevoor-
schijn komen.
HET KIND. Tjee, wie weet welke strijdige wetten zij ons geven zouden!
MOEDER. Dit lijkt mij ook. Maar hoe zou hij al deze mensen er toch van
kunnen overtuigen dat hij van God gezonden was, om ons beter en wijzer
te maken?
HET KIND. Ja, dat weet ik niet! want hij moest het kunnen bewijzen: dat
begrijp ik wel.
MOEDER. Hij zou ons zaken moeten leren die zo goed, zo wijs, zo ver-
heven waren, dat nooit iemand die geleerd had. Hij zou daden moeten doen
die al onze bekende menselijke vermogens veel, oneindig veel, overtroffen;
en die, voorzover wij de dingen kennen, daar niet volgens hun aard uit
voortvloeien. Veronderstel nu dat God aan een bepaalde persoon zo veel
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wijsheid en zulke onze denkbeelden overtreffende vermogens had gegeven,
als waarvan wij bewuste getuigen waren; zouden wij niet heel verschillend
oordelen over die man? Zou, in de volgende eeuwen, dit verschillend oor-
deel niet zeer moeten toenemen? Vooral na zijn dood?
HET KIND. Ik denk ja, moeder! De ene zou zeggen: ‘Die man was geen
mens als anderen. Zij die zoals ik, houden van beslissen, zouden zeggen: die
persoon was geen mens, want geen mens kan zo veel macht, zo veel wijsheid
ontvangen; hij kan niet minder geweest zijn dan een hemelse geest, een
engel.’ Zoals die van wie gij mij verteld hebt, moeder, dat er soms in oude
tijden aan de mensen verschenen zijn.
MOEDER. Nog anderen zouden zeggen: ‘Wie weet of God, die almachtig
is, niet onder een menselijke gedaante op de wereld is gekomen?’ Nee, zou-
den weer anderen zeggen: ‘Onmogelijk! God is een geest! God is onveran-
derlijk: “Niemand heeft ooit God gezien.”’ 152 ’t Is ook mogelijk dat er lieden
zijn zouden, die zeiden: ‘O dit is zo ontzettend lang geleden; wie weet nu of
er ooit zo’n man geweest is? Als alles niet verzonnen is, dan zal het toch
machtig vergroot zijn; men hoort dagelijks zo veel wonderlijke dingen die,
als men ze onderzoekt, of onwaar blijken of heel anders gebeurd zijn.’ Een
paar zouden misschien zeggen: ‘Waarom toch zo zeuren over de aard van
deze persoon? Is het niet voldoende dat men overtuigd is, God heeft hem
gezonden? Overtuigd te zijn dat zijn leer van God is, dat de wetten die hij
gaf, van God zijn? Zou het niet het veiligst zijn ons voordeel te doen met
alles wat hij geleerd en bevolen heeft? Dat zal toch de bedoeling van zijn
zending zijn.’
HET KIND. Maar moeder, als God nu eens precies gezegd had, WIE zijn
gezant was, dan waren toch al die geschillen niet ontstaan?
MOEDER. Gij kunt wegens gebrek aan mensenkennis daarover niet
anders denken; die kennis verkrijgt men door ondervinding en aandacht.
Dit zeg ik u dikwijls. Laten wij dit gesprek voorlopig eindigen. Gij hebt nu
veel stof om u bezig te houden. Gij zelf zult mij ervan moeten overtuigen
dat ik verder met u kan gaan, en dan zullen wij dit onderzoek voortzetten.
Mijn verlangen om deze grote vraag beantwoord te zien was des te groter,
naargelang mijn onkunde mij belette die op te lossen. Tot vermoeiens toe
dacht ik erover; vergeefs! Toen wij ons gesprek zouden hervatten, nam mijn
moeder mij, om niet gestoord te worden, mee in haar kamer. Ze vroeg mij
of ik de grote vraag zelf kon beantwoorden.
HET KIND. Neen moeder, ik kan het niet, hoe hard ik ook dacht. Ik
vraag dus weer: ‘Kon God niet duidelijker verklaard hebben, wie zijn gezant
was?’… Dan viel er toch niet over te twisten?’
MOEDER. Stel eens dat God dit had willen doen. Volgt dan daaruit dat
alle verschil van mening zou ophouden? Ik vind dat niet zo zeker.
HET KIND. Ik geloof, moeder, dat ik mij bij hen zou voegen die beweren
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dat het groot doel van God hierin bestond, dat wij deze leer aannamen, en
die de wetten, ons voorgeschreven, wilden volgen. Ik voorzie dat de wetten
die deze goddelijke gezant ons gaf, zo duidelijk zijn dat dáár tenminste niet
over getwist kan worden.
MOEDER. Dit, mijn kind, zullen wij ook eens gaan zien. Laten wij de
leer van deze grote gezant eens zo voorstellen. ‘Bemin God boven alles en
uw naaste als u zelf. Heb uw vijanden lief. Doe aan anderen, wat gij wenst
dat men u doe. Bestuur alle uw driften tot dat doel waartoe gij die ontving.
Gij moet matig en rechtvaardig zijn, enzovoorts.’
HET KIND. Wel moeder, in dit alles is niets duisters, niets dubbelzinnigs,
want alles is zo redelijk!
MOEDER. Gij weet al dat de geaardheden der mensen heel ver van
elkaar verschillen, ja met elkaar strijden, en dat die op ons denken en doen
veel invloed hebben?
HET KIND. Gij hebt mij dit door voorbeelden getoond. Hoe gering mijn
ondervinding is, ik ben ervan overtuigd.
MOEDER. Welnu, geef nu dit u zo duidelijk voorkomend eerste gebod
ter overweging aan een zwak, traag, al te gevoelig, tot droefgeestigheid over-
hellend mens; zeg hem: ‘Gij moet God boven alles beminnen’. Wat zal hij
dan begrijpen?
HET KIND. (driftig) Wel moeder, dat hij alles doen moet wat God
beveelt. Zo toont hij dan toch GOD boven alles lief te hebben.
MOEDER. Laten wij voortgaan… Geef dit gebod aan een gezond, werk-
zaam, wel wat eigenzinnig mens. Gij weet zelf hoeveel gij houdt van drukte,
wilt graag veel te doen hebben. Zo’n mens houdt zich onvermoeibaar bezig
met zijn beroep, bemoeit zich met alles, wordt rijk, deelt uit. Dit mens is
nuttig in de samenleving; maar hij denkt niet aan God; hij doet dus niets uit
dankbaarheid. Hij hoort van deze wet wel eens iets: ‘Wel’, zegt hij, ‘dan heb
ik aan die grote wet voldaan. Men moet weldoen; dit doe ik, ik gehoorzaam
Gods bevel; ik bemin hem dus boven alles!’
Ik heb u gewend goed en bedaard te zien. Nooit zei ik u WAT, maar des
te onophoudelijker, HOE men moet denken. Gij zijt nog zeer jong, gij kunt
nog maar weinig denkbeelden hebben, maar die zijn goed, – overeenko-
mend met de aard der dingen, voorzover ons bekend. Maar gij hebt ook
driften, en die zijn geenszins van een lome, moeilijk te bewegen aard. Had
gij die niet, ik zou mij bedroeven. Gij moet uw Schepper even vurig danken
voor uw levendige driften als voor uw gezondheid, uw zinnen en uw ver-
stand. Zij die de driften lasteren, kennen noch de mens, noch het goddelijk
oogmerk met hem, noch zijn grote bestemming. Alles komt aan op hun
besturing. Want zij bevorderen ons geluk, als onze rede die aan de deugd
onderwerpt. Nooit gaf ik uw driften schadelijk voedsel. Ik probeer nog
altijd die zwakke zijde van uw nog ongevormd karakter te versterken. Ik ken
mijn kind, beter dan het nu nog zichzelf kent, en heb reden om erover vol-
daan te zijn…
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Er zijn mensen die zich van deze wetten ontslaan, omdat zij voorgeven
dat die aan de nu levenden, in heel andere landen en tijden wonend, niet
gegeven zijn.
HET KIND. Nu, ik zal wel oppassen dat, als ik de evangeliën lees, het ver-
nuft zich niet met mijn zaken bemoeit.
MOEDER. Uw gedachten daarover zullen mij daar het sterkst van over-
tuigen. Maar als het zich met uw zaken, (zoals gij zegt,) wilde bemoeien, dan
zullen wij het toch niet toestaan uitspraak te doen.
HET KIND. Ja, ik weet wel, maatje, wie gij mee zult brengen.
MOEDER. Zo! Wie dan?
HET KIND. Wel, uw grote vriendin, de rede!
MOEDER. Daar kunt gij zeker niets tegen hebben, hoewel ik u vaak liet
vaststellen dat het vernuft in haar bijzijn een sober figuur maakt. Vooral als
het zich verstout op haar terrein te komen. Maar gij weet dat ik er niets
tegen heb dat jongelieden zich nu en dan met hem vermaken.
Ik zal u tot uw overdenking, voor gij deze geschriften leest, het volgende
voorhouden. De schrijvers daarvan zijn leerlingen van Jezus. Veel dingen
die zij vertellen, hebben zij met hun eigen ogen gezien, met hun eigen oren
gehoord. Het zijn ongeoefende, onkundige maar eerlijke, brave lieden. Zij
kunnen geen opzet gehad hebben om te bedriegen. Let er vooral op dat zij
alleen eenvoudig vertellen wat zij gehoord en gezien hebben, dat zij zich
hiermee vergenoegen en niet oordelen. Gij zult heel vreemde, allerverwon-
derlijkste dingen lezen; maar ik raad u aan, hou u er nu niet mee bezig te
vragen naar het hoe ervan. ’t Is vergeefs. Overweeg veel meer, of de wonde-
ren die Jezus gedaan heeft ter bevestiging van zijn Goddelijke zending bij
dat volk, nodig waren; of zij strijdigheden veronderstellen die het gezond
mensenverstand niet kan aannemen; zoals – om maar iets te noemen – een
ronde driehoek, licht en duister tegelijk op dezelfde plaats; dat er op zo’n
grote afstand in tijd, voor ons duisterheden in sommige toespelingen en
verhalen zijn moeten, die alleen door gissingen kunnen toegelicht, maar
niet weggenomen worden. Laat dit alles zoals het is en houd u bij de grote
zaak. Jezus is op de wereld gekomen en heeft gezegd: ‘God heeft mij gezon-
den om waarheid en deugd te leren.’ Ter bevestiging daarvan deed hij won-
deren en hij onderwierp zich aan de ijselijkste dood… Maar onderzoek zelf.
Twee jaar geleden hebt gij al Pocock153 gelezen en andere geloofwaardige
mannen die in het Oosten gereisd hebben. Hun berichten spreiden veel
licht over de verscheiden gebruiken die gij hier zult aangehaald en in
gebruik vinden; bijvoorbeeld de herbergzaamheid en dat men zijn gasten,
om achting te bewijzen, de voeten waste enz.
Gij weet ook al dat men zich in het Oosten beeldrijker uitdrukt dan bij
ons in het Noorden; dat hun proza bijna poëzie is, heeft de heer Berk ons
vaak aangetoond. Denk daaraan als gij de Bijbel leest.
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Ik lees drie evangeliën*
‘Hij die doet de wil van mijn hemelse vader, zal getuigen dat mijn leer uit
God is, en dat ik niet uit mij zelf spreek.’154 Dit zegt hij die alle christelijke
gezindheden eerbiedigen en aannemen, als de gezant van God. Wat moet de
onbevooroordeelde lezer uit deze woorden besluiten? Alleen dit: ‘Ik kan niet
alleen; nee, ik moet de neiging hebben om die wil te doen, vóór ik deze leer,
uit eigen overtuiging, aanneem;’ en dit: ‘dat ik zonder deze neiging geen
leerling van Jezus zijn kan.’
Veel leraars hebben, te vroeg voor hun nog te zwak oordeel, veel te lang
doctrines leren maken in de scholen der geleerden, om deze door God vast-
gestelde orde van het heil te volgen.
Mijn ouders waren, als protestanten, ervan overtuigd dat er geen gezag
dan het goddelijke erkend mocht worden, en dat zij verplicht waren die
kundigheden te verwerven die nodig zijn om de heilige schriften met nut en
verstand te lezen. ’t Was dus natuurlijk dat zij mij nooit aan menselijk gezag
wilden onderwerpen. Zij hadden mijn hele opvoeding echt godsdienstig
richting gegeven. Zij leerden mij God kennen uit zijn werken. Zij gaven mij
boeken die dat lieten zien. Het schouwtoneel van de natuur, dat geliefd
boek voor alle leergierige kinderen,155 lazen zij met mij; zij toonden mij de
misvattingen aan, helderden het onduidelijke op en deden mij in alles de
wijze Schepper, Onderhouder en Bestuurder zien.
Nu was ik nog in die paradijselijke staat van onschuld, waarin de driften
geen strijd voeren tegen de goddelijke wetten. Naderhand veroorzaken zij
ons problemen en buigen zich niet altijd gewillig voor de gehoorzaamheid
aan het evangelie. In die gelukkige leeftijd gaf mijn moeder mij het evange-
lie. Wat het lezen in mij veroorzaakte, zal ik zo helder mogelijk beschrijven.
Eerst. Ik las heel veel, waarvan ik niets begreep. Ten tweede. Vele dingen
waren zo vreemd voor mij, soms zo problematisch, dat ik het onderwijs van
mijn moeder ver verkoos boven dit lezen. Soms legde ik dit boekje neer,
geen moed hebbend om verder te lezen. Ik merkte dat al mijn denkbeelden
in de war raakten. Onuitsprekelijk groot was dan mijn verlegenheid. Daar
zat ik dan, in mijn gedachten verloren. De nieuwsgierigheid hield de over-
hand en ik hoopte, dat het beter zou gaan.
De grootste vreemdigheid lag voor mij in de verhalen over gebeurde
zaken. Met de geboden ging het wat beter, hoewel ik begreep dat ik daarover
onderwijs nodig had. Het verhaal van Jezus’ leven en daden vond ik zo mooi
dat ik mij nauwelijks kon troosten over het ongeluk, van toen niet geleefd te
hebben; en dan, mijn kinderlijke handen, in elkaar geslagen, opheffend, zei
ik ten hemel opziend: ‘Goddelijke man! ach! hoe eerbiedig, hoe met mijn
heel hart zou ik u hebben gevolgd, naar u geluisterd! Ik ben even onkundig,
maar ook even bereidwillig als die mensen die tot u kwamen, toen gij zei:
komt allen tot mij.’156
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* Waarom ik zo vroeg het evangelie van Johannes niet las, zal de lezer in ’t vervolg ontdekken.
Dit alles deelde ik in vertrouwen mijn moeder mee. Ik wist dat ik aan
haar alles zeggen kon. Dit was haar antwoord: ‘Ik voorzag dit alles. Maar
schrijf mij eens meer omstandig over wat in uw geest is omgegaan.’ Na een
paar dagen schreef ik het volgende.
Teer geliefde moeder!
Nu ga ik de pen opnemen. Eerst zal ik u opnoemen wat ik in ’t geheel niet
begrijp. Dan, wat naar mijn inzien een christen overtuigd moet geloven en
als zodanig moet doen.
Ik lees dat de geboorte van Jezus vergezeld ging met veel ongehoorde
voorvallen. Nu begrijp ik wel dat Jezus, gezonden om een heel onkundig en
bedorven volk de wil van God te leren, de aandacht moest wekken en
daarom ongewone dingen doen. God, de Schepper van alles, kon ongetwij-
feld om hem te helpen wonderen doen. Maar ik beken dat ik het waarom
van vele daarvan niet begrijp. ’t Is daarom dat ik aan u, moeder, vraag; zou
Jezus, als hij op de gewone natuurlijke manier geboren was, niet even heilig,
even wijs en machtig hebben kunnen zijn? Kon hij, toen de Heilige Geest op
hem neerdaalde157 (ik kan mij daarvan geen voorstelling maken) kon Jezus
toen niet al die verbazende krachten ontvangen hebben? 
Ik herinner mij nu dat er in de Bijbel veel oosterse uitdrukkingen zijn,
zou dit verhaal daar ook toe horen? Maar wat is dan de morele bedoeling?
Ik begrijp het niet. De wonderen, door Jezus gedaan, eerbiedig ik! Ik begrijp
dat God zo veel wijsheid en macht, om een goed doel te dienen, aan een
mens geven kan. Ik ben al door u overtuigd van het nuttige van de wonder-
werken. Mag ik er niet aan toevoegen: van hun noodzaak? Want zou het
onmogelijk zijn dat een schrander man zo’n mooie leer van onze plichten
opstelde en dat hij op grond daarvan alleen (als hij ons probeerde te mislei-
den) wilde bewijzen dat God hem deze leer zelf geopenbaard had, en bevel
gegeven die als zodanig ons voor te dragen? Hoe zouden wij daardoor alleen
gerust zijn kunnen? Zijn leer kon dan heel goed zijn, zonder dat God hem
die geopenbaard had of gelast ons die uit zijn naam te verkondigen. Die
man kon heel goede zeden en tegelijk een goed doel hebben, zonder dat dit
ons over zijn zending beter verzekering gaf.
Wat mij betreft, als Jezus geen wonderen gedaan had, dan zou ik onder
het lezen van zijn levensverhalen gedacht hebben: Jezus is de beste van alle
mensen; nooit leefde er zo’n wijs, zo heilig man. Maar ik zou mijn verplich-
ting niet zien, om hem op zijn woord te geloven, als hij mij bijvoorbeeld
verzekerde: ‘Uw ziel is onsterfelijk, de doden zullen opgewekt worden; ik zal
u komen oordelen.’158 Maar nu de gezant van God mij dit zegt, geloof ik het
helemaal. En dat hij die is, heeft hij door de wonderen, die hij ter bevesti-
ging daarvan deed, getoond.
Om niet al te veel tegelijk te vragen en omdat ik goed weet dat gij mijn
onkunde beseft, zal ik nogmaals dit zeggen: hoe graag zou ik inzien,
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waarom Jezus zulk erg lijden en ijselijk sterven moest ondergaan? Waarom,
toen Jezus uit het graf was opgestaan, vertoonde hij zich alleen aan zijn
vrienden? Waarom niet aan zijn vervolgers?
Hierover en over nog veel andere, voor mij duistere zaken verzoek ik uw
geduldig onderricht. Gij zijt een overtuigd christen: dit wil ik ook worden.
Het is mij voorgekomen dat men, wil men een christen zijn, onder alles
het volgende moet aannemen. Is het inderdaad zo: veronderstelt Jezus niet
veel meer de natuurlijke godsdienst,159 dan hij die leert? Hij spreekt van een
God, maar hij geeft ons van die God veel heerlijker en troostrijker denk-
beelden, (voorzover ik het nog weet tenminste) dan de leraars van de
natuurlijke Godsdienst. God is onze vader. Wat een denkbeeld! De almach-
tige, alwijze, algoede God is mijn vader. Mijn hart voelt bij deze gedachte te
veel om dit uit te drukken; ik kan alleen aanbidden, liefhebben en gehoor-
zamen.
Jezus leert een bijzondere voorzienigheid. Hij wil dat wij hem als een
gezant van God zullen aannemen, dat wij hem geloven als hij zegt, dat God
ons berouw en verbeterd leven om zijnentwil zal aannemen en ons in zijn
gunst herstellen, dat hij deze leer van genade met zijn dood bekrachtigt, dat
wij na onze dood zullen leven, en dat hij ons op de dag van het oordeel als
Rechter zal verschijnen.
Met hoeveel belangstelling las ik wat van deze goddelijke Jezus staat
opgetekend! Zijn in ’t openbaar geleid leven is weldaad, ootmoed, grenzen-
loze onderwerping aan de wil van God. Wat een geduld in zijn gruwelijk lij-
den! Hoe vol gevoel deze heilige man was, bleek uit zijn zielsangst, toen hij
in Getsemane zijn aanstaand lijden, in alle smaad en smart, vooruitzag. Hoe
toegeeflijk is hij betreffend overtredingen, waaraan zwakheid en verrassing
veel meer dan ondeugd deel hadden. Ook als hij kwaad wordt, lijdt zijn hart
om de boosheid van zijn vijanden! Zien wij niet dat Jezus in de wereld
kwam, om het mensdom wijzer, beter en gelukkiger te maken? 
De toehoorders, ja de leerlingen van Jezus, begrepen dikwijls heel weinig
van wat hij zei. Zo is het ook met mij. Ik vind veel bevelen zo vreemd. Moe-
ten de christenen alle mishandelingen zonder verweer verdragen?160
Genoeg, er is voor mij zo veel te vragen, dat ik dit aan niemand dan aan
mijn ouders zou durven doen. Maar mijn onkunde, over bijzonderheden,
kan mij niet beletten mijn vertrouwen op Jezus te vestigen.
Zou ik u nu niet mogen vragen waarom gij, lieve moeder! mij verbood
vooralsnog het evangelie van Johannes te lezen; maar, op mijn aanhouden,
dit toch toestond toen gij eerst de zeventien eerste verzen overdekt had, en




(naar de druk Den Haag, )
Korte inhoud
Ik krijg heel aangename vooruitzichten.
Voorbereidend gesprek.
Een hoofdstuk, dat weersproken zal worden. Brief van mijn moeder.
Brief van mijn vriendin Coosje, in antwoord.
Antwoord op de voorgaande.
Hoe veel aangename herinneringen heb ik onder het schrijven van dit hoofd-
stuk!
Hebben de Protestanten gelijk, als zij zeggen: alle schriften van het nieuwe tes-
tament kunnen gemakkelijk begrepen worden door alle eenvoudige onderzoe-
kers van de waarheid?
Ons reisje.
Ons reisje. Dit hoofdstuk zal niet algemeen goedgekeurd worden.
Aankomst en verblijf op het kasteel.
Zo men gelukkig wil leven, moeten wij ons wapenen tegen teleurstellingen.
Ik word voorbereid op het lezen van de Handelingen der Apostelen.
Mijn bedenkingen en de aanmerkingen van mijn moeder over de twee eerste
hoofdstukken van de Handelingen der Apostelen.
Ik zie een beetje van de wereld.
Ik scheid druiven van doornen.
Bedenkingen over de opvoeding van jonge juffrouwen.
Tweede les over de Handelingen der Apostelen.
Ik krijg heel aangename vooruitzichten
Ik bracht mijn moeder de brief, waarin ik zo goed als mogelijk mijn gedach-
ten over het door mij in de evangeliën gelezene had meegedeeld. Zij zag die
in en beloofde later haar onderrichtingen en ophelderingen mee te delen.
Vervolgens bleef zij in haar kamer, tot de knecht kwam zeggen dat er was
opgediend. Zij vond mij met mijn vader in gesprek en zag mij met zoveel
welgevallen aan, dat mijn hart in genoegen baadde. Dit gaf mij in mijn
eigen ogen een waarde, waarvan ik nog nooit iets vermoedde. Zo veel goed-
heid kon geen hart als het mijne dragen.
Ik ging naar haar en viel in haar open armen. Onze tranen vloeiden. Zij
hield mij aan haar boezem met een drift die mij te meer verrukte, omdat
mijn moeder niet hartstochtelijk was. Mijn vader en juffrouw Warin, die al
wisten wat mijn moeder gelezen had, vroegen niets; met deelneming zagen
zij dit zwijgend toneel en beiden behandelden mij als mijn moeder. De
afstand die ons tot nu toe gescheiden had, was weggenomen. Ik werd als een
jonge vriendin beschouwd.
Met het sterkst verlangen wachtte ik die hele dag op antwoord. Tever-
geefs. De volgende morgen dacht ik, nu zal mijn moeder over mijn brief
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spreken. Ik bedroog mij. Haar werk opnemend, zei zij: ‘Kind, wij zullen eens
echt huiselijk praten. Uw aandacht moet eens ruime tijd uitrusten. Gij hebt
die al verschillende weken te veel gespannen. Zonder het groot onderwerp
uit het oog te verliezen moet gij wat afleiding hebben. Een meisje van nog
geen veertien jaar moet niet al te lang achtereen denken over heel moeilijke
onderwerpen. Uw vader had tot nog toe geen tijd uw brief aandachtig te
lezen. Ik kan u op voorhand zeggen dat mijn vriendin Warin en ik met
genoegen in die brief gezien hebben, dat uw verstand vorderingen maakt. Ik
zal later u mijn onderwijzingen geven. Maar nu zal ik aan u, als aan mijn
jonge vriendin, iets in ’t vertrouwen zeggen dat u heel aangenaam zijn zal.’
IK. (driftig) Tjee moeder, wat zal dat zijn?
MOEDER. Uw vader is van plan langzamerhand te stoppen met de
koophandel. Hij gelooft niet dat het zijn bestemming is, van zijn vroegste
jeugd tot in zijn ouderdom zijn hoofdwerk te maken van de handel. Hij wil
wat meer als mens leven. Maar er zal in de zaak een aanzienlijk kapitaal blij-
ven; de firma blijft. De eerste boekhouder treedt in de plaats van uw vader.
Zijn vlijt en eerlijkheid zijn door uw vader boven zijn grootste verwachtin-
gen beloond. Wij zullen buiten gaan wonen; maar ons huis in de stad laten,
zoals het nu is, hoewel uw vader dit met grote winst kan verkopen.
Hoor nu iets veel aangenamers. Wij hebben juffrouw Warin overgehaald
om met ons buiten te gaan wonen. Uw vader en ik hebben er ook al voor
gezorgd, dat zij onafhankelijk is.
IK. O moeder! Wat heb ik dit dikwijls gewenst! ’t Moet toch hard zijn, zo
van iedereen afhankelijk te zijn. Moeder, weet gij wat ik ineens denk?
MOEDER. (glimlachend) Dat kan ik niet zeggen; kind… wat dacht gij? 
IK. O iets heel belangrijks… Ik dacht dat men buiten nader bij God blijft.
MOEDER. Deze gedachte is, inderdaad, belangrijk! Ziet gij ook duidelijk
hoe dit komt?
IK. Niet zo volkomen als ik wens.
MOEDER. Dat komt omdat alles wat wij gewaarworden, ons leidt naar
de Schepper. Daar zien wij meer van God!… Wij denken dus meer en aan-
dachtiger aan hem! Zij die dit dus met hun hart inzien, achten het daarom
ook een voorrecht op het land te kunnen leven. Zeker, mijn kind, het stads-
leven is heel onnatuurlijk.161
IK. Wel moeder, waarom wijken de mensen van de natuur af?
MOEDER. Hierop is veel te antwoorden. Vergenoeg u vooreerst met het
volgende. Sinds de mensen zich ter wederzijdse beveiliging in gezelschap-
pen verenigden, ontstonden er natuurlijke buurten, gehuchten, dorpen en
weldra ook steden. Naarmate de maatschappijen groter werden, weken de
mensen van de natuur af en vermenigvuldigden de kunstmatige behoeften;
die zijn altijd groter in getal en moeilijker te voldoen dan die van de natuur.
De land- en veeteelt werden opgevolgd door de koophandel; die baarde
rijkdom, de rijkdom weelde, kunsten en wetenschappen; waarvan men bij
arme volken geen spoor kan treffen. Het getal van de steden nam toe; zij
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werden volkrijker. De kinderen, daar geboren, verwijderden al verder van
de natuur en binnen een paar eeuwen ging het verflauwde denkbeeld hele-
maal verloren. Men kan, wat men niet kent, niet begeren. De stedelingen
kunnen dus het buitenleven niet beminnen; tenminste het grootste deel
niet. In een stad als Amsterdam heeft ieder zijn bezigheden. Men kan zo veel
en zo weinig mensen zien, als men wil. Zij die veel van gezelschap en
publieke vermaken houden, kunnen aan hun smaak voldoen. Mensen die
op onze manier leven, zien buiten hun familie en goede vrienden weinig
gezelschap. Ik spreek niet van de heren, aan wie uw vader, als aan zaken-
vrienden, beleefdheden bewijst: die contacten gaan ons, zodra wij van tafel
opstaan, niet meer aan. Zo is het niet buiten.
IK. Waarom niet, moeder?
MOEDER. Hierom, mijn kind. Vele rijke, of ik zeg liever aanzienlijke, lie-
den hebben buitenplaatsen omdat zij vinden dat zoiets hoort, of om zich
van mindervermogenden te onderscheiden enzovoorts. Maar buiten moe-
ten zij in veel opzichten leven als wij. Als zij nu de geschiktheid niet hebben
om op deze eenvoudige wijs tevreden te kunnen zijn; als zij lusteloos door
hun aardse paradijzen zwerven; dan krijgen zij gauw bezoek van de verve-
ling, (die gij nog helemaal niet kent.) Zij willen dus gezelschap. Wie hen
bezoekt, bewijst hun een weldaad, want hij kort hun de tijd.
IK. Moeder, hebben mensen met grote talenten altijd veel verstand? 
MOEDER. Zou het niet het beste zijn dat gij hierover onzeker bleef, tot-
dat de ondervinding deze vraag beantwoordt? Dit alleen: talenten geven
geen verstand, verstand geeft geen talent. Vergeet toch niet dat een vrolijk
opgeruimd gemoed oneindig gelukkiger maakt dan de vermaardheid, die
grote talenten vergezelt en die nooit genoten wordt zonder dat de afgunst
een rol gaat spelen.
Gij zult ook buiten nog altijd tijd genoeg overhouden om uw geest te
oefenen, al maakt gij nooit verzen.
IK. Lieve moeder, zo gij het wilt, dan zal ik die nooit maken.
MOEDER. O mijn kind, dit laat zich niet verbieden; en ik verbied het u
helemaal niet. Het is dikwijls de dwaasheid van licht ontvlambare, geest-
volle, jongelieden, als zij meer hun verbeelding dan hun oordeel beoefenen.
En dit is meestal het geval. ’t Was ook mijn gekheid. O wat was ik gelukkig,
als dat een beetje wilde.
IK. O ja, moeder; en wat stromen de gedachten ons dan toe.
MOEDER. De woorden, meent gij.
IK. Nu ja, de woorden; maar zij drukken toch iets uit.
MOEDER. (glimlachend) Wij moesten dit nu maar zo laten als het is, lijkt
mij. Als gij nu af en toe eens een vers maakt, maak dan toch geen lofverzen.
In mijn jeugd hoorde ik de beroemde Van Merken162 eens zeggen: dat dit
haar dikwijls berouwd had;163 ’t is wel te begrijpen. Hoor mijn kind, gij hebt
vernuft, gij hebt veel verbeeldingskracht, gij ziet veel dingen van de vrolijk-
ste kant. Pas op dat gij hierdoor niemand beledigt! Het verzen maken neemt

bij jonge mensen, die veel te leren hebben, te veel uren weg die nuttiger
besteed kunnen worden. Hierbij komt dat men, als men zich op te veel din-
gen tegelijk toelegt, in alles gebrekkig blijft. Onze geest is zo beperkt, ons
leven is zo kort. Volg mijn raad, oefen u in de muziek, het tekenen, het bor-
duren, in handwerken die voor de vrouwen geschikt zijn; voltooi uw talent
van briefschrijven. Ik denk dat gij daarin wel zult slagen. Lees met mate,
verwerk wat aandacht verdient, spreek met mij over wat gij leest.
Ik las uw brief; in ’t algemeen behaagt hij mij. Gij had mij nog meer
vragen kunnen doen. Als wij over dat stuk spreken, zal ik er u nog velen noe-
men die gij (wanneer ouder) zelf zult kunnen stellen.
Mijn moeder stelde het nog een ruime tijd uit om met mij over dat stuk te
spreken. Zij wilde mij niet overhaasten. De lezer zal in ’t vervolg zien, hoe
mijn moeder mij in de christelijke godsdienst onderwees. U kunt dat goed-
keuren, afkeuren; naar u wilt.
Voorbereidend gesprek
Als onze geest met één onderwerp geheel vervuld is; als dat onderwerp voor
ons duister is en onzekerheden bevat, dan worden wij in onszelf gekeerd,
peinzend; onze luchthartigheid wordt minder; wij komen in een toestand
die wel niet helemaal onaangenaam is, maar wel wat gedwongen en pijnlijk.
Ik kan dit niet beter uitdrukken. Zij die ooit in deze toestand waren, zijn in
staat om mij te begrijpen. Voor mijn moeder mij ter hulp kwam, probeerde
ik een paar vragen zelf op te lossen en duisterheden op te helderen. Helaas!
mijn onkunde was te groot, mijn oordeel te vlottend, te ongeoefend. Mijn
moeder stelde het gesprek uit; ik moest met geduld wachten. Hoe onaan-
genaam en tevens hoe nuttig was mij dat uitstel. Nu zag ik waar ik stond.
In mijn rijpere jaren dacht ik dikwijls: zouden de protestanten niet wat
meer poneren dan zij kunnen bewijzen, als zij zeggen: ‘De Bijbel is zo hel-
der, dat ieder die haar met een welgesteld gemoed onderzoekt, haar verstaan
kan.’164 Hier ben ik niet van overtuigd.
In de portefeuille van mijn moeder vind ik onder de hierboven geschre-
ven titel het volgende:
MOEDER. Uw brief behaagt mij, voorzover ik erin zie dat gij aandacht
oefenen kunt. Duidelijk zie ik nu, hoe ver ik met u gaan kan zonder uw aan-
dacht te veel vermoeien. De zwarigheden en duisterheden die gij opnoemt,
moest gij in dat boek vinden, als gij het oplettend las. Maar ik had ook de
opzet dat gij die zou vinden. Zo gij die niet gezien had, dan zou ik hebben
moeten denken dat dit boek nog niet voor u geschikt was, of dat gij het gele-




MOEDER. Dat gij nu al de natuurlijke en de christelijke godsdienst
onderscheidt. Veronderstel eens mijn kind, dat de christelijke godsdienst
niets méér leerde dan de natuurlijke godsdienst; of, zoals men ook zegt: de
rede. Ook dan nog bleef de christelijke godsdienst het onwaardeerbaarst
pand van onze hemelse vader. Ziet gij waarom? 
IK. (na wat peinzen) Ik denk omdat hij ons verzekert, dat de rede ons niet
misleid heeft over vele waarheden. Maar vooral omdat hij ons zegt: ‘God
neemt het oprecht berouw na een verbeterd leven aan; vergeeft om Jezus’
wil de zonden, en omdat wij door hem de verzekering ontvangen hebben
van onze onsterfelijkheid.’165 Kan een verstandig mens daaraan twijfelen?
Het valt mij, en ik weet nog zo weinig, duidelijk in het oog. Zoudt gij dit niet
eens met een voorbeeld willen ophelderen, opdat ik het meer helder zie?
Bedoelt gij hier niet mee te zeggen: ‘De christelijke godsdienst zegt ons of
de rede gelijk heeft of niet, en waar die verder niets kan oplossen?’
MOEDER. Ja, dat zeggen tenminste zij die dit vermogen aan de rede
toeschrijven.166 Maar laten we dit eens aannemen. Dan nog is het wáár dat
het getal mensen die God door de rede – niet bijgestaan door overlevering
en onderwijs – leren kennen, nog altijd heel, heel klein is. Misschien niet
groter dan het aantal mensen dat uit het hoofd moeilijke sommen kan uit-
rekenen.
IK. Moeder, kan de rede ons zo vele waarheden leren als de christelijke
godsdienst?
MOEDER. Mij komt dit onmogelijk, in ieder geval onwaarschijnlijk
voor. Dit is zeker, nooit heeft zij ons zo vele waarheden geleerd.
IK. Wat gelooft gij dan?
MOEDER. De godsdienst kan niets leren, wat met de rede strijdt.
IK. Waarom? 
MOEDER. Hij die zegt dit te geloven, heeft een onmogelijk probleem.
Want hij stelt dat God strijdig met zichzelf handelen kan.167 Begrijpt gij dit,
mijn kind? 
IK. Niet zo duidelijk als ik zou willen.
MOEDER. Wees nu eens zo aandachtig, als de zaak verdient en in uw
vermogen is. Ik houd me even bij de u bekende stelling. En dan zeg ik: de
rede zegt: er is maar één God. Hij is eeuwig, heilig, almachtig, alwijs, alwe-
tend, alomtegenwoordig, goedertieren! God bemint de deugd. God beloont
haar en straft de ondeugd. De rede vermoedt, wenst, hoopt dat onze ziel
onsterfelijk is; maar durft het niet beslissen. Ook niet op grond van de heel
ongelijke lotsbedelingen van diegenen die God dienen en zijn dienst ver-
waarlozen.
IK. Maar moeder, zou God hier de deugd altijd belonen?
MOEDER. Met aardse zegeningen? Nee! 
IK. Zou men hier niet uit moeten opmaken dat God dit in een ander
leven doen zal?
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MOEDER. Dat is niet absoluut zeker vast te stellen. Het is hopen!
IK. Gij weet nog wel moeder, met hoeveel aandoening ik u vorige week
het leven en de dood van Socrates168 voorlas? Zou Socrates niet verzekerd
geweest zijn van zijn onsterfelijkheid?169 Wat denkt gij?
MOEDER. Ik denk van ja. Maar Socrates was zo’n edel mens, dat men uit
zijn overtuiging niet kan besluiten tot allen die de goddelijke openbaring
missen. En of zijn overtuiging alleen de vrucht van zijn diep doordenkende
geest geweest is, durf ik zo maar niet vaststellen. ’t Is mogelijk dat hij mis-
schien een bijzondere verlichting daarvoor heeft te danken.
IK. Zodat de gezant van God dit punt moet beslissen?
MOEDER. Ja, en ik voor mij geloof dat de leer van de onsterfelijkheid
der ziel (waar de rede uit zichzelf niet zeker van kan zijn) een van de doelen
is waarom God zijn zoon, zijn gezant, onze zaligmaker, in de wereld gezon-
den heeft. Oordeel nu eens op grond van dit ene punt, hoe veel voortreffe-
lijker de christelijke godsdienst is dan die van de natuurlijke. De grote
gezant zegt: gij zult leven, nadat gij gestorven zijt; en dan zal ieder ontvan-
gen, al naar hetgeen hij gedaan heeft.
IK. (zacht sprekend) Toen ik heel klein was, dacht ik, zo waar, meer aan u,
die mij altijd zelf hulp gaf, dan aan mijn lieve vader, maatje.
MOEDER. Wel mijn kind, dit kon niet goed anders. Gij was meer van mij
afhankelijk. Ik was altijd bij u. Ik hielp u alle ogenblikken… Nu, de meeste
mensen wie het in dit leven naar wens gaat, blijven doorgaans heel lang kin-
deren; dat is, hun verstandsvermogens worden niet door oefening ontwik-
keld of versterkt. Zij maken van het leven een uitgaanspartij; denken ner-
gens anders aan dan aan hun tijdkortingen en leven dus gedachteloos voort.
Gij ziet wel dat dit niet veel aanleiding kan geven om met eerbied aan God
te denken? Om hem uit zijn heerlijke werken te leren kennen? Zulke men-
sen zien niet, maar kijken. Zij bekijken bijvoorbeeld de prachtige sterrenhe-
mel, óf nooit, óf zoals gij, toen ik u nog op de arm droeg; en denken er of
niets, of zo dwaas over, als gij toen dacht.
IK. Ja, dan merken zij hun afhankelijkheid van God ook niet; dit begrijp
ik duidelijk.
MOEDER. Niet uit ondankbaarheid zozeer, als wel uit lichtzinnigheid.
’t Is daarom dat er, als wij alles hebben, meer deugdgezindheid en meer
sterkte van geest vereist wordt om aan God te kunnen denken, dan wanneer
men – zoals een der profeten zegt – treedt in het dal van de schaduw des
doods.170 Zodra de welgezinde mens begint te denken over de aard van zijn
ziel; zodra hij de zinnelijke genoegens in hun waar licht ziet; zodra hij weet
waarom hij geschapen werd, behoeft de ondervinding hem daarvan niet te
overtuigen. Anderen zoeken naar het geluk op heel andere bijpaden:
geleerdheid, fraaie kunsten en wetenschappen. Weer anderen zoeken men-
sengeluk in de beoefening van de mensenliefde, en zij verzekeren dat zij het
bij haar vinden. Dezen, durf ik u te zeggen, dwalen niet, want zij voldoen
aan hun bestemming in dit opzicht.

IK. Ja, wie God in zijn weldadigheid probeert na te volgen, kan niet dwalen.
Ik voor mijzelf ben tenminste nooit zo in mijzelf gelukkig, dan wanneer ik
arme mensen wel behandeld en wel gedaan heb: o dat kan ik zo niet zeggen!
MOEDER. Alle jongemensen met een goed hart zijn hierin met u gelijk.
’t Is ook daarom, onder andere, dat de jeugd mijn lieveling is.
IK. (heel bewogen) Moeder, dit gesprek zou mij bedroefd kunnen gaan
maken. Moeten dan alle kinderen die slecht opgevoed worden, ongelukkig
zijn? Dit is erg! Zij hebben toch hun ouders niet kunnen kiezen.
MOEDER. Droog uw tranen af: wie aanbidt gij?
IK. Ik aanbid een rechtvaardig goedertieren God.
MOEDER. Kan die God van iemand eisen, wat hij buiten zijn schuld niet
doen kan? 
IK. Onmogelijk, want dan was hij noch rechtvaardig, noch goedertieren.
MOEDER. Die kinderen zullen dus niet geoordeeld worden naar
dezelfde wetten, als zij die men door lessen en voorbeelden met de deugd
bekend maakte. Laten wij nu voortgaan. ’t Is waar, zulke verwaarloosde
jonge mensen missen grote voordelen; maar hun ontbrak niet alle aanlei-
ding, niet alle gelegenheid. Zulke jonge lieden blijven niet altijd in de huise-
lijke kring. De eerste opvoeding is geëindigd, dan gaan zij de wereld in. Dáár
vindt men uitmuntende mensen, hoort men verstandig spreken, daar ziet
men goede daden. ’t Is ten minste mogelijk dat men zulke mensen leert ken-
nen. En, als zulke jonge mensen de openbare godsverering vlijtig en met een
goed doel bijwonen, dan zullen zij horen spreken over God en onze plich-
ten. Gij ziet dus, zij kunnen onderwezen worden. Zulke jonge lieden kunnen
lezen of herlezen. En wat belet hun toch, zulke boeken te lezen die de goed-
keuring van verstandige mensen wegdragen? Zij kunnen tenminste probe-
ren of zij daarin nut en lering vinden.
Een groot man, wiens naam u nog geheel onbekend is, zegt:171 ‘Waar de
christelijke godsdienst verschijnt, leidt zij het geluk in. Hij doet oneindig
meer dan eer in de monarchieën, dan de strengste deugd in de republieken;
want hij geeft aan het verstand de zuiverste gronden van kennis en aan het
hart de edelste neigingen, de zuiverste, de veiligste driften. Hij ontneemt
aan onze zinnelijke natuur geen van haar voorrechten, maar stelt de juiste
perken aan onze begeerten. Hij tempert hun heftigheid door ons smaak te
doen krijgen in edeler goederen. Alle maatschappelijke wetten regelen
alléén onze daden; zo ver reikt de macht van de wetten niet. Zijn zachte aan-
sporingen zijn krachtiger dan de grootste strengheid van de burgerlijke
wetten.’ *
IK. Wat is dit alles mooi! Hoe dankbaar moeten wij niet zijn omdat wij
deze godsdienst kennen, die ons hier al zo gelukkig maakt. Lieve moeder, nu

* Toen ik, in rijper jaren, l’Esprit des Loix las, vond ik mij aangenaam verrast, deze woorden
daarin te vinden. Jammer dat deze voortreffelijke schrijver de christelijke godsdienst zo dik-
wijls verwart met de Roomse.
zou ik graag weten, waarom gij in het evangelie van Johannes zoveel plaat-
sen bedekt hebt die ik niet mocht lezen?
MOEDER. Omdat gij nog te onkundig zijt van de wijsgerige leerstelsels
van die eeuw, en niet weet tegen welke dwalingen Johannes geschreven
heeft. Gij zou dus de apostel niet begrepen hebben. Velen, met u in hetzelfde
geval verkerend, hebben Johannes dingen doen zeggen waaraan hij nooit
gedacht heeft. Hiervoor wilde ik u beschermen. Later zullen wij die plaatsen
eens lezen.
Brief aan Coosje
Wat veel vrolijke vooruitzichten!… Naar de kerk gaan! Jansje, onze engel-
achtige Jansje zien. Coosje hier logeren; en misschien gauw uw brief lezen.
Zover was ik bezig met schrijven, toen vader ons zei: ‘Dominee heeft mij
zojuist beloofd thee bij ons te komen drinken. Dit stond Mietje goed aan: ik
zag nooit een dominee dan op straat en omdat men bij ons daar nooit méér
op lette dan op andere voorbijgangers, had ik daar nooit veel aan gedacht.
Om vijf uur verscheen er een lange, benige, broodmagere man.172 Zijn
bleek geel173 gelaat stond strak; zijn grauwe ogen en dikke wenkbrauwen
moedigden mij niet veel aan. Ik herinnerde mij de karakters van Le Brun,174
(die ik alle gekopieerd heb) en ik meende dat zijn gelaat niet behoorde tot
de aangenaamste, – zelfs wat dom was, omdat zijn mond altoos openstond.
Zijn grote pruik175 kon als een gekrulde schoudermantel dienen. Hij was op
muilen en in een donkere greinen176 japon.177 Ziend, dat wij allen heel goed
gekleed waren, maakte hij zijn excuus met te zeggen: ‘dat men buiten178 zich
niet moest generen.’ 179 Mijn moeder boog en zweeg; zo ook juffrouw Warin.
En vader zei: ‘Dominee, gij zijt ons allen welkom.’ Onder het thee drinken
gaf de knecht hem een pijp; daarna bracht men wijn. Mijn vader, die tussen
de maaltijden geen alcoholica gebruikt, maakte een uitzondering. Onder
het stoppen van een nieuwe pijp begon dominee aldus, met een verheffing
van stem,180 alsof wij stokdoof, of in de zaal van het stadhuis waren: ‘Het is
zeer veraangenamend voor mijn geest, dat de vrienden 181 een vast verblijf 182
onder ons genomen hebben. Het is een der dierbaarste verkwikkingen voor
ons, die toch onze schat in aarden vaten dragen183 en door de Here in zijn
oogst zijn uitgestoten,184 de voornaamsten185 in onze vergadering te zien. Zij
toch zijn de voedsterheren en de zoogvrouwen186 van de kerk Gods! Jammer
is het echter dat ’s Heren graag getrouwe knechten187 zo te strijden hebben
met valse broeders,188 vol ziel-schadelijke dolingen, en die niets prediken
dan ijdele woorden; terwijl hun verdraagzaamheid een wijde deur189 open-
zet voor alle boze ketterijen, die ik mij een plicht maak slechts bij gerucht te
kennen.’ Ik keek naar mijn vader, nieuwsgierig wat of die toch op deze voor
mij zo duistere uitdrukkingen zou antwoorden. Mijn nieuwsgierigheid
bleef onvoldaan. Hij antwoordde geen enkel woord en gaf het gesprek een

andere richting, niet willend disputeren met een man die hij voor de eerste
keer in zijn huis ontving en nog zo heel weinig kende. Dominee sprak ver-
volgens nog over vele zaken waarvan ik niets begreep; hij ijverde tegen de
filosofie190 en het filosofisch preken. Hij sprak ‘van Pelagiaans191 accorderen,
van dodelijke onmacht; eigen werken, onweerstandelijke genade’ enzo-
voorts. Maar zoals ik zeg, ik begreep er te weinig van om u daarover te
schrijven.
Mijn ouders en hun vriendin waren zeer beleefd; doch wilden met de
man geen verschil van mening krijgen.192 De dominee, dit ziende, alsook
dat zij niets bijzonders antwoordden, stond op en zei: ‘Voor ditmaal moet
ik gaan, ik verwacht elk moment mijn zoon Timotheüs,193 een jong nazi-
reeër,194 die ik echter niet van aangezicht ken; maar hij is met ruimte uitge-
stoten in de wijngaard des Heren.195 Morgen zal hij voor mij de preek doen;
mijn kudde voedsel gevend.’ Mijn vader bracht dominee de laan af, tot aan
de weg.
Juffrouw Warin en mijn moeder zagen elkaar aan, zij verwachtten dat ik
(altijd klaar om het mijne te zeggen,) nu niet langzaam zou zijn daarmee. Ik
zweeg: alles was mij zo nieuw, zo eigenaardig; ik wist niet wat ik zeggen zou.
MOEDER. Wel nu Mietje, wat zegt gij van deze man?
IK. Lieve moeder, hij behaagt mij niet. Ik had ook zo weinig aan wat hij
zei. Zijn alle dominees zo?
MOEDER. Nee, er zijn ook andere; velen, in wier gezelschap men genoe-
gen heeft. Ook hier doet het karakter en de opvoeding er veel toe. Wat dacht
gij echter over uitspraak en uiterlijk van de man?
IK. Deze waren, voor mij, vreemd genoeg; maar gij zegt dikwijls dat men
daaruit niets ten nadeel van iemand mag besluiten. Ik verstond zo weinig
van wat hij zei, dat ik, al had ik gewild, ook daar over niet kon oordelen.
Maar dit begreep ik: dat dominee geheel anders denkt dan mijn ouders.
MOEDER. Ik ben over u tevreden. Ik vreesde, of uw spotzucht en uw
talent om iets na te apen, u zouden verleid hebben.
IK. Hoor moeder, gij weet wel dat ik niemand het minste kwaad wens.
Maar als dominee preekt zoals hij spreekt, vrees ik dat ik er bedroefd weinig
van zal snappen en daarom hoop ik dat hij naar de stad zal promoveren.
MOEDER. Uw wens kan de man niet onaangenaam zijn. Ik heb er ook
niets tegen, want ieder wordt niet op dezelfde wijze gesticht. Er zijn mensen
die, in waarheid, zeggen kunnen gesticht te zijn door zulke gesprekken en
zulk preken. Maar wie weet, of zijn opvolger voor ons wel nuttiger is?
IK. O, vader heeft zo veel invloed op de lieden van het dorp, dat hij
mogelijk daarmee iets doen kan.
MOEDER. Uw vader zit niet in de kerkeraad.196 Bovendien gaat zoiets
met meerderheid van stemmen, mijn kind. Ik heb ook gehoord dat de smid
gehouden wordt voor een kundig man, en hij denkt als dominee.
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Intussen was mijn vader teruggekomen. Hij zei: ‘Ik denk Mietje aange-
naams te kunnen meedelen; want dominee vertelde mij dat hij vanmorgen
een beroep gekregen had te ***, een der grootste steden in ***.
JUFFROUW WARIN. (half lachend) Mijnheer, zei dominee dit zo een-
voudig als gij het ons vertelt?
VADER. Nee lieve juffrouw Warin, hij zei het een beetje anders – meer in
zijn stijl.
IK. (driftig vleiend) Och vader, zeg ons, bid ik u, hoe hij dit vertelde.
MOEDER. Mietje heeft zo netjes gesproken over dominee, dat gij, mijn
lief, haar verzoek mag toestaan.
VADER. Dat wist ik niet, en bedoelde daarom naar de reden van haar
nieuwsgierigheid te vragen. Maar als zij het ambt van de persoon weet te
onderscheiden, kan ik veilig aan dit verzoek voldoen. Bedenk altijd, mijn
kind, dat alle brave verstandige lieden het ambt zelf met achting beschou-
wen; ook als hij die het bedient, dat ambt weinig eer aandoet; en dat een
groot aantal om hun persoonlijke verdiensten en kundigheden hoog
geschat wordt door bedachtzame weldenkende christenen. Hij zei letterlijk:
‘Broeder! De Heer heeft mij geschikt en getrouw bevonden, om het heilig
dienstwerk te gaan verrichten in de grote gemeente ***. Ik heb alle stemmen
voor mij gehad. Ik zal mij edoch losscheuren van mijn kuddeke; en niet
laten bewegen, noch door geschenken, noch door tranen, noch door liefde-
dwang. Ik ga niet te rade met vlees en bloed; ik ben de roepstem gehoor-
zaam en ga in de vreze des Heren.’197
MOEDER. Als men niet wist hoe de vrije beroepingen doorgaans in kui-
perijen afgehandeld worden, zou men zich over dit beroep kunnen verwon-
deren.
VADER. Ja maar, als men weet dat dominee gestudeerd heeft op de beurs
van mevrouw X; dat deze zeer rijk is en veel doen kan in het beroepings-
werk; dat zij zelf in briefwisseling staat met de matronen198 en godgeleerden
te *** 199; dat zij vele vaders des vaderlands200 in haar familie heeft, dan is er
niet veel onbegrijpelijks aan.
MOEDER. Mietje is nog jong. Wanneer zij ouder is, zal zij wel meer gek-
heden (haar uitdrukking) ontdekken, onverenigbaar met een vrije staat. ’t Is
nu nog te vroeg haar daarover te spreken. Nog een woordje over de, zo bij
uitzondering,201 voor vroom gehouden mevrouw X…
IK. (invallend) Zie maatje, ik kan het niet helpen, ‘voor, bij uitzondering,
vroom gehouden’. Zien de mensen dan niet dat hoogmoed en wraak met
vroomheid onverenigbaar zijn? Wel, dat zie ik en ik ben nog zo jong en
onkundig. Als ik die dame was, ik zou mij toch schamen over die lof: zij
weet wel dat zij niet vroom is, of zij moet geen verstand hebben.
VADER. Zij heeft tenminste veel kennis in theologische zaken; maar
mijn kind, alle driften verleiden ons oordeel. Zij beletten ons te wegen,
nauwkeurig te beproeven.

Deze laatste dagen had ik geen uur vrij om u een paar regels te schrijven.
Nu, lieve Coosje, neem ik de pen weer op… Wacht eens, waar liet ik de
draad? Al gevonden! In bed liggend kon ik (tegen mijn loffelijke gewoonte)
de slaap niet vatten. Het bezoek van dominee, zijn alleenspraak, (want nie-
mand antwoordde daarop), en het gesprek van mijn ouders hielden mijn
geest te veel bezig. Ik weet zelf niet wat ik dacht. Eindelijk, wilde ik niet
meer denken aan dingen waarvan ik toch niets verstaan had; beval mij nog-
maals in de bescherming van mijn hemelse vader, en sliep gerust in.
Heel vroeg stond ik op. Mijn vreugde over dat naar de kerk gaan en mijn
nieuwsgierigheid naar de proponent (waarover hij zou spreken; of ik hém
beter zou begrijpen) waren zeer groot. Ik kwam al helemaal gekleed aan het
ontbijt. Eindelijk wandelden wij naar de kerk. Het was nog wel een kwartier
voor de leraar kwam. Dit gaf mij gelegenheid op een manier te horen voor-
lezen202 die mij ongepast (gek durf ik niet zeggen, wegens de tekst) voor-
kwam. Was ik niet in de kerk geweest, ik zou nooit gedacht hebben dat men
uit de Bijbel las; zoveel dingen hoorde ik waarvan ik niets wist en niets wist
te maken. Mijn tijd! dacht ik, staan er zulke dingen in dat boek waar mijn
ouders zo veel werk van maken, en waaruit mijn moeder mij zulke treffende
stukken vertelde, zoveel mooie spreuken en zedenlessen uit opschreef? Ik
hoorde naderhand dat de voorlezer uit het boek van Ezechiël 203 gelezen had.
Ik zag mijn moeder, ik zag onze lieve Warin aan. Zij luisterden, dacht ik.
Maar Coosje, ik verzeker u dat mijn vader geen roman door zo’n stoethas-
pel zou hebben laten voorlezen.
Nu verscheen de jonge leraar. Dominee leidde hem tot voor de preek-
stoel en boog toen, alsof hij iemand naar de trekschuit gebracht had. De
proponent besteeg die, met een fatsoenlijke houding en zedig gelaat. Hij
was naar zijn ambt gekleed, maar ik was wel in mijn sas dat hij zijn jeugdige
trekken niet in zo’n vervaarlijke pruik als dominee op had, weggemoffeld
had! Zijn rood en krullend haar paste, dacht ik, beter bij zijn jaren.
Zijn uitspraak was helder en de toon waarop hij sprak, paste bij het
gewichtig onderwerp.204 Hij was noch druk, noch houterig. Zijn gebed was
kort, eerbiedig en trok al mijn aandacht. Hij preekte over deze woorden:
‘Vliedt de begeerlijkheid der jonkheid.’ 205 Ik begreep alles wat hij zei. Ik
vond alles zo overeenkomend met de lessen van Jezus. De aandacht was
groot, vooral in de toepassing.206 Men kon zien dat alles voor de toehoorders
nieuw was. ’t Was of zij zeiden: ‘zo hoorden wij nog nooit preken.’ Ik dacht
dat zij hem in hun hart al beriepen; behalve drie catechiseerzusjes207 en de
smidsbaas.208 Toen wij thuis waren, zei mijn moeder. ‘Dominee zat in zijn
bank als iemand die wel overtuigd van zijn superioriteit is’ en alsof hij
dacht: ‘Deze jonge klapper zal mijn kudde mij nooit laten vergeten.’ Het
nagebed was zo gevoelvol als de leerrede. Maar het zingen ging zo erbarme-
lijk209 dat ik niet kon meedoen, ja, mij bijna van lachen niet wist te onthou-
den; maar, ik hield mij, wegens de plaats, heel stil. De proponent had wel
mogen zeggen: ‘Laten wij zingen en niet schreeuwen’, zoals zekere juffrouw
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ons vertelde, dat dominee Wolff 210 eens tegen zijn boeren zei, ziende dat zij
zich allen in postuur stelden om een gruwelijk geweld te maken.
Ongewoon voldaan waren mijn ouders, zo ook juffrouw Warin. En ik,
hoewel ik het in de kunst van zitten nog niet ver gebracht heb, zou met
groot genoegen nog een uurtje gebleven zijn, zo kort was mij de tijd geval-
len. Ik kon niet geloven dat het elf uur was. In de middag gingen wij weer
ter kerk, maar de voorlezing was al afgelopen; mogelijk had mijn moeder
daarmee een doel. Wij traden in onze bank, toen het gezang (of liever het
getier) ophield. De tekst was: ‘Jaagt naar geloof, liefde en heiligmaking.’ 211
Deze predicatie beviel mijn ouders nog meer. En zij behaagde mij zo, dat ik
besloot veel ter kerk te zullen gaan om mijn godsdienstige kennis te ver-
meerderen. Ik vond iets heel aardigs in zo’n vergadering. Dit kan niet
anders, als men opgevoed wordt zoals wij; als men ons overtuigd heeft van
het grote nut van de christelijke godsdienst. Het deed mij, in mijn hart, echt
goed, dáár de geringste lieden zo gelijk met ons te vinden.
In de namiddag bracht mijn vader dominee en de proponent mee, om
die avond bij ons te eten. Om de waarheid te zeggen, liefst had ik de laatste
alléén gezien. Maar dit kon niet: dominee had geen onbeleefdheid verdiend.
Nu leg ik de pen eens neer. Ik moet mijn bloemen beredderen. Er is een
verkwikkende regen gevallen en ik heb al lang moeten wachten om dit
hoognodige werkje te verrichten. Ook ben ik door al dat zitten zo stijf als
een hark. Daarbij, ik heb u zo veel te schrijven dat mijn brief nog in geen
twee dagen af is. Morgenochtend sta ik om vijf uur op. Als ik mijn melk met
beschuit genuttigd heb, ga ik deze vervolgen.
vervolg
Zie daar, ik zit al in de theekoepel om aan mijn lieve Coosje omstandig te
schrijven. Ik wilde u volstrekt een inpertinent verhaal doen, (Bregtjes212
woord) over het theedrinken.
De proponent beviel mijn ouders heel erg in de omgang. Mij ook. In
’t begin was het gesprek weinig beduidend. Ik sla het maar over. Vervolgens
betuigden mijn ouders hun genoegen over zijn twee predicaties. Zich
beleefd buigend zei hij: ‘Het heeft voor een jong man die weet waar hij zelf
staat, iets raars aan oudere en kundiger christenen lessen en vermaningen te
geven; ook al past hij die voornamelijk op zichzelf toe. Maar ik weet dat
zulke lieden een jong leraar niet daarom voor onbescheiden of verwaand
houden.’ Collega (zo, hoor ik, noemen zich de dominees; ik weet nog niet
waarom; weet gij het, Coosje?) Collega trok zijn wenkbrauwen samen; hij
oogde misnoegd, min of meer gemelijk. Zijn pijp – smak! smak! – smak!
aanstekend zei hij: ‘Het bedroeft mij innerlijk en mijn hart is vol zorgende
angst, ziende en horende dat zij, die van de vrije genade zo veel zegeningen
ontvingen, die hen zo nuttig zou kunnen maken voor het volk, en voor mijn

herderlievende gemeente, zo’n bedorven, moderne smaak hebben! zo veel
ophebben met de nieuwe predikmethode.’ Niemand sprak. Toen keerde hij
zich tot de proponent en vroeg: ‘Collega, gelooft gij niet, dat het geloof een
gaaf des roepende213 is?’
DE PROPONENT. Ongetwijfeld, mijnheer. Ik lees dat in het boek, van
de goddelijkheid waarvan ik overtuigd ben.
DOMINEE. (met dreigende stem) Wel! Hoe durft gij u dan vermeten,
mijn gemeente te vermanen op zijn Armiaans214 en Pelagiaans dat zij het
geloof najagen?
Armiaans, Pelagiaans! Ik weet, en gij zeker ook niet, wat dit betekent; maar
ik begreep wel dat dominee niet was voor Pelagiaans en Armiaans. En ik
dacht: de smaak is vrij; maar daarom begreep ik juist niet dat de proponent
deze aanspraak verdiende; hij had immers ook zijn smaak?
DE PROPONENT. (kalm) Mij dunkt, dat deze vraag niet aan mij maar
aan Paulus moet gedaan worden. Hij schrijft dit aan Timotheüs. Ik gebruik
alleen zijn woorden.
DOMINEE. (autoritair) Weet gij dan nog niet dat Paulus dit schreef,
wetende, dat zijn geestelijke zoon reeds de genade en het geloof ontvangen
had? 215 Maar wat bewijs weet jij, (let wel op dit beschaafd woordje jij,)216
weet jij of uw toehoorders, aan wie je voor de eerste keer het woord Gods
leert, reeds die genade bezitten?
Nu keek hij met grote zelfvoldoening in het rond. Hij hield zich voor over-
winnaar.
DE PROPONENT. Mijnheer, ik zou u kunnen antwoorden dat ik deze
troostrijke kennis aan u te danken heb. Zodra ik bij u kwam, zei gij dat uw
dienstwerk vele zielen voor de Heer gewonnen had, dat gij u kon beroemen
op een groot getal begenadigden. Maar ik wil zo oprecht zijn, als mijn plicht
eist, en zeg daarom dat men kan, ja moet vermanen: jaagt naar een heil, dat
gij nog niet bezit. Zo zegt dezelfde apostel: Niet dat ik het al verkregen heb,
maar ik jaag daarnaar.’ 217
DOMINEE. Drogredenen; niets anders; ’t zijn drogredenen.
Ik kende dat woord niet. Terwijl niemand sprak, vroeg ik mijn moeder wat
dit vreemde woord beduidde: redeneringen die men gemakkelijk kon
begrijpen, en waarin men moest toestemmen? Ik zag, dacht ik, uit domi-
nee’s stuurs gezicht en uit de glimlach van de proponent, dat ik iets heel
kinderachtigs gevraagd had. Dit maakte mij verlegen; ik voelde dat ik rood
werd; temeer, omdat mijn moeder niets antwoordde en mij vriendelijk ver-
zocht te luisteren.
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DOMINEE. Paulus spreekt van het doel des geloofs, – de zaligheid der
ziele: daarnaar kunnen alleen de gelovigen jagen. Maar het geloof zelf is een
gaaf der vrije genade. Al ons zoeken, wensen, pogen, al ons willen kan het
ons niet geven.
Ik begreep van dit alles geen woord. Deze redeneertrant was voor mij al te
vreemd. Tussen ons, Coosje, ik dacht, dit is wartaal. Het antwoord begreep
ik duidelijk.
DE PROPONENT. De apostelen begrijpen dit nog wat anders, dunkt
mij. Zij eisen het geloof in Jezus; en die eis deden zij aan mensen, niet aan
heiligen, die al de genade ontvangen hadden; tenminste, als ik goed lees.
DOMINEE. (driftig) Zo legt de Antichrist 218 (alweer een schepsel dat ik
niet ken) het Onze Vader uit,219 en de Socinianen220 (alweer een heel onbe-
kend volkje) het door God geschreven bijbelwoord!
DE PROPONENT. Nooit las ik een uitlegging van het volmaaktste
gebed, van de bisschop van Rome;221 (o ja, daar weet ik iets meer van, want
ik begon de kerkelijke historie te lezen, maar wist niet dat die zo’n bijnaam
had) en gij, dominee, wilt niet zeggen dat de apostelen tot de leerlingen van
Socinus horen!… Ik beken, het is noch mijn smaak, noch mijn gewoonte te
disputeren in gezelschappen, bedoeld om met elkaar onderling te spreken.
DOMINEE. (spotachtig) Zo! (de o uitsprekend als een a.)222 Mogelijk ver-
kiest gij liever ijdele klap te horen, of u te vermaken met wereldse uitspan-
ningen?
DE PROPONENT. (een beetje geraakt) Dominee, indien gij mij op de
universiteit gekend had, zou gij weten dat dit zo niet is, niet kan zijn. Maar
ik ben, uit mijn aard, afkerig van twistredeneringen, die altijd onnut zijn en
dikwijls hatelijke driften oproepen.
Hier nam dominee afscheid, voorgevend een brief te moeten schrijven die
nogal belangrijk was. Hij beloofde terug te komen. Maar een uur later kwam
zijn dienstmeid zeggen dat dominee verzocht geëxcuseerd te worden, omdat
hij bezoek gekregen had. Dit, ik beken het, beviel mij, omdat ik wenste dat de
proponent met mijn ouders en juffrouw Warin nog veel praten zou. Ik
bedroog mij niet; maar mijn geheugen is niet goed genoeg om u alles in ver-
band te vertellen. Dit is zeker, dat zij heel voldaan waren over de proponent.
IK. Ik hoop dat mijnheer hier predikant zal worden. (Hij bedankte mij
zedig en werd rood, ik ook; waarom, weet ik niet; weet gij het, Coosje?)
VADER. Ik zou dit ook wensen, Mietje, leefden wij een eeuw of twee
later! (dit begreep ik niet.)
MOEDER. Ik ben het met Mietje eens. Als mijnheer waardig geacht
mocht worden, lang in hetzelfde dorp te blijven, dan hoop ik dat het dit
dorp is.

Zover had ik geschreven, toen ik naar gewoonte mijn moeder de brief liet
zien. Zij was voldaan over mijn aandacht en keurde goed, dat ik haar
gesprek over ernstige zaken niet geschreven had. Mijn moeder kent mijn
krachten heel precies! Zij weet wat ik wel en wat ik niet doen kan. Dit
gesprek, zei zij, eiste nog wat meer dan geheugen.
Hoor Coosje, als er elke zondag op die manier gepreekt werd, dan ging ik
altijd ter kerk. O ik zou zo gek niet zijn, om een gelegenheid te verzuimen
waarin men zo veel goede dingen kan horen, zo veel leert, zo veel gesticht
wordt. Maar het ligt een beetje anders als dominee zou preken. Dan zouden
mij, onder zijn gehoor, allerlei grappen invallen die daar niet horen; en ik
zou boos op mijzelf worden. Ik zei dit ook tegen mijn moeder. Zie hier haar
antwoord: ‘Uw vader en ik gaan, weet gij, altijd naar de kerk waar wij
wonen; en, hoewel mij juist geen grappen invallen, is het toch vaak waar dat
ik noch geleerd noch gesticht word.’
IK. (met emotie) Maatje, waarom gaat gij er dan? Ik meende, dat men
daarom naar de kerk ging.
MOEDER. Dit blijft de voornaamste reden. Maar mijn kind, er is nog
een andere.
IK. Welke dan?
MOEDER. Kunt gij die niet verzinnen?
IK. Nee, moeder.
MOEDER. Het is zelfs een plicht.
IK. Een plicht? Wel, ik begrijp u niet.
MOEDER. Om een goed voorbeeld te geven. Uw vader en ik, weet gij, zijn
geacht en bemind. Wij hebben dus veel invloed op de dorpelingen. Deze
mensen zijn door hun zware arbeid vaak verstoken van onderwijs. Gingen
zulke onkundige mensen niet naar de kerk, dan verloren zij de enige gele-
genheid om iets te weten te komen van wat zij, als christenen, weten moeten.
Zagen zij nu dat wij geen prijs stelden op de openbare godsdienst (want
deze mensen kunnen niet begrijpen, dat de man die spreekt, iets anders is
dan de godsdienst), dan kon dit nadelige gevolgen hebben voor hun gedrag.
.
Hoeveel aangename herinneringen
heb ik onder het schrijven van dit hoofdstuk!
MOEDER. (na een moment zwijgen) Overmorgen komt uw vriendin
Coosje bij ons logeren. Die dagen moeten mijn kinderen zo nuttig en vro-
lijk doorbrengen, als maar mogelijk is. Wij zullen altijd om zes uur ontbij-
ten. Vervolgens, voor de hitte dit belet, wandelen, tot negen uur; dan zult gij
naar gewoonte mijn bevelen geven aan de bedienden. Vervolgens, met
Coosje, naar uw geliefd lindenhuisje gaan; daar het evangelie van Johannes,
de brieven en handelingen der apostelen lezen. Coosje las die al en kan u
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van veel nut zijn. Om de andere dag zal ik u gezelschap houden en wij zul-
len spreken over het gelezene. De middagen zullen wij besteden aan die ver-
maken die het buitenleven geeft, aan lieden van onze smaak, en ruime
omstandigheden. Laat het weer het niet toe, dan zullen wij elkaar in de zaal
gezelschap houden; en al werkend, pratend, musicerend, of lezend de tijd
doorbrengen.
Mijn moeder verbood mij deze twee dagen mijn hoofd te vermoeien.
Voor ’t overige kon ik doen wat ik wilde. Wat kon ik beter doen dan die tijd
te besteden voor mijn vriendin. Wij kregen dezelfde slaapkamer, er werd
een ledikant bijgezet. Wat sloofde ik mij uit om dat daar te helpen brengen!
dat van linnen te voorzien! Het heugt mij nog duidelijk (kan ik het zonder
lachen schrijven!) dat ik daarvóór ging staan, om met mijn ogen de afstand
te meten van het mijne. Hoe vergenoegd was ik toen ik merkte, dat wij,
ieder in het onze liggende en zacht sprekend, elkaar zouden verstaan!
Spreken, op die fatsoenlijke toon, die mijn moeder mij met veel moeite ein-
delijk geleerd had. Wat moesten een paar jonge meisjes, die nog alles voor
elkaar waren en vele weken geen enkel woordje wisselden, niet onnoemelijk
veel te zeggen, te vragen, te vertellen hebben! Jonge lieden, als zij noch dom,
noch ziek zijn, praten altijd veel met elkaar. Alles is van belang; is zo vreemd
voor haar; en omdat zij nog geen ervaring hebben, krijgen zij voortdurend
stof om zich te verwonderen. Dit kan men niet alleen voor zichzelf houden.
Er is, mogelijk, voor een denkend mens geen aangenamer uitspanning dan
getuige te zijn van zulke gesprekken.
Ik zorgde dat er alles in de kamer was, geschikt om ons te kleden, alles
waarvan ik maar kon denken dat Coosje zou kunnen behagen. Ik bracht,
geholpen door de knecht, daar ook mijn klavier; ik legde daar al mijn fraai-
ste muziek en zocht de stukken die zij het best speelde, bijeen. Ook een paar
fraaie boeken die zij nog niet gelezen had. Ja, ik hing een paar van mijn teke-
ningen aan de wand.
Eindelijk kwam die zo gewenste dag! Mijn ongeduldig verlangen was er
oorzaak van, dat ik al om vijf uur voor de hele dag gekleed was. Ik liep in de
tuin om de mooiste bloemen, waarop de morgendauwdruppels nog blon-
ken, te plukken; en zette die, in een kostbare vaas, in haar en mijn kamer.
Die zo geplaatst en door mij op wat afstand bewonderd zijnde, sloot ik de
deur en ging kijken, waar de beste aardbeien en kersen stonden, om haar die
aan te kunnen wijzen. Ik plukte daar twee schoteltjes van, bracht die in het
lindenprieel en dekte die met grote wijngaardbladen zorgvuldig toe. Hoe-
veel zin ik ook had daarvan te eten, toch bedwong ik mij. Ik proefde er niet
van, vóór mijn vriendin die met mij at. Toen naar de boerderij met mijn wit
kannetje, om room en een stukje verse boter te halen; ik ging in huis, om het
beschuittrommeltje en suiker te halen. Ik dacht, zij moest alles gereed vin-
den en zien, hoe ik mij met haar had beziggehouden. Hoe dikwijls wipte ik
het hek uit om te zien of zij nog niet kwam! Dan ging ik weer eens kijken of
de zuidenwind mijn tafeltje niet in wanorde had gebracht. Mijn hart, en dat
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alleen, was de oorzaak van al dit gedraaf en geschik. Vriendschap geeft voor
een jong gevoelig hart zulke lieve aandoeningen, dat de liefde die niet kan
overtreffen.
Vóór zes uur was alles klaar, en het was nog maar zes uur!… Nu viel,
voor de eerste keer, mij de tijd lang. Wat een vreemde, ongemakkelijke
gewaarwording! Alweer de laan uit, om met een verrekijkertje te zien of er
geen rijtuig aankwam… Geen rijtuig! Ik ging weer in huis en, toevallig in
een spiegel kijkend, zag ik dat mijn kleur hoogrood was. Daar hoor ik een
rijtuig aanrollen, ik vlieg op, de deur uit. Ik stond stil… ’t mocht eens een
ander rijtuig zijn.
Ik bedroog mij niet; het was mijn vriendin! Hoe ik haar ontving, kan
men gissen. Mijn ogen schitterden van genoegen; en zonder dat ik het
merkte, vloeiden de tranen langs mijn wangen. Ik kon geen woord spreken.
Zij was ook blij, maar met die bedaardheid, die haar altijd zo veel voordeel
op mij gaf. Zij genoot echt van haar geluk; maar ik was te veel verward, te
opgetogen.
Mijn vader had voor hij de handel verliet, een mooi buiten naar de kant
van Utrecht gekocht, en was daar, met onze tuinlieden, naartoe vertrokken.
Deze plaats had hij gekozen, omdat zij helemaal buiten en veel eenzamer lag
dan vele andere.
Mijn vriendin was zeer vermoeid, niet zozeer door het rijden, als wel
door de benauwende hitte, die om tien uur al heel groot was. Juffrouw
Warin zei vaak: ‘De hitte in het Zuiden van Frankrijk is veel groter, maar
minder lastig’, en, om dit te laten begrijpen, zei zij: ‘De hitte heeft dáár meer
van een door een houtvuur warm gestookte kamer, maar in Holland meer
van een bedompt vertrek gevuld met warme waterdampen.’ Hoe dit zij, die
dag had zelfs mijn bedaarde moeder het moeilijk.
Met welk genoegen leidde ik Coosje naar het prieel! Mijn moeder en de
juffrouw volgden ons, om daar iets te gebruiken. Mijn moeder, alles gereed
vindend, glimlachte; zij deelde in mijn onschuldig genoegen. Coosje drukte
mij de hand. Zij begreep alles meteen. Mijn drukte bij het bedienen was zo
groot, als mijn natuur is. Ik zelf kon niets nemen en, als ik mijn hart met al
zijn zwakheden moet vertonen, dan mag ik niet verbergen dat ik begon te
huilen. Coosje gaf mij een glas water; om haar te voldoen dronk ik het uit.
Coosje ging meteen aan haar ouders schrijven, en mijn moeder zich aan-
kleden. Ik, mij niet goed voelend, ging op het tapijt in de slaapkamer liggen;
ik had die nacht geen uur geslapen. Maar ik haalde mijn schade in en sliep
terstond. Een uur daarna stond ik fris en vrolijk op. Ik nam mij voor mijn
dag aangenaam te besteden!
Ik hield mijn woord. Dit was een dag voor mij! Er kwam geen eind aan
ons gepraat; niet over de stad, die kende ik zo weinig, maar over Jansje en
Keetje, en over de paar mensen, met wie wij verkeerden. Ik kon niet genoeg
tot lof van Jansje zeggen! Coosje vertelde mij nog veel lieve trekjes uit haar
beminnelijke karakter. Zij sprak over haar zusje met een genegenheid die
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mij aandeed. Van tafel opstaande gingen wij musiceren. Zij zag al mijn
schikkingen en zei: ‘Lieve Mietje, ik bemin u zozeer als gij mij, al toon ik dit
uiterlijk niet zo sterk.’ De hitte hield ons in huis. Wij gingen bij mijn moe-
der zitten borduren, zij las ons een paar geestvolle dichtstukjes voor die ons
even onbekend waren als behaagden. Wij namen ons voor te kijken of wij
niet zoiets maken konden en gingen naar het lindenhuisje. Onze belangstel-
ling was (zeker om het vreemde!) gevallen op de Bouts-rimés…223 (Ik kan
mij niet herinneren, hoe men dit in onze taal noemt.)224 Van dit voornemen
wist mijn moeder niets.
Eerst keken wij elkaar aan; we begonnen te lachen over onze onderne-
ming. Om te zien of het gaan kon, namen wij ieder een pen op en besloten
om op dezelfde woorden te gaan rijmen. Wij hoopten nog voor het souper
deze kunststukjes aan mijn moeder te kunnen tonen. Coosje gaf deze woor-
den op. Regen, koel, zegen, voel, minnen, zien, binnen, vliên, linden, vinden.
COOSJE sneed bedaard een pen; ik nam de eerste de beste en, na wat
gepeins over dit gewichtig werk, schreef zij:
Hoe hijg ik, als het land, naar – regen!
Opdat daardoor de lucht be – koel’,
Mij dunkt, vriendin, dat ik die – zegen,
Al in het blij vooruitzicht – voel.
Wij, die het veld zo zeer be – minnen,
En tuin en bos zo gaarne – zien,
Zijn nu bijna verplicht daar – binnen
En huis, en tuin, en bos te ont – vliên;
Daar onder deze dichte – linden
De zon ons zeer wel weet te – vinden.
Zie hier mijn rijmpje: het was al af, voor Coosje op de helft was. Wij gaven
gelijk over.
Wat zou ik hup’len door de – regen,
Zo fris, zo aangenaam, zo – koel!
Hoe? Mag ik hopen op die – zegen?
’t Is, of ik reeds de druppels – voel.
Wij, die het buitenleven – minnen,
Natuur! u met verrukking – zien.
Wij lopen niet beschroomd naar – binnen,
Om daar een regenvlaag te ont – vliên:
Daar wij in ’t lommer dezer – linden
Een aangename schuilplaats – vinden.
Ik hoef niet te zeggen dat wij echt elkaars vers het mooist vonden.
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Ik kon mijn tevredenheid, mijn vreugd – laat ik maar zeggen zoals het is,
mijn opgetogenheid – niet zo in mijn eigen hart opsluiten, dat zij mij niet
uit de ogen keken! Mijn lieve vader zag mij aan. Half ernstig, half lachend
zei hij: ‘Mietje, wat zijt gij nu gelukkig; gij hebt al het genot van uw aan-
doenlijkheid.’
IK. Och mijn lieve goede vader, wat ben ik gelukkig. Ik ben bij mijn
ouders, bij juffrouw Warin en bij Coosje! O ik wens, op dit ogenblik, niets.
Intussen had ik veel drukte met serveren; iets dat mijn moeder mij met
bevalligheid leerde doen. Toen het dessert was opgediend, vroeg mijn moe-
der: ‘Of ik mij niet bedrogen zag?’
IK. (de tafel overziend) Nee, moeder.
MOEDER. Weet gij dan niet, hoe dikwijls gij mij zei dat Coosje zo graag
flensjes at? Gij vindt die echter niet op tafel.
(Coosje kreeg een kleurtje en mij aanziend, zei zij: kan ik u dan ook nooit
iets vertellen, Mietje?)
IK. Heden, maatje, denkt gij dat ik zo onredelijk ben dat ik kan geloven,
dat mijn moeder in staat is om op zo’n hete dag onze goede Fij te belasten
voor ons genoegen flensjes te bakken? Het zou mij verdriet doen, als ik door
mijn geklets daar de oorzaak van was.
COOSJE. Geloof maar Mietje, dat ik er dan geen één van zou willen
proeven.
IK. (lachend) Zo, kind! Wel, dan zou gij doen zoals David, toen hij het
water, dat zijn officiers met moeite en levensgevaar uit de poort, die hele-
maal in Bethlehem was, gehaald hadden, niet wilde drinken, maar het uit-
goot voor het aangezicht van de Heer; waardoor deze goede jongelieden
niet alleen monnikenwerk gedaan hadden, maar ook hun koning van dorst
zagen smachten.225
MOEDER. Lieve Mietje, gij geeft al weer een bewijs dat gij meer levendig
vernuft dan oordeel hebt. Ik bemin dat vernuft, omdat het vrolijk is en
nooit beledigt; stel er maar niet te veel prijs op, mijn kind; ook al houd ik er
soms van.
IK. Dank u, lieve maatje, voor uw les. Ik zei het ook maar, omdat het mij
voor de geest kwam; ik geloof zelfs dat ik het goed gebruikt heb.
MOEDER. Dáár zit de fout. Ik heb mij ervoor gewacht iets, zo moeilijk,
op deze hete dag te bevelen. Maar zie eens, (hier zette zij de flensjes op tafel)
hoe graag goede dienstboden redelijke heren en vrouwen, en ook hun kinde-
ren, blijken geven van hun genegenheid. Het goede mens deed dit uit haar-
zelf. Ik heb haar een beetje beknord, en verboden zich dit ongemak aan te
doen.‘Ja mevrouw’, zei Fij, terwijl zij al voort bakte, ‘onze jonge juffrouw heeft
mij wel gezegd dat juffrouw Coosje mijn flensjes zo lekker vond; en ik dacht,
laat ik die lieve goede kindertjes eens verrassen.’ Doe nu, juffrouw Coosje,
niet als David; gij hebt het niet gevraagd; eet nu met smaak. Daar, Mietje,
breng deze fles wijn in de keuken, om op Coosjes gezondheid te drinken.
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COOSJE volgde mij en bedankte Fij even hartelijk als ik.
FIJ. Wel, ik ben niet te zeggen zo blij! Wel heden, juffrouw Mietje, ik heb
u, mag ik zeggen, zien geboren worden. Ik dacht in mijzelf, kom aan Fij,
toon jij nu ook hoe graag je dit goede kind plezier doet.
Waren wij niet gauw naar ons eten teruggegaan, wij zouden zeker een
lofrede gehoord hebben die bij mijn geboorte begon.
Hoe graag zou ik in onze slaapkamer nog wat gepraat hebben, maar Coosje
zei dat zij omviel van de slaap. Wat zou ik doen, dan mij naar haar schikken;
maar het was in de hoop, van op een andere avond mijn schade in te halen.
Nu herinner ik mij de vreugd die mijn hart genoot, toen ik, in de ochtend
vroegtijdig ontwakend, mijn vriendin, als een zus, in mijn kamer vond. Het
denkbeeld dat wij een paar dagen zo bij elkaar blijven zouden, altijd alles
samen doen, samen het onderwijs van mijn moeder genieten, samen lezen,
praten, om hetzelfde lachen, over hetzelfde spreken, samen musiceren, teke-
nen, wandelen, de bloemen verzorgen, de stallen bezoeken, naar de boerde-
rij gaan om melk en room en boter, wekte mijn verbeelding zo op, dat ik al
vóór vijf uur het bed uitstapte. Hoe gelukkig was ik al de dagen dat zij bij
ons bleef! Hoeveel voordeel deed ik met haar gezelschap! Hoe groeide onze
vriendschap aan, door dat huiselijk bijeen zijn. Onze harten waren vervuld,
wij konden dus met veiligheid eens in de wereld treden.
Na het ontbijt gaf mijn moeder mij het Nieuwe Testament. Mijn vrien-
din en ik gingen, na de tuin eens rondgewandeld te hebben, in het linden-
huisje; ik begon met het evangelie van Johannes. Het onderwijs van mijn
moeder en onze gesprekken over dat evangelie zullen het onderwerp zijn
van een volgende hoofdstuk.
Hebben de protestanten gelijk, als zij zeggen:
alle schriften van het Nieuwe Testament
kunnen gemakkelijk verstaan worden
door alle eenvoudige onderzoekers
van de waarheid?
Was het mijn doel een godgeleerde verhandeling te schrijven; wilde ik een
nieuwe sekte invoeren; spoorde een dwaze eigenliefde mij aan leerlingen
voor mijn bijzondere opvattingen te werven; dan kon ik uitvoerig melden
wat het resultaat van mijn onderzoek en van het onderwijs dat ik ontving
geweest is, toen ik het evangelie van Johannes en de zendbrieven226 las, her-
las en overdacht. Maar dit is mijn doel helemaal niet.
Ik schrijf dit werk geheel en al buiten de wereld en op mijn landgoed
levend, met een heel andere bedoeling. Het is namelijk: een idee te geven
langs welke weg ik ben overtuigd geworden van de waarheid van de christe-
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lijke godsdienst; en om te laten zien hoe mijn dierbare, nu al zo veel jaar
zalige moeder dit gewichtig stuk in haar plan van opvoeding heeft uitge-
werkt.
De lezers, voor wie ik dit eigenlijk schrijf, zullen, denk ik, met meegevoel
zien welke uitwerking het eerste lezen van deze schriften op mij had. Ik zal
alles met natuurlijke eenvoud vertellen.
Ik had nog maar weinig regels met aandacht gelezen, toen ik mijn vrien-
din heel vreemd, verwonderd en nieuwsgierig aanzag. Mijn ogen vroegen:
‘Begrijpt gij, Coosje, daar ook maar iets van? Ik niets.’ Welke bedenkingen er
steeds in mij opkwamen, ga ik (met het beste doel) stilzwijgend voorbij. Ik
had zo veel te vragen toen ik voortlas, en zo veel vragen, die ik niet durfde
stellen; ook niet aan mijn jonge vriendin! Hoe moeilijk viel dit mij. Ik her-
vatte het nog eens, met alle aandacht die ik bezat: ‘In den beginne was het
woord bij God, en het woord was God; daardoor is alles gemaakt, wat er
gemaakt is.’ 227 Ik legde het boekje bij mij neer en vroeg: ‘Coosje, begrijpt gij
daar iets van! En wat een stijl! Welke tegenstrijdigheden! Als ik doorlees, zal
ik suf en zo stomp worden dat ik niets meer denken kan.’
COOSJE. Toen ik dit de eerste maal las, ging het mij als u. Ik dacht zelf,
dat zal ik nooit begrijpen. Wat is het toch? Ik ging naar mijn moeder; wat zij
mij zei, schreef ik meteen op, om het des te dieper in mijn geheugen te
drukken. Ik zal het u eens voorlezen. Zo sprak mijn:
MOEDER. Ik verwachtte uw bezoek. Zie hier wat ik van kundige lieden
over dit onderwerp gehoord heb. Johannes schreef zijn evangelie veel later
dan de drie vorige evangelisten. Toen heersten er al vele dwalingen. Zijn
evangelie is voornamelijk bedoeld tegen de leraars van die dwalingen. Zij
zeggen dat alles duidelijk wordt, zodra men deze dwalingen kent en dat
men gemakkelijk de ware zin van die woorden vinden kan. Kent men deze
niet, dan is alles duister, onverstaanbaar. Daarom: geoefende mensen
alléén kunnen dit gedeelte lezen, met nut voor zichzelf; en zij getuigen dat
voor hen de redeneerwijze van de apostel duidelijk, gezond en overtui-
gend is.
Hierover sprekende, kwam mijn eigen moeder bij ons. Ik vroeg haar dus:
‘Of de protestanten gelijk hadden, als zij beweren dat het Nieuwe Testament
de waarheid gemakkelijk laat vinden door allen die, met een oprecht hart,
haar zoeken? Hoe komt het dan dat Coosje en ik, die zo goed werden opge-
voed en al enige voorbereidende kundigheden bezitten, zo veel onverstaan-
baars in de heilige schriften vinden?’
MOEDER. Ik heb u al eens gezegd, waarom de eenvoudigste mensen
deze schriften doorgaans vaardiger en beter verstaan dan wij, ja dan zelfs
vele geleerde theologen. De Protestant, die met nadenken spreekt, zegt
alleen: ‘Dat in deze schriften alles vervat is, wat men ter zaligheid weten
moet’ maar hij maakt van ieder vers geen geloofsartikel. Gelooft gij niet dat
er in onze moestuin alle gewassen groeien, die nodig zijn voor onze voe-
ding?
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IK. (tegen Coosje) Kunt gij liefje, die daar zo muisstil toeluistert, mij ook
zeggen wat mijn moeder nu bedoelt?
COOSJE. Misschien begrijp ik er iets van.
IK. Spreek dan; want ik begrijp het niet.
COOSJE. Mevrouw wil zeggen: ‘Men vindt in de heilige schriften alles
wat onze ziel kan voeden en verfrissen; en dat kunnen ongeoefenden even
goed vinden als wij.’ Maar over de bloemen en de insecten, over het zoge-
naamd onkruid, durf ik mijn gedachte niet zeggen: misschien horen zij tot
dat deel dat men in een gelijkenis niet moet toepassen?
IK. Nu, maatje zeg toch, is het niet goed dat ik Coosje aan de praat wist
te krijgen? Ja, zij weet meer dan ik!
MOEDER. Alle meisjes van uw vermogen kunnen begrijpen wat ik u zeg.
IK. Dit is een lesje op de koop toe! Dank u.
MOEDER. Van harte tot uw dienst, mijn kind! Coosje zou misschien nog
iets meer hebben kunnen zeggen, als zij niet te weinig op haarzelf ver-
trouwde.
IK. Lieve moeder, ik bid u, zeg gij het dan toch!
MOEDER. Men vindt in de heilige schriften zedelijke bloemen; zo noem
ik de zinnebeeldige voorstellingen. Gij weet, deze bloemen horen bij de
spreektrant der oosterlingen.228 Men kan hier ook onder begrijpen de inlei-
dingen tot bespiegelingen die wij in het Nieuwe Testament vinden; bijvoor-
beeld de staat van de afgescheiden geesten, voor die opnieuw met een aards
lichaam omkleed zijn;229 den aard van de werkzaamheden en genoegens van
de zaligen in het rijk van de geesten; waarover de schranderste wijsgeren
slechts gissen kunnen.
Ik zei u al, dat vooral Johannes en Paulus genoodzaakt waren zich te ver-
zetten tegen schadelijke dwalingen. Dwalingen die de godsdienst onmiddel-
lijk aanvielen, hem poogden te vervalsen. Dat hun tegenstanders lieden
waren die veel opgang maakten, door hun fraaie redeneringen. Om hen,
met goed gevolg, te weerleggen waren deze apostelen verplicht zich enigs-
zins te voegen naar deze filosofie. Om hen te kunnen begrijpen moet men
de leerstellingen van deze filosofie kennen. Deze leerstellingen noem ik de
insecten, dat heilzaam onkruid die de onkundige als echt onnuttig
beschouwt, maar waarvan kundige mensen, op zijn tijd, een goed gebruik
weten te maken.
IK. Hoor moeder, ik wist niet, hoe gij hier uit zou komen! Maar nu
begrijp ik u duidelijk, en hoop, als ik ouder en wijzer ben daarvan ook een
goed gebruik te maken.
MOEDER. Hierom mijn kind, onderwijs ik u! Petrus zelf zegt:230 dat er in
de brieven van Paulus duistere plaatsen zijn, die door onkundige of slechte
mensen, tot hun bederf, misbruikt worden; net zoals de domheid gene-
zende kruiden uitscheurt en vertrapt.
De heilige schriften behelzen drie verschillende soorten van waarheden.
Enige zijn nuttig voor sommige tijden, plaatsen, omstandigheden en perso-
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nen; en toen waren zij heel duidelijk voor hen. Hiertoe behoren verschil-
lende passages uit Johannes, Paulus, Petrus en Judas. Andere waarheden
zijn voor alle tijden geschikt. Als men de vereiste kundigheden bezit, zijn zij
ook duidelijk. Dit zijn bespiegelende waarheden: zij houden een denkend
verstand nuttig en aangenaam bezig. De derde soort zijn waarheden die
voor alle christenen, in alle tijden, volstrekt nodig blijven geweten te wor-
den, als zij hun hogere volmaakt- en gelukzaligheden, als christenen, willen
bevorderen; voor zo veel hun eigen vatbaarheid dit toelaat. Deze waarheden
zijn onder andere die, die ons God voorstellen als de goedertieren en wijze
vader van alle mensen; ons vervullen met de diepste eerbied voor God die
ons de zuiverste zedenleer voorschrijven; die ons manen met berouw en
vertrouwen onze zonden te belijden en hem om vergeving te bidden; die
ons verzekeren dat wij, nadat wij gestorven zijn, weer herleven zullen en
loon naar werk ontvangen.
Het zijn deze waarheden, waarvan de nadenkende protestanten beweren
dat zij voor alle deugdgezinde christenen klaar en duidelijk zijn; en dit heeft
de ondervinding wel bewezen.
Mijn moeder kuste mij en wij gingen vervolgens aan tafel.
Ons reisje
Wij ontbeten spoedig. Daar rijdt de koets voor de deur. Alles was gereed.
Stom door vreugd trad ik na Coosje daarin; de knecht sloot het portier. Zo
reden wij, stapvoets, langs een nu doorweekte zandgrond.
Na wat gepraat te hebben over de schoonheid van de morgen en over alle
voorwerpen die onze ogen trokken; na ons onderling genoegen, meer zwij-
gend, dan wel met woorden te hebben uitgedrukt, zei mijn:
MOEDER. Wat hebben wij nu een goede gelegenheid om nuttig en onge-
stoord met elkaar te praten! Laten wij daar gebruik van maken om ons
onderwijs te vervolgen. Ik heb aan uw vader gezegd, hoever wij daarmee
gevorderd zijn. Zijt gij, Mietje, nog van oordeel dat Coosje en gij niets te
doen hebt met die duistere plaatsen die sommige oplettende lezers van het
Nieuwe Testament opvallen? Kunt gij mij niet zeggen, wat ik u begon te ant-
woorden?231
IK. Ik meen, moeder, dat het daarop neerkwam: ‘Dat er veel ongelovigen
zijn die met de grondwaarheden van de godsdienst spotten; dat hun hoofd-
doel is hun medemensen in verwarring te brengen; ja hun geloof te doen
wankelen, door zulke plaatsen, die voor ons duister zijn en onverstaanbaar
blijven moeten zonder goede uitleg, in een vals of belachelijk licht te zetten.’
MOEDER. En vindt u nog steeds dat gij geen belang hebt bij het goed
begrijpen van zulke plaatsen? 
IK. Integendeel. Maar als men nu eens tot deze spotters zei: ‘Luistert,
slimme lieden, wij begrijpen deze plaatsen niet; en gij vermoedelijk ook

niet. Voor ons zijn zij niet geschreven; zij voor wie zij geschreven werden,
verstonden die; voor hen waren zij nuttig, maar wij kunnen erbuiten en
toch oprecht overtuigde christenen zijn. Wij hebben dus met uw uitleg niets
te maken. Alles wat wij als christenen begrijpen moeten, is klaar en duide-
lijk.’ Dan was dit toch afgedaan?
MOEDER. Zeker! Op één voorwaarde.
IK. Welke voorwaarde?
MOEDER. Dat zij u op uw woord geloven, u ontslaand van het bewijzen.
Maar dit willen zij niet. Zij eisen veel en dat, hoewel zij zelf niets bewijzen.
Nu begrijp ik niet, hoe gij zou bewijzen wat gij niet begrijpt.
IK. Ja, moeder, dat zie ik ook niet. Wat denkt gij, Coosje?
COOSJE. Ik vraag of het om die reden niet goed zijn zou, dat men alleen
bewaard had wat wij kunnen begrijpen en wat voor ons van het grootst
belang is.
IK. Ja, nietwaar? Was de Bijbel maar niet zo groot!
MOEDER. Hiertegen, kinderen, heb ik maar één bezwaar. Ziet eens of gij
dat kunt vinden.
BEIDEN. (na wat peinzen) Neen, die vind ik niet!
MOEDER. Als men zulke plaatsen had weggelaten, dan zou ons een
groot deel van de kerkelijke historie geheel onbekend zijn; en wij bijna niets
weten van de eerste christeneeuw. Wij zouden, tot ons nut, niet kunnen
opmerken hoe men allengs, ja, al heel vroeg afweek van de reinheid en een-
voud van het evangelie. Hoe hoogmoed, eigenbelang, kerkelijke heerszucht,
ook al ten tijde van de apostelen, velen verleidden, om van hun zaak Gods
zaak te maken. De oorzaak en ’t begin van de dwalingen van de menselijke
geest, ook toen die door het licht der waarheid geleid was, waren dan voor
ons onbekend. De nadeligste dwalingen zouden tot ons gekomen zijn, zon-
der dat wij de eerste bronnen daarvan konden ontdekken; wij zouden die
dus met oordeel niet kunnen weerleggen. Nu is dit niet zo. Maar omdat ik,
als ik u onderwijs, niet alles zeg wat ik zou kunnen zeggen en liever verkies
uw verstand dan uw geheugen bezig te houden, en u aanleiding wil geven
tot eigen overdenking, voeg ik er niets meer bij, als ik u wil aantonen dat
voor geoefende lezers de Bijbel niet te groot is.
Het zijn de kundigste lieden met grote talenten, en die waarheid zoeken,
die het ongeloof poogt te winnen; maar zulke mensen zijn ook zijn
geduchtste vijanden. Zij zijn het die, waarlijk, waken voor de kerk. Zij heb-
ben de eerlijke moed om, ten koste van hun rust en voordeel, niet alleen het
ongeloof maar ook alle kerkelijke heerszucht te bestrijden en te ontmaske-
ren; zij leiden ons op tot de zuivere evangelische waarheden. Dit alles zult
gij straks bij ondervinding weten, want gij zult hun schriften lezen. (Na wat
zwijgen ging zij voort.) Men kan, mijn kinderen, niet weten, wie er ooit
zijn malicieus belang in stelt om uw beginsels te bederven, uw hart te ver-
giftigen, uw rede in verwarring te brengen. Hoe dikwijls beef ik voor u,
mijn lieve dochter! Gij zijt zo levendig, gij hebt geest en smaak in alles wat
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geestig is, of u zo toeschijnt. Een slimme vrijgeest kan ooit genoeg behagen
in u hebben, om te wensen dat gij zijn leerlinge zou worden. Hij kan, onder
schijn van goede zeden en met enige kundigheden, zich in uw aandacht
dringen. Hij kan uw belangstelling handig leiden naar duistere plaatsen
waarvan gij niets begrijpt. Hij kan gebeurtenissen vervalsen of in een
bespottelijk licht plaatsen. Hij kan, om uw vertrouwen te stelen, u in zijn
vertrouwen schijnen te nemen; u de godsdienst proberen verdacht te
maken. Hij zal u vleien, uw verstand prijzen, om u te verstrikken. Voor dit
alles zult gij veilig zijn, als gij de godsdienst die gij belijdt, nauwkeurig
onderzoekt.
IK. Ik zie, lieve moeder, daar de noodzaak van. Ik zal onderzoeken.
MOEDER. De ongelovigen zijn zo verbazend nederig, dat zij zich ‘de
ware wijzen, de enige mensenvrienden’ noemen. Laat u door deze zwetserij
niet bedriegen. Leer hen van nabij kennen en gij zult zien, wat zij zijn.
Hier eindigde dit gesprek. Wij hielden stil voor een boerderij. Daar ble-
ven wij een paar uur om de paarden te laten rusten en onszelf, door een
wandeling in de omgeving, te vermaken. Na wat gebruikt te hebben van wat
mijn vader had laten opdienen, bedankten en betaalden wij de lieden, en wij
reden weg.
Nu reden wij door onafzienbare velden, bedekt met de heerlijkste granen;
langs weiden, gevuld met de schoonste runderen, paarden en schapen. Hier
en daar zagen wij tussen het geboomte ruime boerderijen; ginder land-
lieden die op de akkers bezig waren; en, al zingend, de zware arbeid ver-
richtten. Niets trok echter zo onze ogen als de boekweit, die nu in bloei
stond en ons de lieflijkste geuren toewaaide. Dit alles trof Coosje en mij zo,
dat wij zwijgend elkaar de hand drukten en veelbetekenend aanzagen.
VADER. Hoe gelukkig is de boer in ons land, als men zijn lot vergelijkt bij
dat der Franse boeren! Juffrouw Warin heeft ons daar vaak over verteld. Zij
zag alles met eigen ogen. Kundige reizigers weten het ook.* Dáár is een boer
in minder tel dan een lastbeest; hij leeft in verachting en armoede. Hij is
omringd van alles wat de milddadige natuur het voedendst en het aange-
naamst aan enig land uitdeelt; en hij lijdt gebrek. Hij treedt de heerlijkste
wijn, die heel Europa vervrolijkt, en drinkt water. Of op hoogtijden piquet,
een drank gemaakt van uitgeperste druiven, waarop zij water gieten en het
vat aanvullen, (zo lang als er nog geen schoon water uit de kraan loopt.) Hij
maait het schoonste koren en eet zwart brood. Het land is vol slachtbeesten,
maar ook het afval is niet voor hem. Geen melk, geen boter proeft hij. Dat
ellendig brood kookt hij viermaal daags in een grote ketel, gooit er wat uien
of kool bij, doet er zout en water in, of elke maand misschien een stukje
spek. Daarvan leeft het hele, talrijke huisgezin. Hij is gekleed als een land-
loper en gehuisd als een bedelaar. Altijd werkt, altijd zingt hij; en het dansen
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is hem zo nodig als onze boeren het slapen. De vrouwen doen mannenwerk
op de akker en in de wijnbergen. Zij zijn zo ijverig dat zij, als zij naar de
markt komen of om boodschappen naar de stad gaan, de weg afleggen al
spinnend of een grove garen kous breiend. De belastingen zijn zo buiten-
sporig, dat zij met al hun zuinigheid niets voor de oude dag kunnen sparen.
De edelen en geestelijken betalen niet aan de koning; en leven in zulke
pracht en luxe, dat men de Hollanders dat nauwelijks zou kunnen doen
geloven. Zij kopen land na land op, terwijl de boer van gebrek vergaat.
Kooplieden, om bevrijd te zijn van de belastingen en duizend soorten kwel-
lingen, kopen land; rijk geworden, de adelstand; en worden weldra
ondraaglijker onderdrukkers. Zij zijn nog veel verwaander dan de edelen
van de hoogste stand. Gij begrijpt dus dat, omdat de belastingen altijd even
groot blijven, de derde stand 232 alles opbrengen moet.
IK. Vader, wat is de derde stand ?
VADER. Hij omvat alle inwoners die noch tot de adel noch tot de kerk
horen; men noemt deze stedelingen bourgeois. Kortom, er is geen ongeluk-
kiger schepsel dan een Franse boer.
IK. Maar moeder, hoe kunnen de mensen zo veel gruwelijke verdrukking
dulden? Het is toch maar een klein aantal mensen dat de macht in handen
heeft? Als het hele volk eens besloot dat ten onder te brengen?… dat zou,
lijkt mij, wel gaan… maar misschien kan ik daar niet over oordelen; ik
vraag dus maar hoe of God, die zo goed, zo rechtvaardig is, dit kan dulden?
Hij kan immers alle onderdrukkers in één ogenblik verdelgen!
VADER. Gij hebt met uw moeder al genoeg geschiedenis bestudeerd om
te weten hoe het met een van de grootste volken van de wereld gegaan is.
Zijn ondergang werd veroorzaakt door rijkdom, weelde en lafhartigheid.
De ontaarde Romeinen waren al slaven in hun eigen rijk, toen zij nog
koningen voor hun rechtbank daagden, kronen uitdeelden en wegroofden.
Alles stijgt tot een bepaalde hoogte, zo ook de verdrukking; en dan komt
alles weer terecht. Dit zullen zeker eens de Fransen nog meemaken. Gij zijt
nog jong. Het kan gebeuren dat gij dit beleeft. Frankrijk heeft grote man-
nen; die zullen door hun schriften de ontzaglijkste revolutie voorbereiden;
die zal zich van alle daardoor onderscheiden, dat zij niet ten voordele van
een geslacht, een enkele persoon, maar voor HET VOLK zijn zal. Wee dan
zijn onderdrukkers!
Dat wij dit niet kunnen begrijpen, is een groot geluk voor ons. Maar, kin-
deren, de opvoeding, de voorbeelden, de omstandigheden, hebben zoveel
invloed op onze denkwijze. Voorspoed maakt doorgaans lichtzinnig. De
lichtzinnige denkt nooit, dus ook niet aan de nadelen die hij anderen ver-
oorzaakt. Hij is hierin gelijk aan de jeugd die in gezondheid zelden aan de
dood denkt. Hoe zouden anders beschaafde mensen, ik wil niet eens zeggen
christenen, ooit deel kunnen nemen aan de verfoeilijke slavenhandel.
IK. Weet gij nog Coosje, dat, toen wij voor de eerste maal in de histo-
rie van Jozef lazen dat men mensen verkocht; en dat wij het niet konden
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geloven, maar aan onze moeders gingen vragen? Toen die ons zeiden dat dit
zo was, konden wij ons niet genoeg verwonderen.
COOSJE. Ja, heel goed weet ik dat nog. Maar toen wij hoorden hoe gru-
welijk de slaven in Oost- en West-Indië behandeld worden, schreiden wij
uit medelijden.
MOEDER. Niet alleen Europese volken, die de vrijheid niet kennen, drij-
ven deze handel; nee, zelfs de inwoners van een land waarvan de voorvaders
tachtig jaar om hun vrijheid streden! 233
IK. Dat is ijselijk! 
VADER. ’t Zijn deze ongelukkige mensen die ons duizend onnodige din-
gen bezorgen; onze geliefde koffie en suiker, en vele producten die gij niet
bij naam kent en die wij, om gezond en gelukkig te leven, niet nodig heb-
ben. De natuur geeft ieder land, en de inwoners daarvan, alles wat zij als
voeding nodig hebben.
IK. Nu, vader, ik zou wel willen besluiten om nooit meer een stukje sui-
ker te eten, als ik daardoor deze arme mensen kon bevrijden. Maar al dacht
ik nu eens zo redelijk, zouden anderen dit ook denken? Zo niet, wat zou het
hun baten?
VADER. Helemaal niets! Deze denkwijze moet eerst algemeen zijn; ten-
zij men de negers overal zo behandelde als in Pensylvanië;234 dan zouden wij
alle West-Indische producten met een gerust gemoed kunnen gebruiken.
Het is nog niet genoeg deze arme mensen te mishandelen, men lastert
hen ook nog. Men geeft hun niet slechts alle ondeugden van de Europea-
nen, maar betwist hun ook de minste vonk van rede en menselijkheid. Men
geeft hun plaats bij de dieren. Dit is laster. Het zijn mensen zoals wij; want
als zij in goede handen vallen, als zij met zachtheid bestuurd en onderwezen
worden, ontdekt men bewijzen van die volmaakbaarheid die de mens zo
sterk karakteriseert. Dit getuigen alle verstandigen die hen met bedaardheid
waarnemen; zij staven dit met treffende voorbeelden. Zij zeggen: ‘De negers
zijn verwaarloosde grote sterke kinderen en even vatbaar voor onderwijs.’
Als hun meesters hen goed behandelen, zijn zij zo dankbaar, zo trouw dat zij
onze huisbedienden ver overtreffen! Al hun gebreken, de luiheid, de onma-
tigheid, hun domheid zijn de vruchten der wrede slavernij. Dit, mijn kinde-
ren, kan u niet verwonderen, zodra gij kunt begrijpen: ‘dat slavernij zó
strijdt tegen onze aanleg als mensen, dat zij onze natuur geheel omkeert; en
daar zelfs geen ruïne van overlaat.’235 Zij verstikt de eerste kiemen der deugd.
Slavernij knakt het verstand en trapt de geringste vonk van vernuft hele-
maal uit. De slavernij ontsteelt de rede, en wat is zonder haar de mens!…
In alle landen waar slavernij heerst, vindt men dit altijd bevestigd. De vrij-
heid alleen leidt de mens op tot zijn bestemming. Zij ontwikkelt al zijn
deugden, al zijn begaafdheden; zij verheft, zij veredelt hem. Want zij doet de
mens zijn eigen waarde voelen. De vrijheid maakt hem met zijn natuurlijke
en burgerlijke rechten bekend. Zij ontgloeit zijn moed, zij vermeerdert zijn
krachten; hij durft, hij kan dus zijn rechten handhaven. Om haar versmaadt
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hij het bekrompen zelfbelang. Vrijheid alleen vormt ware helden: uw vader-
land en haar bondgenoten, de Zwitsers, hebben dit getoond.
Wat moet men denken van de Engelsen, die zo prat gaan op hun vrijheid,
en wat van velen van onze landgenoten, als wij zien dat zij – indien al geen
mensenbeulen – ten minste mensenkopers zijn?
MOEDER. Mag ik hierbij voegen dat vele volken slaven maken, onder
het voorwendsel die te bekeren tot het christengeloof? Ik zie, kinderen, dat
gij elkaar verwonderd bekijkt. Terecht! Gij denkt: ‘De christelijke godsdienst
handhaaft de rechten van de mens; leert liefde en mededogen; eist recht-
vaardigheid.’ Ja, maar eist ook gelijkheid; niet in de bezittingen – Jezus was
veel te groot wijsgeer, hij kende de mens te goed, om dit tot een wet gemaakt
te hebben – maar die gelijkheid die God ons gaf en die ’t geweld alleen ons
kan ontroven. Slavernij en christelijke godsdienst zijn zo strijdig met elkaar,
dat geen christen een slaaf hebben mag of zich als slaaf verkopen. Alles wat
het vernuft daartegen inbrengt, doet bij de rede niets af.
Om negen uur sloeg de koetsier een zijlaan in, die ons aan de zware valbrug
van het kasteel bracht. Het had een gotisch236 voorkomen. Het leek niet in
’t minste op onze elegante buitenhuizen. Het stond op een heel ruim voor-
plein, dat met zware eiken beplant was. Het pronkte met vier ronde, niet
heel hoge torens. Alle vensters, hoewel klein en laag, hadden ijzeren tralies.
Kort gezegd, het leek meer op een gevangenis dan op een zomerverblijf. De
vertrekken waren groter dan onze meeste zalen en heel talrijk. Hoe wij ont-
vangen werden, zal ik in het volgende hoofdstuk melden.
Aankomst en verblijf op het kasteel
Nauwelijks hield de koets stil, of wij zagen ons omringd door een aantal
bedienden van beide seksen; ja zo omgeven alsof wij vreemdelingen waren
die men van smokkel verdacht en die men strikt wilde visiteren. Mijn vader
kon zich zo terstond niet doen verstaan, omdat vier grote bulhonden, die
aan kettingen lagen, een gruwelijk geweld maakten; geholpen door keffers
en jachthonden, die uit alle lanen toeschoten. Eindelijk verscheen de hoog-
adellijke eigenaar. Hij leidde heel beleefd en met veel omhaal mijn moeder
uit de koets; terwijl Coosje en ik gesmoord werden door de omhelzingen
van de jonge, grote, zwaarlijvige en goedaardig uitziende gravin. De graaf
verzekerde mijn vader dat hij ons verwacht had. Hij hoopte dat wij ons goed
zouden vermaken. Dit werd hoffelijk beantwoord en wij traden in een
grote, met goudleer behangen benedenzaal. Alle leunstoelen pronkten met
grijnzende leeuwenkopjes, vergulde spijkertjes en gouden franjes. De tafels,
alle glad gewreven en langwerpig vierkant; de zwaar ingelijste kleine spie-
gels: alles trok mijn ogen. Aan het hoge eind van de zaal stond een prachtige
marmeren tafel. Daarop lag een grote bijbel, met zilveren sloten. Men gaf
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ons heel mooie vruchten. De jongedame betuigde dat zij het avondeten niet
kon afwachten en at, al heen en weer wandelend, een snee roggebrood. De
edelman lachte over de honger van zijn dochter. De oude gravin zei: dat
Femina nooit wist of zij een maag had, behalve op grond van haar trek. Zij
verzocht dat wij ons niet zouden generen, omdat dit daar geen gebruik was.
Wij gehoorzaamden en verkleedden ons in iets gemakkelijkers. Dit
geschiedde in de voor ons uitgekozen slaapkamers, die ouderwets maar
kostelijk en net versierd waren. De oude gravin bekeek alles, nam de zilve-
ren lampetkan op, bezag de kommen, de zilver vergulde blakers met zo veel
nieuwsgierigheid, alsof zij hier vreemd was en deze pracht nooit gezien had.
Nauwelijks had zij ons alleen gelaten, of de jonge gravin kwam de mooie
brede trap op rennen met een zilveren kandelaar, waarop een lange dikke
waskaars brandde. Zij nam Coosje en mij mee naar onze slaapkamer, die
met een porte-briseé 237 in die van mijn ouders uitkwam. Zij verplaatste met
veel drift een nachttafeltje, zette daar de kaars op en voerde ons beiden voor
het stuk dat zij ons wilde tonen. Het bestond uit een lap gaas, meer dan twee
ellen lang en oningelijst, waarop het kasteel met de merksteek 238 genaaid
was. De namen en titels van de graaf las men, in kleine lettertjes, die een
binnenlijstje vormden; de wapens, met alle kwartieren, praalden in de vier
hoeken. Terwijl wij aan dit alles de verdiende lof gaven, begon het goede
schepsel hartig te lachen. Wij keken hier een beetje vreemd van op. Toen
greep zij Coosjes tere voorste vingertje en hield het in de hoogte, om het te
zetten op een zwart vierkant, waarin een lang, wit, menselijk figuurtje
stond. Het stak de magere handen vooruit en scheen te vluchten voor een
klein boekje dat op een stoel lag. Wij zeiden dat wij hiervan niets begrepen.
Zij sleepte daarop drie grote stoelen voor de lap, klom op haar stoel en
verzocht, dat wij ook zo wilden doen. Zij begon dus de verklaring met een
Gelders accent, dat wij heel leuk vonden.
‘Mijn grootvader erfde dit kasteel van zijn grootvader. Hij bewoonde het
ook, maar het spookte er verschrikkelijk. Vooral in deze kamer, rond twaalf
uur ’s nachts. Het was een lang mager, dood mens of geest (nu, dat is het-
zelfde) en dat wandelde, in het wit gekleed, altijd heen en weer. Dan trad het
voor het bed van grootvader, die, hoewel een groot en dapper generaal in
dienst van de staat, echt bang was voor dit spook. Hij wist dat geesten niets
geven om sabel of geweer; zoals wel te begrijpen is want zij hebben geen
lichaam zoals wij. Hij sliep dus in andere kamers. Altijd hetzelfde! Het
spook volgde hem als zijn schaduw. Mijn grootvader dacht: misschien weet
het spook niet dat ik een edelman ben. Daarom liet hij al zijn geslachtswa-
pens en zijn geslachtsboom in zijn kamer neerzetten, en plaatste daar veel
kaarsen voor, opdat het spook dit zien zou. Maar toen was het nog veel
erger! Al die wapens hingen te schudden als gekken. De geslachtsboom tik-
takte tegen de wandtapijten. Intussen kon hij niet begrijpen waarom onze
lieve Heer hem zo zwaar bezocht. Hij was eerlijk aan alle zijn titels en goe-
deren gekomen. Zijn overgrootvader had het paapse geloof verzaakt; en hij
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zelf was een goed landheer. Nooit had hij, om een haas of patrijs te schieten,
een meter akkerland vernield; nooit een boer gestraft, als die op zijn
gehuurd land een konijntje strikte. Hij was ook geen groot vloeker of drin-
ker, hoewel hij meer dronk dan zes anderen, die niets verdragen kunnen.
’s Zondags ging hij naar de kerk en ’s avonds las hij zijn gebed. Hij nodigde
de dominee vaak uit ter maaltijd en had nooit lichtvaardig gespot met hek-
sen en spoken; nooit gewenst om eens wat te mogen zien; en altijd geloofd
dat er een duivel is.239 Dus: hij kon geen oorzaak vinden van deze droevige
bezoeking.
Hij klaagde zijn nood aan dominee. Die was met de zaak verlegen. Hij
wilde wel voor de generaal bidden maar, zei hij, ik ben net zo min een dui-
velbanner als een apostel. En dat was ook zo. Hij raadde hem zelf te bidden
en te vasten. Mijn grootvader zei: ‘Ik bid elke dag en doe er dikwijls het
geloof 240 en de tien geboden bij. Maar het werkt niet, dominee; en vasten
dat kan ik niet.’ Daarin ben ik net als grootvader. Eindelijk verzocht hij
dominee daar eens een nacht te blijven. Toen ging het nog veel erger! Het
was of het kasteel geplunderd werd. Alle bedienden beefden van angst.
Dominee zat in gedachten. Het was of het hem werd ingegeven dat uit dit
zwaar ongeluk iets goeds voor de kerk kon voortkomen. ‘Generaal’, zei hij,
ik hoop dat gij mij niet van eigenbelang zult verdenken, als ik zeg: misschien
wil deze geest u bewegen om mij in uw testament te zetten. Ik heb zes zonen
en liet die graag allemaal dominee worden, maar ik ben arm en kan hun
niets geven dan mijn onderwijs en voorbeeld.’ Mijn grootvader was ontzet-
tend rijk en hij hield van weldoen. Dus, dit smaakte hem beter dan vasten:
o, daar wilde hij nooit van horen. De volgende dag werd dus alles vast-
gelegd.
Maar – de geest kwam altijd terug. Mijn grootvader besloot dus in de
stad te gaan wonen. Hij liet zijn rentmeester hier, omdat die niet bang was
voor spoken. Die zette ’s avonds een stoel voor zijn bed en legde er Haver-
mans’241 gebedenboekje op; vervolgens sliep hij gerust in. En sindsdien is er
spook noch geest gezien. Alles bleef in rust. Wat dunkt u van deze ware his-
torie?’
IK. Ja, de eenvoudigste middelen zijn dikwijls de beste. En het testament
– bleef dat van kracht?
DE GRAVIN. Ja zeker! Grootvaders woord was zijn eed. Toen ik nu het
kasteel uitmerkte,242 had ik zin om dit verhaal erin te brengen, zoals gij dui-
delijk ziet.
IK. ’t Is geestig en het houdt de historie levend. ’t Is jammer dat de rent-
meester ook niet is gemerkt; hij is die eer wel waard, lijkt mij.
COOSJE. Het is te verhelpen: hebt gij geen portret van die brave man?
ZIJ. Ja, een tekening door de zoon van onze schoolmeester, die glazen-
maker en kladschilder was. Ik heb er ook een van dominee, dat hangt in
mama’s kamer.
COOSJE. Wel, dan moest gij beiden hier bij de lap plaatsen.
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Dit vond zij zo goed bedacht dat zij Coosje daar hartelijk voor kuste.
Toen werden wij aan tafel genodigd.
Goedaardige mensen worden, ook al vervelen zij ons verschrikkelijk, altijd
bemind. De jonge gravin moest dus over ons aandachtig luisteren heel
tevreden zijn. Wij zagen dat dit verhaal haar zo veel vermaak deed! Dit gaf
ons geduld. Aan tafel toonde zij opnieuw dat vasten haar deugd niet was. Zij
scheen meer gretig dan beschaafd. Ik begreep snel dat hij, die haar over eten
sprak, haar grootste vriend was; maar zij was aardig tegen iedereen. Nog
nooit had ik zo’n maaltijd gezien; er was genoeg voor dertig personen. Dit
kasteel was beroemd om de gastvrijheid van de bewoners. Elk goedgekleed
mens werd daar ontvangen. Er was altijd een knecht in het dorp, dat daar
ver van weg lag en waarin niet één goed huis stond, om vreemdelingen te
nodigen als zij de nacht wilden overblijven, zoals dikwijls gebeurde, om op
hun gemak deze mooie plaats te bezien. Na de maaltijd zei de oude gravin:
‘Dochter, breng uw twee vriendinnen in haar kamer en kijk of al het nodige
er is.’ Wij volgden onze hoogadellijke geleidster. Zij wilde met zo veel goed-
aardigheid ons de dienst van kamenier doen dat het mij trof, hoewel wij dit
volstrekt weigerden. Zij moest het opgeven; zij omhelsde ons en vertrok.
Er stonden twee grote ledikanten. En dat zo ver van elkaar, dat wij beslo-
ten het ene leeg te laten, omdat wij veel te praten hadden en vreesden daar-
door mijn ouders te hinderen.
COOSJE. Het lijkt me dat de graaf zijn dochter wel plaatsen mag op de
lijst van zijn zeldzaamheden.
IK. Het komt mij vreemd voor dat hij zijn dochter niet meer liet leren,
dan die dingen waarvan wij getuigen waren.
COOSJE. Als zij ooit denkt, zal het haar misschien ook verwonderen dat
wij iets meer kunnen dan lachen, eten en drinken, en een spookhistorie in
een merklap zetten.
IK. Wij hebben toch nog niets gedaan of gezegd, dat haar op deze
gedachte kan brengen. Maar konden wij anders?
COOSJE. En welke bekwaamheden kon zij in zo korte tijd tonen?
IK. Hoor, Coosje, ik verwacht daar niets bijzonders van. Denk maar aan
de spookhistorie en de merklap; en dat veel eten, dat schaterend lachen, die
onbehouwen omarmingen, voorspellen geen geoefende geest.
COOSJE. Men vindt bekwame mensen, die voor zekere zaken een tic
hebben: mogelijk heeft zij die met de kruissteek, en ik weet niet of haar
maag sterk en spoedig verteert, om door zo veel eten haar geest niet te hin-
deren.
IK. Ja, haar gezicht geeft geen blijk van veel vernuft! Dit kunt gij niet ont-
kennen: hoorde gij haar een verstandig woord spreken?
COOSJE. Was er gelegenheid om veel wijsheid aan de dag te leggen? Op
het gelaat kan men niet altijd afgaan.
IK. Hebt gij ooit een wijs mens gekend die er uitzag als een domoor?
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COOSJE. Ik ken nog maar weinig mensen. Maar juffrouw Warin heeft
mij wel gezegd dat de gelaatkunde dikwijls bedriegt; vooral als de waar-
nemer die kunst nog niet fix heeft. Zij toonde mij eens een man die er dom-
mig uitzag en toch veel verstand had. Denkende mensen zien er wel eens uit
alsof zij een beetje simpel zijn.
Dit trof mij! Ik omhelsde en bedankte mijn vriendin, zo van harte! Ik viel in
slaap, zonder echter grote denkbeelden van de gravin te hebben. Ik geloofde
dat zij in deze wereld best zou kunnen gemist worden.
Wij ontwaakten vroegtijdig. Coosje wilde opstaan, maar ik, geen zin heb-
bend om met de gravin opgescheept te zijn, hield Coosje aan de praat. Mijn
aandacht werd ook getrokken door een geluid dat ik niet kon onderschei-
den. Ik stond op; en zag een deur die ik nog niet gezien had. Daarvoor
staand, hoorde ik dat de genadige vrouw 243 haar ochtendgebed las, zoals
onze dorpsschoolmeester het Woord.244 Ik hoorde niets duidelijk, dan: ‘De
eerste en tweede bazuin zal blazen.’ Coosje, zei ik, ik geloof dat deze vrouw
een beetje zonderling is; zij bidt van een eerste en tweede bazuin.245
COOSJE. Is het zonderling in de Bijbel te lezen?
IK. Nee; maar staat dit in de Bijbel?
COOSJE. Het staat in de Openbaring van Johannes; maar ik hoor dat dit
boek zo duister is, dat zelfs geleerde lieden het niet begrijpen.
IK. En gij vindt het niet zonderling dat een vrouw die, denk ik, geen
intellectuele is, tot haar stichting woorden uitspreekt die zij niet begrijpt en
die dus alleen maar klanken voor haar zijn?
COOSJE antwoordde mij niets. Beneden gerucht horend daalden wij
van de wenteltrap,246 des landes 247 grave tegemoet.
De oude gravin, ons ziend, vroeg of wij goed gerust hadden. Na ons beleefd
antwoord ging zij voort. ‘Hier blijven altijd ’s nachts een paar bedienden op,
om te wachten op vreemdelingen die in het dorp geen verblijf vinden. Er is
altijd een tafel gedekt. Mijn dochter staat ook wel eens op, om met hen iets
te eten; maar in de zomer is zij doorgaans om vier uur geheel gekleed.’ Wij
waren benieuwd om te weten, waar de jonge gravin was. Wij zagen haar
nergens. Het ontbijt was niet minder overvloedig en voedzaam als het sou-
per. Nooit had ik iets dergelijks gezien, zo veel soorten gebak, zo veel gevo-
gelte, wijn, in soorten! – confituren ook; en, op een kleinere tafel, koffie,
thee, chocolade! 248 Mijn ouders waren met de graaf al aangezeten. Wij volg-
den dit voorbeeld. Opstaand zagen wij onze nieuwe vriendin het voorplein
opkomen met een huisbediende. Zij droegen beiden een grote mand. Zij
was al heel warm en vermoeid. Zodra zij ons zag, zette zij de mand neer,
kuste ons dat het klonk. Wij volgden haar naar de eetzaal. Zij en de meid
schikten van het overschot zo veel in de mand als mogelijk was. Daarop gin-
gen zij nog eens uit. Het eigenhandig uitdelen der spijzen had haar tot een
voorwerp van spotternij gemaakt, bij de omliggende adel. Dit hoorden wij
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naderhand, doch zij bekreunde zich daarover niet. Zij wist dat zij goed deed.
Met mijn ouders het heerlijk bos intredend, zei ik: ‘Lieve vader, bij welke
mensen zijn wij? Alles is mij zo verbazend vreemd!’
VADER. Gij zijt bij mensen zoals er maar heel weinig zijn kunnen. De
familie van de graaf is een van de oudste en adellijkste van deze provincie.
Zij bestond altijd uit machtige en rijke weldoeners. De graaf en zijn gravin
zijn in waarheid genadige heer en vrouw, hun dochter volgt dat voorbeeld;
maar zij zijn allen heel onkundig. De ouders van de graaf beminden hun
enige zoon zo onverstandig, dat zij hem altijd bij zich hielden en een leer-
meester gaven die hem weinig kon leren. Hij was gezond en sterk. Nog een
jongen was hij al een beroemd jager; maar ook dit werd hem al snel te ver-
velend. Hij was heel onwetend, maar nog niet zo dom als aanhoudende
onwetendheid ons maken kan. In het naastgelegen kasteel was een jong
edelman; hij had alle gebreken van de slecht opgevoede adel. Zij maakten
kennis en de jonge graaf klaagde bij hem, dat zijn ouders hem, door te wil-
len dat hij altijd op het land bleef, ongelukkig maakten, omdat hij hierdoor
niets kon leren van wat men toch diende te weten. Deze lachte hem uit en
zei: dat een edelman geen schoolvos zijn moest; dat, als hij jagen en vechten
kon, hij alles wist wat hij moest weten; en dat hij leesbaar genoeg schreef
voor een edelman. Hij bespotte hem over zijn goedhartigheid voor zijn boe-
ren en zei dat dit hem bijna deed twijfelen of hij echt zo hoog van geboorte
was. De jonge graaf wilde hier tegen ingaan; maar hij stopte hem de mond,
uitschreeuwend dat er een echte kerel aan hem verloren was. Dit brak alle
contact af. Het goed hart van de graaf had een afkeer van baldadigheid;
maar sinds hij, op jacht, per ongeluk een jong kind zo zwaar gekwetst had
dat het kort daarna stierf, zwoer hij nooit meer te zullen jagen. Hij hield zijn
woord, maar sloeg naar een ander uiterste over. Ongeschikt voor de
beschaafde gezelschappen, onkundig van alles, verging hij van verveling.
Want de eenzaamheid is alleen goed voor hen die zich weten bezig te hou-
den; zij maakt allen niet gelukkig, men moet geschikt voor haar zijn! Omdat
hij zijn aandacht niet kon houden bij iets dat hij wilde lezen, besloot hij: dat
hij onbruikbaar was voor alles wat inspanning eist. Hij liet, zegt hij, zijn
dochter in wat hij den staat der natuur249 noemt. Zij zal net als haar ouders
ook na haar dood met liefde herdacht worden. ‘Ja’, zei mijn moeder, ‘Men
verwondert zich over lieden die grote talenten hebben; maar goedaardige
mensen zijn onze lievelingen.’
In de namiddag zagen wij de heerlijke bibliotheek. De jonge gravin, die ik al
heel lief had, ging uit beleefdheid mee. Coosje en ik stonden verbaasd! Wij
hadden te weinig gezien om te kunnen vermoeden dat er zo veel boeken
(verschillende zalen vol!) zijn konden. Wij zouden alles wel hebben willen
inzien, lezen, overdenken. Telkens namen wij er een uit een rij; maar dat was
alles. Coosje vroeg de gravin of zij, omdat haar vader zo’n mooie biblio-
theek had, nooit las? Zij lachte en zei: ‘Hij heeft ook een kostbare apotheek
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en toch gebruik ik er niets uit, want ik ben gezond. Wat zou ik moeten lezen,
waaraan ik iets had?’
COOSJE. Wel, bijvoorbeeld, geschiedenissen; die smaken jongelieden het
best, omdat zij nieuwsgierig zijn.
DE GRAVIN. O! ik ben niet nieuwsgierig naar de gekheden en ondeug-
den van de mensen.
Uit de bibliotheek, gingen wij in het kabinet van schilderijen. Mijn moeder
wees ons de fraaiste stukken. Onze aandacht ging bijzonder uit naar de
afbeelding van een jong meisje. Wij praatten druk over haar Griekse neus en
over de ogen. De gravin kwam uit nieuwsgierigheid bij ons. Zij bekeek het
ook; en zei: ‘Nu, ik vind juffrouw Mietje veel liever en veel mooier.’ Ik werd
bloedrood maar zei niets. Zij deed al mijn bewegingen vlug en grappig na
en zei: ‘Ik hou van vrolijke meisjes. Ik heb gemerkt dat juffrouw Mietje
graag lacht; zo ben ik ook.’ Toen zagen wij een heerlijk landschap van Pot-
ter;250 de gravin trok mij naar een venster, deed dat open en zei: ‘Dit is veel
meer naar de natuur, hoor.’
Nadat wij door het zien van zo vele en verschillende zaken bijna versuft
waren, luidde de klok om aan tafel te gaan. Ik was zo opgetogen, zo vervuld
van alles wat ik gezien had, dat ik bijna niets at. Misschien was dat ook wel
het gevolg van de grote hoeveelheid gerechten, waarvan de meeste mij geheel
onbekend waren. Terwijl ik zo overstelpt bleef, werd mijn aandacht getroffen
door een zonderling gesprek van de oude gravin met mijn vader. Deze dame
had bijkans nog niets gezegd. Zij bemoeide zich met niets; ja hield zelfs de
honneurs van de tafel niet op, zoals ik van mijn moeder gewoon was. Nog zie
ik haar: zij was heel lang, heel mager, heel bleek en zo stijf alsof zij geen wer-
velbeentjes had, of een kou had opgedaan. Zij sprak het volgende langzaam
en téémachtig.251 ‘Ik merk, mijnheer, dat gij een verstandig en in Gods woord
ervaren man zijt. Ei lieve, zeg mij dus, wie is de Antichrist ? Is het de paus of
is het Socinus? En wie houdt gij voor de Gog en Magog?252 (Ik keek de vraag-
ster met grote ogen aan, maar begreep niet wat zij vroeg.)
MIJN VADER. Mevrouw, ik ben zeker geen geleerd man. Niemand is
onbekwamer dan ik om te spreken over de profetische schriften. Ik ken dus
noch Gog, noch Magog, noch het getal, noch het teken van het beest.253
Maar ik hou voor de Antichrist ieder die zich verheft tegen de zedenleer van
Christus. Elke sekte der christenen heeft zijn paus; dat is, een man die men
voor onfeilbaar houdt. Het schijnt dat er al ten tijde van Johannes zulke
Antichristen waren, die door trotsheid, heerszucht en een ergerlijk leven
zich stelden tegen Christus.
DE OUDE GRAVIN. (temend) Ik zie dan, mijnheer, dat ik mij vergist heb
in u. Gij zult mij echter wel kunnen zeggen in welke periode wij leven, en,
of wat Johannes zag al vervuld is?
MIJN VADER. Nee, mevrouw, ik weet niet in welke periode wij leven.
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Wij bleven nog twee dagen en brachten die alleraangenaamst door. Er was
zo veel voor mij te zien. Dat vele was tegelijk zo nieuw voor mij. Wij namen
beleefd afscheid en de familie bleef tot het laatste ogenblik dezelfde. Wij
voelden echter niets van dat onaangename dat men voelt, als men scheidt
van mensen die met ons harmoniëren.
Het weer was zo mooi dat mijn ouders besloten niet langs de kortste weg
naar huis te gaan, maar in het mooie Maarssen te blijven. Wij waren jong,
nieuwsgierig en hadden nog zo weinig gezien; dit besluit was ons dus heel
welkom.
Wij kwamen langs een mooie weg en met het aangenaamste weer te
Maarssen. Onze aandacht viel op een groot aantal Joden die wij, jonge lie-
den, hier niet verwachtten.254 Het dorp intredend, kwamen wij een menigte
arme, afzichtelijk morsige, kakelende smousen tegen.255 En, omdat ik altijd
hardop dacht, zei ik: ‘Moeder, hoe is het mogelijk dat God zulke smeerpoet-
sen tot zijn bijzonder volk uitverkoren heeft?’ Ik wist wel dat God alleen op
het hart let; maar wat ik al over hun voorvaders gelezen had, deed mij ver-
moeden dat hun hart niet veel zuiverder was dan hun walgelijke uiterlijk. Ik
liet toen mijn al te levendige verbeelding te veel begaan en was nog te
onkundig om over dat uitverkoren volk betamelijker te denken.256 Zij onder
mijn lezers, die in hun jeugd gelijkgestemd geweest zijn, weten welke rare
invallen men bij bepaalde gelegenheden krijgt; soms, als ’t ware, tegen onze
wil. Voortgaande, kwamen wij bij een zeer zindelijk, vrij aanzienlijk huis.
Op de stoep stond een oude Jood met een lange, brede, glinsterend witte
baard. Nooit zag ik, onder al mijn prenten, zo’n mooie, oude kop! Zijn
ruime loshangende zijden kamerjas van paarse zijde gaf hem een voorko-
men van voornaamheid, dat mij trof. Hij sprak met een mooi, bruin, netjes
in ’t wit gekleed, jong meisje dat hem met liefde en eerbied aansprak. Ik
stond stil om deze mooie groep te zien. Toen ik merkte dat zij mij zagen,
groette ik met de grootste beleefdheid. ‘Ach, moeder’, fluisterde ik haar in,
‘zó (lijkt mij,) heeft Abraham eruit gezien toen hij engelen te gast had.’257 Zij
was, dacht ik, met deze opmerking tevreden. Toen dacht ik opnieuw aan die
morsige figuren. Ik knapte hen in mijn verbeelding wat op; en toen waren
zij net als de buren.
Toen wij weer in de koets zaten om naar ons buiten terug te keren, zei
Coosje: ‘Met hoeveel leedwezen zie ik altijd die doodarme, zichzelf afbeu-
lende Joden, die zelfs door de vermogenden onder hun niet worden bijge-
staan;258 hoewel de wet van Mozes dit beveelt!’
Waarvandaan, dacht ik, zulke geheel verschillende opmerkingen over
dezelfde mensen, door twee jonge meisjes, even goedhartig, en naar
dezelfde regels opgevoed? Zijn wij dan niet persoonlijk verantwoordelijk
voor onze opwellende gedachten? Vertoonde mijn vriendin zich in een
voordeliger licht? Laat de mensenkenner beslissen; zo niet, dan zullen
onkunde en hoogmoed het vonnis wijzen en beslist in mijn nadeel. Toen ik
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ouder was en in de wereld leefde, heb ik mij dikwijls afgevraagd: wat is toch
de reden dat van twee ons gelijkelijk onbekende zaken die even ongelukkig
zijn, altijd dat wat aan onze zinnen behaagt, ons medelijden het sterkst
opwekt? Een mooi kind huilt; dit treft ons; wij nemen het op de arm, wij
liefkozen, wij kussen het. Een lelijk kind huilt óók; wij noemen het een las-
tige schreeuwlelijk, zonder er ons veel mee te bemoeien; en toch weten wij
niet, waarom deze kinderen bedroefd zijn. Deze bedenking is ook van toe-
passing op volwassenen, ja zelfs op misdadigen.
Als men gelukkig wil leven, moeten wij ons
wapenen tegen teleurstellingen
Hoewel er al enige tijd verlopen was van die weken die Coosje bij ons mocht
blijven, genoot ik toch een ongestoord genoegen in het vooruitzicht dat zij
nog een paar dagen bij ons zou blijven. Wat had ik veel aangename plannen!
Onderweg hadden wij al afgesproken om heel vroeg op te staan, zodat wij
veel aan elkaar hebben zouden. Maar! Zodra wij in onze kamer kwamen,
vond Coosje een brief aan haar geadresseerd. Ziende, dat die van haar moe-
der was, brak zij hem met blijdschap open. Nauwelijks had zij die ingezien
of zij verbleekte.
IK. Ik hoop niet dat deze brief iets onaangenaams behelst.
ZIJ. Mijn moeder heeft het ongeluk gehad haar voet te verbranden en is
sindsdien onpasselijk. Ik hoop dat er morgen gelegenheid zijn zal om mij
thuis te brengen. Dit vraagt mijn moeder ook en ik vind niets zo billijk.
Welk een revolutie kwam er toen in mijn denkbeelden! Altijd overspannen
in wat ik dacht en voelde, scheen dit het grootste ongeluk dat mij ooit kon
overkomen! Dit verzoek bedroefde mij te meer, naarmate ik het billijk
vond. Ik wist wel dat het mijn plicht was haar het vertrek aan te raden. Wat
zal ik zeggen? Kan de lezer geduld met mij hebben, als ik zeg dat ik op het
punt stond om te schreien? Ik hield echter mijn tranen in. Maar naar ’t ven-
ster gaand, zeide ik: ‘Dat is nu wel heel vervelend! Ik had er vast op gerekend
u nog een hele week voor mij alleen te hebben.’
MOEDER. Ik beklaag mevrouw: een brandwond doet veel pijn. Ik zal uw
vader vragen om Coosje morgen thuis te brengen. Ik moet in de stad zijn.
Als gij dit verkiest, Mietje, zal ik u meenemen.
Hoe behaagde mij dit voorstel! Nu kon ik nog vele uren bij mijn vriendin
blijven. Ik kuste mijn moeder uit dankbaarheid. Maar hoe onzeker is alles!
Zie daar mijnheer T., onze buurman. Ik voorspelde mij niets goeds. Hij zei:
‘Ik moet morgenochtend vroeg in de stad zijn, er is plaats in de koets. Ik
kom horen of iemand van de familie daarvan gebruik wil maken.’ Hij vroeg
aan Coosje of hij eens bij haar ouders zou langs gaan, om te horen of alles
goed was. ‘Gij, mevrouw’, vervolgde hij, ‘zult zeker te moe zijn om zo vroeg
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weg te rijden; daarom heb ik u geen plaats aangeboden.’ Nog nooit had ik
zo’n hekel aan beleefdheden! Alles werkte nu samen om mij te kwellen!
Angstig en van terzijde zag ik Coosje aan. Ik hoopte dat mijn vader beleefd
zou bedanken en zeggen dat wij allen samen naar Amsterdam gingen om
juffrouw Coosje thuis te brengen.
VADER. (mij aanziende) Ik heb er wat anders op bedacht. Morgen ver-
trekt juffrouw Coosje. Ik zal mijn grootste koets nemen voor ons en verzoek
dat gij, mijn vriend, daar in een plaats neemt.
Nu haalde ik weer ruim adem! Ik drukte mijn lieve vader de hand. Maar
Coosje zelf moest mijn ramp voltooien.
COOSJE. (tegen mijn vader) Alstublieft, mijnheer, spaar die moeite.
Mevrouw is door ons aanhoudend rijden vermoeid. Het kan haar niet aan-
genaam zijn morgenochtend zo vroeg op te staan.
Ik trapte Coosje op haar voet, kuchte, hoestte, wenkte; alles vergeefs!
‘Waarom’, zei zij, ‘zou men hier morgen omslag maken, wanneer mijnheer
T. zich met mij zal belasten.’ (tegen mij) ‘Wij moesten vanavond maar
afscheid nemen; dan sta ik stil op en wacht hier de koets af.’
DE HEER T. Niets is mij aangenamer. Ik verzoek alleen dat gij bij ons
komt ontbijten; mijn vrouw en haar moeder gaan met mij mee. Gij mejuf-
frouw, zoudt haar verplichten.
MOEDER. Gij verplicht, mijnheer, mijn dochter ook als die haar vrien-
din bemint. Mietje ziet opnieuw wat een vriendin zij heeft aan juffrouw
Coosje; die voldoet graag aan het verzoek van haar moeder.
O, ik begreep kláár en duidelijk wat mijn moeder zei. Ik achtte mijn vrien-
din om haar redelijkheid; maar durf ik het zeggen? ik was zowel uit mijn
humeur, als wel verdrietig om mijzelf. En ik was ook kribbig op COOSJE. Ik
moest, leek mij, met mijn hartsvriendin maar eens een kibbelpartij hebben.
’t Was duidelijk: zij had beloofd om vier uur aan het huis (dat tegenover ons
lag) van de heer T. te zijn.
Wij gingen vroeger dan gewoonlijk aan tafel. Ik hield mij nu heel vrolijk
en neuriede een stuk van een liedje. Aan tafel sprak ik veel met juffrouw
Warin. Wat! Moest ik Coosje niet tonen dat zij mij even onverschillig was als
ik haar? En, hoewel ik veel te beklemd was om te eten, gaf ik mij het voor-
komen van iemand die trek heeft. Ik vond alles even smakelijk; ik prees alles
juffrouw Warin aan en diende haar van alles beleefd voor. Ik mérkte wel dat
Coosje niets at, zuchtte, mij probeerde aan te spreken. Maar hoeveel dit mij
ook kostte, ik wilde nu van dit alles niets zien. Kortom, de lezer zal moeten
toegeven dat ik mij heel mal aanstelde; en dat ik mij zelf groter verdriet aan-
deed dan zo’n voorvalletje mij anders had kunnen veroorzaken. Toen mijn
ouders opstonden van tafel, was ik zeer in mijn schik. Ik brandde van ver-
langen om in onze kamer met Coosje eens ruzie te maken. ‘Kom aan, naar
bed’, zei ik; ‘Coosje moet immers vroeg vertrekken.’ Coosje zei mij nader-
hand, dat zij evenzeer verlangd had dat de bui maar mocht losbarsten: zij
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wist dat er het mooiste weer op zou volgen. Zij nam met aandoening
afscheid. Mijn moeder, haar omhelzend, zei: ‘Nu, mijn engel, wij zien elkaar
morgen aan het ontbijt. Ik heb dit aan den heer T. gezegd. Nacht, Mietje.’
Coosje volgde mij onthutst en bedrukt. Ik stoof vlugger dan ooit de trap op
en smakte de kamerdeur onzacht dicht. Onder het uitkleden vroeg Coosje:
‘Wat scheelt u, lieve? Gij zijt niet in uw humeur.’
IK. (zonder haar aan te kijken) Jee, denkt gij dat? Ik kan dat beter aan u
vragen. Gij at niets, kijkt bang en zucht. Ik at goed, sprak veel, ben vrolijk en
zong, aan tafel gaand, mijn lievelingsdeuntje.
ZIJ. Daarom vraag ik u dit juist. Gij zelf weet wel dat dit nu niet natuur-
lijk is.
IK. (verwonderd) Niet natuurlijk? Eet ik dan niet altijd met smaak? Ben
ik niet altijd vrolijk.
ZIJ. Als wij scheiden, nooit. En nu, nu ik onverwacht moet vertrekken,
acteert gij een onverschilligheid die bij u altijd helemaal onnatuurlijk is.
IK. Ja, men wordt onverschillig tegen hen die dit tegen ons zijn. Vriend-
schap kan niet altijd van een kant komen.
ZIJ. Gij beledigt mij: ik onverschillig tegen u! Ik hoop dat gij het bewijs
van mijn liefde voor mijn moeder niet zo verkeerd zult uitleggen. Ik doe,
voor haar, mijn plicht.
Ik voelde de kracht van deze woorden. Ik voelde dat ik ongelijk had; maar
ik hield nog niet op. Het was mijn eer te na, de fraaie rol die ik was gaan spe-
len, niet te voltooien. Ik zei:
Nu, het scheiden valt u niet heel lastig. Mijn ouders stelden u voor om u
thuis te brengen. Gij wilde mij dit vermaak ontnemen. Gij moest met uw
wijsheid daartussen komen; ’t was: ‘Mijnheer en mevrouw waren te moe,
enz.’ Gij had maar meteen met de heer T. moeten meegaan. Dan was u me
veel o veel eerder kwijt geweest.
ZIJ. Als ik voorzien had, dat de paar uur die ik nog met mijn vriendin
kan doorbrengen, zo lastig zouden zijn, dan was mijn voorstel echt een
bewijs geweest van mijn vriendschap; en ook van mijn wijsheid.
IK. Gij hoeft mijn woorden niet zo te herhalen. Men heeft ons geleerd dat
dit in ons geval noch vriendelijk, noch beleefd is.
ZIJ. Als uw woorden goed gekozen zijn, zie ik daar niets onbeleefds in;
maar ik wil van u wel leren.
IK. (neigende) Gij zijt zeer zedig en hebt veel goedheid.
ZIJ. Gij zijt minstens even driftig als onredelijk.
IK. O, ’t is heel onredelijk dat men bedroefd is over het scheiden van
iemand die men lief had; en omdat zij ons, door haar toedoen, sneller dan
nodig is verlaat.
ZIJ. Bedroefd? Maar gij zeidt dat gij heel vrolijk was; gij at goed, praatte
veel, maakte grapjes; ja, deed zelfs uw moeder lachen…
IK. Gij zijt met uw bedaardheid heel sarrig.
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ZIJ. Is het sarren als ik u laat zien, dat gij uzelf tegenspreekt? u iets herin-
ner, dat uw drift u doet vergeten?
IK. Ik heb tenminste in mijn drift een excuus, dat gij met uw koelbloe-
digheid niet hebt.
ZIJ. Lieve Mietje, ik weet dat gijzelf u morgen, met dit excuus, niet veel
zult kunnen troosten.
IK. Het zal u morgen misschien spijten dat gij uw voorzegging niet ver-
vuld vindt.
ZIJ. Wilt gij bedaard horen wat ik te zeggen heb? Dit kibbelen verveelt
mij. Wij zeggen elkaar een hoop onzinnigheden die ons berouwen zullen.
IK. Wat kunt gij zeggen? Gij gaat morgen vroeg weg. En gij zijt oorzaak
dat ik u niet vergezel. (De bui bedaarde; ik begon te schreien.)
ZIJ. (mijn hand vattend) Gij weet wel, Mietje, dat gij mij bedroeft. Gij
weet wel dat het scheiden mij moeilijk valt. O, ik was zo graag nog wat bij u
gebleven!… Is het mijn schuld dat mijn moeder een ongeluk krijgt? Zoudt
gij in mijn geval niet net doen zoals ik?
IK. Ach, lieve, laten wij daarover niet spreken; maar gij zou mij niet belet
moeten hebben, u thuis te brengen.
ZIJ. Ik moest wel Mietje. Gij weet, dat uw moeder om onzentwil zo vele
dagen helemaal afweek van haar gewone levenswijze; dat zij, die nooit
klaagt, zei heel moe te zijn en blij was weldra thuis te kunnen uitrusten.
Moest ik nu, uit zelfbelang, doen of dit alles niet van belang was?
(Ik voelde dat zij gelijk had; ik moest echter nog één poging doen, min-
der om mij met Coosje in het reine te brengen, dan wel om mijn eigen gelijk
te krijgen.)
IK. Maar, Coosje, als de heer T. niet gekomen was, dan zou mijn vader
toch genoodzaakt geweest zijn u thuis te brengen. Gij kondt niet alleen
gaan.
(Ik zag wel de dodelijke zwakheid van mijn tegenwerping, maar het is
met onze trotsheid: tijd gewonnen, veel gewonnen. Ik wist wat zij zou ant-
woorden.)
ZIJ. Dit juist zou mijn excuus geweest zijn, en ik zou blij zijn geweest nog
een paar uur bij u te kunnen blijven. (Ik weende van harte.)
IK. Ja, Coosje, ik moet bedroefd zijn; niet alleen over uw vertrek, maar
omdat ik door mijn eigen schuld al mijn waarde bij u verloren heb! Wat ben
ik mijzelf, wat moet ik u zijn tegengevallen! Ik zie dat gij mij, even weinig als
ik mij zelf ken, kende… Wat was ik onredelijk; ik heb u beledigd; kunt gij
mij nu nog uw liefste vriendin noemen? (Ik snikte en viel in haar armen.)
ZIJ. (heel bewogen) Wees niet zo bedroefd; ik weet wel, mijn lieve, dat uw
onredelijkheid voortkwam uit uw liefde voor mij. Gij zijt verrast; het kwam
te onverwacht. Deze teleurstelling was u te zwaar. Ik vraag u ook om excuus.
IK. Daarvoor is helemaal geen reden.
ZIJ. Toch wel. Wist ik dan niet dat alles bij u uit liefde ontstond? Moest ik
dus niet, zodra wij alleen waren, u met vriendelijkheid vóór zijn geweest?
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U gezegd hebben, hoe mijn vertrek mij bedroefde? Dan zou er van dit alles
niets gebeurd zijn. Ik zag dat gij misnoegd en verdrietig was; niet voldaan
over mij. Ik voorzag de storm. Een belachelijke trotsheid deed mij bedaard
blijven. Ik begon op een toon die uw drift moest wekken. Ik heb dus ook
schuld. Laat dit nu gedaan zijn en wij wijzer worden.
Toen, zoals het bij zulke verzoeningen gaat, gaf elk zichzelf de meeste
schuld. Waaruit ontstaat dit? Is het wel helemaal oprecht? Maakt men com-
plimenten? Het berouw over een verkeerde daad is heel goed. Maar als zelfs
onze nederigheid niet vrij is van hoogmoed, hoe diep moet hij dan in ons
geworteld zijn!
Het is goed te voorzien, dat wij nooit elkander meer bemind hadden dan
na dit voorvalletje; dat er een diep stilzwijgen op volgde en wij door ver-
moeidheid in slaap vielen; dat wij in onze brieven er wel eens over spraken,
nu eens ernstig, dan weer met hilariteit.
Toen ik de volgende dag met mijn moeder alleen was, vertelde ik haar
alles, zonder mij te excuseren.
Ik word voorbereid tot het lezen
van de Handelingen der Apostelen
Een paar dagen na ons laatste gesprek wandelde ik met mijn moeder in ons
bos. Zij zei: ‘Mijn kind, ik denk, dat gij nu ontspanning genoeg hebt gehad.
Wij zullen dus onze lessen hervatten. Gij hebt al de drie eerste evangeliën
gelezen. Ik gaf u het evangelie van Johannes niet eerder, omdat dit veel later
geschreven is; toen men al begon af te wijken van de eenvoud van de chris-
telijke leer, die vervalsend door het inmengen van wijsgerige dromerijen.
Johannes doelt dikwijls op die inmengsels. Totdat gij meer historiekunde
hebt dan nu, zullen wij dat schrift nu ongelezen laten en beginnen met de
Handelingen der Apostelen. Wat, mijn kind, denkt gij in dit boek te vinden? 
IK. Daar denk ik in te vinden: de daden en werkzaamheden van de apos-
telen, door hen verricht na de hemelvaart van Christus; ook, wat zij als
apostelen hebben meegemaakt.
MOEDER. Dat is zo. Maar gij zult er ook in lezen, wat God ten behoeve
van zijn gezanten gedaan of toegelaten heeft. Gij zult een man leren kennen
die men den grootste van de apostelen noemt.
Na een aandoenlijk veelbetekenend zwijgen ging zij voort.
MOEDER. Omdat de beloning waarop de mensenvriend hoopt, bestaat
in: ‘De volmaaktheid van zijn eigen zedelijke en redelijke natuur’ ziet gij
zeker wél dat deze bedoeling aan zijn menslievendheid de verhevenste
waarde moet bijzetten. Ik zal dit deel van mijn onderwijs voor u uitschrij-
ven. Het zal nuttig voor u zijn als gij de Handelingen leest. Het is nog te
vroeg om aan tafel te gaan. Het lijkt me dat gij nu niet moest lezen, niet
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tekenen, maar tot het etenstijd is, musiceren. Vanmiddag gaan wij allen
wandelen. Morgen beginnen wij de Handelingen te lezen. Vervolgens zullen
wij naar gewoonte daarover vrij en verstandig spreken.
Ik bedankte mijn moeder, en in huis gaand vond ik juffrouw Warin, die
onder het breien zat te lezen (wat zij mij ook geleerd heeft). Zij ging met mij
op mijn verzoek naar mijn klavier en wij zongen onder het spelen. Na de
maaltijd nam zij mij met haar naar haar kamer, waar ik het lezen van de
Vaderlandsche Historie 259 vervolgde; terwijl zij mij het voor mij duistere
ophelderde en alles in samenhang leerde beschouwen. Toen gingen wij met
gezelschap wandelen. Zij had een grote smaak voor de plantkunde. Zelden
wandelden wij zonder dat zij mij iets wetenswaardigs van haar geliefde
planten en heesters vertelde. Deze uitmuntende mens had een schat aan
kundigheden, waarover ik mij nu nog verwonder; en toch niet de minste
zweem van pedanterie. Hoe eerbiedigde, beminde ik haar! Zij had de bij-
zondere gave om zich duidelijk uit te drukken: alles was gesprek. Nooit ver-
moeide, altijd vermaakte mij haar onderwijs. Ongewoon groot zijn de vor-
deringen die een nieuwsgierig kind schrander maakt als het een
onderwijzer heeft die zich weet te laten begrijpen, en die tevens het geduld
bezit om nietsbeduidende of niet van pas komende vragen te beantwoor-
den.
Deze dag was zeer aangenaam. Maar ik miste mijn vriendin te veel om zo
gelukkig te zijn, als ik had behoren te zijn. Mijn gedachten vergezelden haar
gedurig. Hoe kwelde ik mij over mijn onredelijkheid. Dan had ik het zeer
ongemakkelijk. Ik wist wel dat Coosje mij evenzeer beminde ; maar kon zij
mij weer zo veel achten als ik wenste? Nu achtte ik mijzelf minder; en het
ontbrak mij nooit aan eigenliefde. Eindelijk troostte ik mij met een oprecht
voornemen om de achting van mijn vriendin en de goedkeuring van mijzelf
te verdienen.
Ik had nog maar weinig in de Handelingen gelezen, toen ik al het nut van
de voorbereiding ondervond.
Ik zie een beetje van de wereld
Een paar dagen daarna stond ik heel vroeg op met het doel met lezen door
te gaan en mijn opmerkingen op te schrijven. Nauwelijks was ik daarmee
begonnen, of wij kregen bezoek. Het bestond uit twee oudere heren, met
hun vrouwen en drie jongelieden, hun kinderen, zo tussen de zeventien en
twintig jaar. De heren waren goede beursvrienden van mijn vader; allen
gekleed naar de toon van de toen heersende mode.260 Zij gingen naar Den
Haag.
Ik hoorde weldra dat deze twee heren twee zusters getrouwd hadden, te
Amsterdam woonden, maar sedert enige tijd meest buiten waren wegens de
zwakke gezondheid van de ene dame.
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Dit bezoek beviel mij. Ik was altijd heel sociaal; en het stond mij wel aan
dat ik eens jongelieden zien zou die voor het uiterlijke niet leken op mijn
vriendinnetjes. Snel merkte ik dat zij mij behandelden als een heel jong
juffertje en dat haar ogen een vergelijking maakten tussen haar en mijn
opschik. ’t Is waar, nooit was ik kostbaar gekleed; slechts zo modieus als
nodig was om onopgemerkt te blijven. Ik denk dat men dat begrijpt, als
men zich herinnert dat ik toen nauwelijks veertien jaar oud was. Dit in
’t voorbijgaan. Toen er een overvloedig ontbijt was opgediend, geloofde ik
het mijne te moeten doen om het gezelschap te tonen dat het mij aange-
naam was. Ik sneed dus een paar sneden brood, om die dus voor te dienen;
maar een van de juffers nam mij het brood af, erbij zeggend: ‘Jonge juffrouw,
doe geen moeite’ en sneed er metéén een stuk af, trok er de korst af, deed
daarop boter; er tot mijn lering bijvoegend: ‘Zo is nu de manier.’ Ik boog en
hield mij bij de manier van ons huis. Het stuk brood werd geknepen, bevin-
gerd en daarna onder het praten naar binnen gewerkt. Ik dacht: ‘Is dit óók
de mode, dan moet mijn moeder wel gelijk hebben als zij zegt: dat men niet
alle modes volgen moet.’ De manier van koffie drinken snapte ik ook niet: het
kopje was wel onder de rand gevuld (dit had men mij ook geleerd), maar
dezelfde juffrouw goot er een paar druppels uit in het schoteltje,261 met een
air dat mij niet aanstond. Ik had wel gehoord dat koffie medicinale krach-
ten heeft en meende dat zij daarom wat uitgoot. Ik bedroog mij; zij her-
haalde dit verschillende keren. Na het ontbijt haalde de knecht alles weg. Dit
was zeer goed; want ik hoorde nog diezelfde dag dat dit in een fatsoenlijke
huishouding zo hoorde.
DE HEER D. Zij is nog niet veel uit geweest, merk ik; en ik ben ervoor dat
jongelui de wereld zien; dat is zo leerzaam!
MEVROUW D. (al kuchend) Wel liefste, dat is ook waar. Juffrouw Mietje
zou heel goed gezelschap zijn voor Brechtje. Hoor, zus, jouw262 dochter (ja
nicht, ik zeg, ik meen het) jouw dochter is veel te geleerd voor ons Doetje.
Onze dochter heeft ook verstand, maar jij Keetje, bent te schrander voor
haar; en jouw gekscheren is ook niet altijd goed; zodat, mevrouw, ik verzoek
dat gij juffrouw Mietje mee laat gaan; wij vrouwtjes, (juffrouw Warin en mijn
moeder aanziend) wij vrouwtjes zullen de tijd wel om krijgen.
JUFFROUW BRECHTJE. O ja, mevrouw, dit verzoek ik ook. O! ik zal
haar voor Den Haag wat optutten.
(Ik begreep niet waarom ik, gekleed zoals ik was, om naar Den Haag te
gaan nu juist precies moest opgetut worden. Maar ik hield mijn mond; ik
wilde ook niet al te nauwkeurig onderzoeken waarom ik goed gezelschap
voor juffrouw Brechtje zou zijn.)
Mijn ouders meenden te antwoorden; maar de jonge neef, zijn baarde-
loze kin met zijn hand strijkend, merkte plotseling op: ‘Ik bied mij aan als
begeleider. Ik ken mijn Frans zo goed als mijn Hollands. Dat komt goed uit
in Den Haag; presque tout le monde parle Français à la Haye.’ 263
IK. C’est ce qu’on m’a dit, monsieur ! 264
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HIJ. Spreekt de juffrouw een beetje Frans? Mijn zuster klungelt ook zo wat.
KEETJE. Klungelt? Ik ken mijn Frans beter dan mijn Hollands.
HIJ. Naar de echte regels, kind? Dat is de zaak!
KEETJE. Kunt gij daarover oordelen? (Hij wilde spreken.)
MIJN VADER. Wij zijn net onlangs van een klein reisje teruggekomen.
Mijn dochter zag toen een heel mooi buitengoed, maar wil u graag de ver-
loren tijd inhalen. Jongelieden hebben veel te leren. Wij bedanken dus
vriendelijk voor de uitnodiging. Misschien zullen wij in ’t volgende jaar ook
naar Den Haag een uitstapje doen. (Tot mijn verwondering voegde hij
erbij:) Mietje leert nu Hoogduits en Engels; want het Frans is nu te alge-
meen in gebruik, en te noodzakelijk omdat niet al in haar jeugd zo goed
geleerd te hebben, dat zij het niet zal vergeten. (Tot mijn verwondering zei
ik; want mijn vader sprak met vreemde lieden nooit over mij. Toen ik hem
naderhand daarvan de reden vroeg, zei hij: ‘Ik beken dat ik de zwakheid had
om dit idiootje een lesje te geven.’)
Juffrouw KEETJE stootte haar broer aan; wees grappig op haar neus en





ZIJ. Omdat gij dan over boeken kunt oordelen die gij niet in staat zijt te
lezen.
HIJ. Is neef Gerrit niet op een Duits kantoor en kom ik zelf niet veel in ’t
Engelse koffiehuis?265
ZIJ. Gij herinnert mij de logica van Arlequin. Toen hij wilde bewijzen dat
hij een groot dichter was, zei hij: ‘Mijn eigen oom heeft de inktkoker van
madame Des Houlières geërfd.’266 (Ik lachte.) Zij zei nog meer in die trant
wat ik leuk vond; hoewel ik het niet mooi vond dat zij haar broer op die
manier belachelijk maakte. Dit lachje verwierf mij haar gunst. Zij ging dus
voort: ‘Wat spijt het mij, lieve juffrouw, dat gij niet meegaat! Gij zoudt mis-
schien de imbeciel verbeteren, want zó kan men met hem niet voor de dag
komen. Hij is goed en wordt niet snel over iets boos; maar ’t is een aanstel-
lerig heertje.’
MEVROUW D. Men moet met al dat gelees wel pedant worden. Het is
raar, nicht, dat gij het nog niet zijt; want gij leest en studeert mij veel te veel.
Ik lees nooit dan in mijn almanak, om te zien hoe het met de maan zit;267
want dan is mijn borst veel erger.268
KEETJE. Heden, tante, gij hoeft daarom niet in de almanak te lezen. Gij
kunt immers aan uw borst voelen hoe het zit met de maan. (Ik merkte dat
mijn moeder naar mij keek; ik lachte niet, ik vond dit antwoord onbetame-
lijk.)
MEVROUW D. Nu kind, ieder zijn meug. Ik zeg alleen maar dat gij voor
een jonge rijke juffrouw te veel leest en zit.
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Ik moest eindelijk toch ook iets antwoorden; ik zei dus: ik weet van dit alles
niets, maar ik leef echter heel gelukkig.
ZIJ (BRECHTJE). Kan men dat zijn, als lieden van de wereld ons uitla-
chen?
IK. Doen zij dit, dan verlang ik niet ooit kennis met ze te maken. Dan zijn
zij dwaas en onbeleefd.
ZIJ. Maar wie lacht niet, als hij iets ziet dat kluchtig en ridicuul is?
IK. Dit niet te kunnen laten, kan wel de reden zijn dat ik enige modes
ridicuul vind; maar men heeft mij geleerd daar niet over te spreken.
ZIJ. Heden, Mietje, waarmee brengt gij toch zo al uw tijd door? Hij moet
u wel lang vallen! Mijn toilet, dat ik driemaal ’s daags maak, kost mij ten-
minste een paar uur. Ik vind niets zo náár als me te vervelen.
IK. Dat hoor ik vaak, maar ik weet het zelf nog niet uit ervaring.
ZIJ. Wel, wat doet gij dan toch vraag ik u, hier zo buiten?
IK. Omdat gij mij dit vraagt, zal ik het u kortjes zeggen. Wij staan altijd
vroeg op. Onder het ontbijt leest mijn vader ons uit een goed boek iets voor;
wij houden ons bezig met allerlei fraaie en nodige handwerken. Omdat ik al
lang een goede tekenmeester had, kan ik zelf de bloemen tekenen waarnaar
juffrouw Warin en ik borduren. Ik ben altijd zo nieuwsgierig om te zien wat
het resultaat zijn zal, dat ik daar veel meer tijd aan zou willen besteden als
mijn moeder het mij toestond. Ik musiceer, ik teken, ik help mijn moeder in
het huishouden. Wij wandelen heel veel en elke dag lees ik een uur of vier
voor, bij afwisseling voor mijn ouders en hun vriendin. De tijd die ik
besteed aan mij te kleden, is niet groot; want ik heb altijd meer te doen dan
ik afkan.
ZIJ. Wel, hoe kunt gij, omdat men u zo veel van u vergt, gezond en vrolijk
blijven? Dit begrijp ik niet.
IK. Ik verzeker u dat ik dat beide ben.
ZIJ. Dus gij zijt gelukkig?
IK. Zo gelukkig, dat ik u dit niet half zeggen kan. Wij zien ook dikwijls
mensen.
ZIJ. Nu, ik lees weinig; mama nooit. Maar Keetje leest voor de hele fami-
lie. Daarom is zij ook zo disputeerachtig; dit vind ik lelijk. Ik mag dan weinig
weten, maar ik plaag of bespot nooit iemand. Gij ziet hoe zij met haar broer
omspringt. Hij is wel gek en pedant, en ik kan hem niet uitstaan; maar hij is
doodgoed en een brave jongen. Maar zij houdt hem altoos voor de gek.
Hier kwam juffrouw KEETJE, die, dit gesprek gehoord hebbend, zei: ‘Zo,
nicht, gij doet een mooi boekje over mij open. Wil ik u eens wat zeggen? Als
zeker iemand wat meer lust tot lezen had en daarmee haar voordeel wist te
doen, dan zou zij een verstandige jonge juffrouw niet lastig vallen met
praatjes over mode en opschik.’
Wij zwegen beiden. Ik zag dat Keetje mij, door te vleien, wilde behagen.
Ik was op mijn hoede; want zijzelf behaagde mij. Zij ging, omdat wij bleven
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zwijgen, door: ‘Ik leef ook naar de mode, maar babbel daar niet over met
lieden die ik hoogacht. Wat is toch zotter dan over de mode te praten?’
JUFFROUW BRECHTJE. Is het zot daarover te praten, dan is het zeker
niet heel wijs haar te volgen.
JUFFROUW KEETJE. Misschien ligt dat toch anders… maar dit gekles-
sebes moet Mietje vervelen: er is geen zier geest in.
IK. Men heeft mij geleerd, beleefd te zijn; en zich zo lang men kan naar
anderen te schikken. Ieder heeft zijn smaak. Ik ben nog te jong en te onkun-
dig om te beslissen, wie altijd gelijk heeft.
Wij zaten op een bank in het bos. Keetje begon met een zo mooie stem en
met zo veel ziel en smaak te zingen, dat ik geheel opgetogen werd. Zij was te
slim om dit niet te merken. Zij vroeg mij of ik graag hoorde voordragen?
Zonder mijn antwoord af te wachten droeg zij een paar schone plaatsen
voor uit de Cinna ;269 maar met zo veel talent en gevoelens die bij het onder-
werp pasten, dat ik nog helemaal stil was toen zij allang zweeg. Ik zou haar
hebben willen omhelzen, maar zij had iets zo ironisch, iets zo enorm ver van
mij weg in haar houding en gelaat, dat ik het niet durfde.
Zo ongeveer ging alles er aan toe, totdat het gezelschap vertrok.
MOEDER. Wat dacht gij, toen juffrouw Keetje ons zo veel bewijzen van
haar bekwaamheden in het zingen en voordragen gaf?
IK. Ik dacht dat zij wel heel zeker moest zijn van haar talenten. Hoe kon
zij dat anders gewaagd hebben bij mensen die zij zo weinig kent?
MOEDER. En wanneer zij zich zo voortdurend van het gesprek meester
maakte? Vond gij dit niet al te vrijpostig?
IK. Ik voor mij zou dit niet durven doen. Ik ben er te veel van overtuigd,
dat ik nog maar zeer weinig weet, vooral bij mensen die ouder zijn. Gij,
maatje, sprak niet heel veel.
MOEDER. Dit, weet gij, is mijn gewoonte. Ik spreek nooit veel, dan met
mijn huiselijke vrienden; vooral met u, mijn kind. Juffrouw Warin heeft mij
wel eens gezegd, dat zij soms in gezelschappen komt waarvan het haar
onmogelijk is zich iets te herinneren dat de moeite waard is; dat zij dan zelf
geen woorden heeft, en volstrekt niets, wat ook, weet te zeggen. Dit is ook de
reden, dat zij zo verschillend beoordeeld wordt. Velen vinden haar op zijn
best een heel gewone vrouw; anderen zeggen dat zij het allerbeminnelijkste,
het allernuttigste gezelschap is dat men zich wensen kan. Dit in ’t voorbij-
gaan. Wil ik u eens iets, tussen ons, zeggen? Men voldoet in verreweg de
meeste gezelschappen meer door te luisteren, dan door veel te praten.
IK. Maatje, zijn vrouwen toch niet wat praatzieker dan mannen?
MOEDER. Ik zag zelden gezelschappen van mannen; maar zij, die daar
wel de gelegenheid toe hadden, beantwoorden dit met enige reserve. Dit
weet ik, dat er zowel verwaarloosde mannen als ongeoefende vrouwen zijn;
en wat daar het gevolg van zijn moet, is, lijkt mij, wel te begrijpen.

IK. Moeder, gij zei, dat ik denkelijk geen relatie zou krijgen met een van
deze juffrouwen. Maar Keetje, toen zij afscheid van mij nam, zei: ‘Ik zal u
dikwijls schrijven.’ Zij heeft mij laten beloven dat ook te doen.
MOEDER. En wat hebt gij geantwoord?
IK. Maatje, het was mij onmogelijk u om raad te vragen; ik zag geen
reden te weigeren.
MOEDER. Dus gij hebt het beloofd?
IK. Ja, moeder!
MOEDER. Maar kond gij niet, en naar waarheid, gezegd hebben, dat gij
nog maar een paar brieven geschreven hebt, en vreesde dat uw talent van
briefschrijven haar niet zou voldoen? Dan waart gij niet onbeleefd en toch
ervan afgeweest.
IK. Daar dacht ik toen niet aan, moeder; en, nu gij mij dit in herinnering
brengt, lijkt het mij dat ik dit niet had moeten zeggen.
MOEDER. En waarom?
IK. Maatje, gij zegt zelf dat ik, voor een meisje, een vrij goede brief begin
te schrijven, en…
MOEDER. Dat is ook waar – en?
IK. En zij kan wel denken dat uw opvoeding mij zal geleerd hebben, hoe
men een gewone vertrouwelijke brief schrijven moet.
MOEDER. Zeg eens, Mietje, hebt gij nog niet een reden? Gij zegt mij niet
alles. Gij wordt rood.
IK. Ja, moeder, ik ben ook nieuwsgierig.
MOEDER. En waarnaar?
IK. O, dat kunt gij wel denken, maatje lief!
MOEDER. Mogelijk, maar zeg mij dit zelf.
IK. Ik ben nieuwsgierig om te zien, hoe een jonge juffrouw die zoveel
geest heeft maar die heel anders is opgevoed dan ik, schrijft. Ik dacht ook,
zij zal dit gauw moe zijn, en dan ben ik er af. Nu weet gij alles, maatje.
MOEDER. Gij deed wèl en dat met een goed doel. Hou dus altijd vast
aan uw oprechtheid en laat het overige maar aan de tijd. Juffrouw Keetje las
veel, heeft talenten, een levendig vernuft. Dus, Mietje, mij lijkt dat zij u
behagen moet.
IK. Neen, moeder, dat is niet zo. Ik heb geen zin in haar vernuft of liever
in het gebruik dat zij daarvan maakt; anders zou zij mij zeer behagen.
MOEDER. Dit onderscheidt gij zeer wel.
IK. Ik geloof ook dat zij niet goedaardig is. Haar broer is een gekje, dat zie
ik wel; maar het past geen zus op die manier een broer voor gek te zetten.
Het kwam me ook vreemd voor dat hij alles zo goedschiks verdroeg.
MOEDER. En dat dit in ons bijzijn geschiedde, maakt de zaak nog erger.
Zulke spotternijen horen niet bij welopgevoede goedaardige mensen.
IK. Het spottend antwoord aan haar tante stootte mij nog meer. De
goede dame verdiende dit niet. Zij zou een beetje medelijden met deze zie-
kelijke vrouw moeten hebben.
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MOEDER. En het was ook alleen maar vals vernuft en had dus niet de
minste waarde. Had juffrouw Keetje ons niet naderhand laten zien dat zij
waarlijk geest heeft, ik zou uit dit antwoord hebben opgemaakt, dat zij geen
ander vernuft kende.
Bedenkingen over de opvoeding
van jonge juffrouwen
De nagelaten papieren van mijn moeder doorziend, vond ik daarin een
geschriftje dat de bovenvermelde titel droeg. Ik hoop dat mijn lezers het
met genoegen zullen ontvangen.
Dikwijls vraagt men: welke wijze van opvoeding voor mijn sekse de verkies-
lijkste is? Zij die van een meisje niets anders maakt dan een goede huis-
houdster, en haar geest ongeoefend laat; of die opvoeding die haar van dit
doel verwijdert en tot een geleerde vrouw vormt? Men schijnt vergeten te
hebben dat er een tussenweg tussen deze twee uitersten is.
Het kwam mij voor, sinds ik daar ernstig over dacht, dat men om een
keuze te doen moet onderzoeken welke van beide opvoedingen de sekse het
veiligst leidt naar dat doel, dat de natuur bepaald heeft. Dit doel is niet duis-
ter. De vrouw is gevormd voor de zorgen en bezigheden van het huiselijke
leven. Dit was in alle beschaafde staten en bij alle volken het werk van de
vrouwen. Aan haar werd de opvoeding der kinderen toevertrouwd. Mag ik
hier niet uit opmaken, dat deze algemene en blijvende gewoonte instemt
met de doelen van de natuur? Hiertoe neig ik nog meer omdat ik zie, dat de
vermoeiende en grillige gebruiken, die niet in de natuur gegrond zijn, door-
gaans ophouden te bestaan.
Volgt hier niet uit, dat én de natuur én de rede ons gebieden: ‘Vorm uw
meisjes tot nuttige huishoudsters en moeders; vermijd zorgvuldig alles dat
aanleiding geeft om deze plichten niet met vreugde op te volgen’? Als ik het
goed zie, is dit de grote vraag: ‘Kan men ontkennen dat de huiselijke bezig-
heden, waaraan plicht en gewoonte ons onderwerpen, vele kleine oplet-
tendheden verlangen? En dat het dus verstandig is om daar vroegtijdig aan
te wennen, opdat die ons later minder lastig zijn en vaardiger volvoerd wor-
den? En dat men veiligheidshalve ons dus geen smaak moet doen krijgen in
oefeningen van de geest, of in zulke talenten die op zichzelf aantrekkings-
kracht hebben?’
Hoe wijs zijn de schikkingen van de voorzienigheid! De meeste vrouwen
volgen uit eigen verkiezing wat de plicht van haar eist. Waartoe zouden wij
studeren? Is de vrouw niet gemaakt om de tot de arbeid uitgeruste man in
zijn moeilijkheden te verheugen door stille, zachte, minzame, oplettende
zorg? Om hem het leven aangenaam en zijn huis tot een woning van vrede
en blijmoedigheid te maken? Om de kinderen altijd te verzorgen en onver-
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moeid gade te slaan? Geeft een geoefende smaak in kunsten en wetenschap-
pen daar ook wel aanleiding toe? Is de man niet tevreden als hij in zijn huis
alles zindelijk en wel ingericht vindt? Kan een geleerde vrouw wel aan die eis
voldoen? Leidt dus de zucht tot kennis de vrouw niet af van die bezigheden
die voor haar rekening zijn? Veroorzaakt de geleerdheid niet weinig schijn-
baar voordeel, maar heel veel wezenlijk nadeel?
Zij die de vrouwen niet alle toegang tot kennis afsluiten, menen dat een
gematigde oefening van het verstand haar in staat stelt om het grootste deel
van haar leven aangenaam door te brengen. Maar kennen huiselijk werk-
zame vrouwen dan ooit verveling? Hij die zulke vrouwen kent, is ervan
overtuigd dat die verschrikkelijke kwaal haar (evenmin als de jeugd) nooit
aantast. Het kleinste werkje heeft haar volle aandacht; en, als zij uitrusten, is
het plezier om daarover met haar vriendinnen te praten, zo levend dat men
niet bang hoeft te zijn voor de idee dat die plichten haar lastig vallen. Is het
ook niet opmerkelijk en zeer gelukkig, dat zelfs geestvolle, verstandige (hoe-
wel onkundige) vrouwen zich vermaken met zulke nodige kleinigheden, ter-
wijl de minst bekwame mannen conform hun sekse die voor ondraaglijk
houden? Is het dus niet beter dat een meisje nauwelijks kan lezen en schrij-
ven, dan dat men haar in gevaar brengt afkerig te worden van die bezighe-
den die de rede, de natuur en de gewoonte van haar vergen? Ik beslis niet; ik
stel alleen mijn overdenkingen op het papier.
Het blad omslaande, vond ik, door de vriendin van mijn moeder het vol-
gende daarbij gevoegd.
Gij, mevrouw, hebt mij verzocht mijn gedachten op schrift te stellen over
uw overwegingen; omdat ik u zei, nadat ik die gelezen had, dat ik over dit
stuk met u van mening verschilde. Zie hier dan aan uw verzoek voldaan.
Oordeel of mijn redenen om met u te verschillen, gegrond zijn. Ik ben, weet
gij, geen grote vriendin van beslissen; maar nooit minder dan wanneer ik
het niet eens ben met lieden voor wier oordeel ik grote achting heb.
Tegenbedenkingen
Dat wij vrouwen door de natuur verplicht worden om het huisbestuur waar
te nemen (en hiertoe behoort zeker de opvoeding van onze kinderen), geef
ik toe. En wel des te gemakkelijker omdat ik juist in die plicht de noodzaak
ontdek om ons smaak te doen krijgen in allerlei zowel nuttige als aange-
name kundigheden. Laten wij eens zien of ik dit wel goed begrijp.
Als bijvoorbeeld vrouwen die op het land haar meeste tijd doorbrengen,
niets anders te doen hadden dan zorg te dragen voor haar hoenders, duiven
en kalkoenen, dan zou ik misschien toegeven dat onkunde voor haar voor-
delig is en ver te verkiezen boven de oefeningen van de geest. Misschien zeg
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ik; want leert de ondervinding ons niet dat zij, die in het verzorgen van deze
dieren naar regels te werk gaan, altijd beter slagen dan zij, die het platgetre-
den oude spoor der gewoonte volgen? Maar zodra de vrouw moeder is,
heeft zij voor heel andere schepsels dan duiven en hoenders te zorgen! Zij
moet kinderen opvoeden! Deze taak eist kundigheden; ook zulke die de
natuur niet geeft maar die wij ons moeten eigen maken.
Hier zou ik, lijkt mij, de pen kunnen neerleggen; want hoef ik de voorde-
len aan te tonen die een goede opvoeding in een beschaafde maatschappij
geeft? In zo’n maatschappij bevinden wij ons. Daarnaar moeten wij onze
denkbeelden richten en niet naar de staat der natuur, die misschien nooit
bestond dan bij de dieren. Maar ik kan nog meer zeggen. Stel eens, dat een
vrouw nooit moeder wordt, of ontslagen is van de zorgen van de eerste
opvoeding. Dan nog geloof ik dat zij, indien goed opgevoed, de tweede
opvoeding ongelijk veel beter zal uitoefenen dan de eerste.
Wij stelden ons een volmaakte huishoudster voor, maar die buiten dat
niets weet. Voelt zo’n vrouw echter wel dat edelmoedig genoegen dat altijd
voortkomt uit het bewustzijn dat men aan een plicht voldoet? Er is al toege-
geven dat vele huiselijke bezigheden moeilijk – mag ik er niet bijvoegen, wel
eens, vooral als zij moeder is, op zichzelf genomen walgelijk zijn.
Om zich hier nu uit te redden, veronderstelt men, dat vrouwen geen ver-
stand genoeg hebben om te kunnen denken en vergelijken. Blijkt dit niet op
te gaan, dan verzint men een analogie tussen al deze bezigheden en haar
geest; die haar belet het onaangename daarvan gewaar te worden. Ik zal het
beledigende van deze uitvlucht niet aantonen. De ervaring maakt dit onno-
dig. Die heeft altijd laten zien hoe ver een vrouw het brengen kan als men
haar daar toe slechts in staat stelt; en hoe bedroefd weinig de mannen haar
dan overtreffen. Ik zeg alleen dat er uren komen waarin de minst kundige
en tevens best huishoudende vrouw ontspanning zoekt; opdat die het lot
waartoe zij veroordeeld blijft, verzacht. Maar waarbij kan zo’n vrouw haar
toevlucht zoeken? Er blijft niets over dan het spel of beuzelachtige gesprek-
ken. Maar hoe gevaarlijk kunnen beide voor haar hart worden!
Men schijnt ook onkundig te zijn dat de kunst van het huishouden een
heel moeilijke kunst is; dat die veel oordeel, veel ervaring en vele kundighe-
den veronderstelt, zodat geringe, ongeoefende verstanden die nooit leren
kunnen.
Neem nu eens een jonge vrouw, opgevoed zoals ik wens dat alle meisjes
in onze rang opgevoed worden. Zij ziet zich aan ’t hoofd van een huishou-
ding; en zij kent weinig van de plichten die men van haar eist! Maar – zij is
ervan overtuigd dat een brave vrouw in de uitoefening van deze plichten
haar grootste genoegen moet vinden; want zij las ook heel andere boeken
dan zotte of ergerlijke romans. Zal zo’n vrouw zich er niet ernstig op toeleg-
gen om deze plichten in hun samenhang te leren kennen en trouw uit te
voeren? Heeft zij niet in haar vroege jeugd geleerd dat het oog van de mees-
ter het scherpst ziet? Weet zij niet dat niets gering is, zodra de stand waarin
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wij ons bevinden het als een plicht van ons eist? Weet zij niet dat de
gewoonte het moeilijkste gemakkelijk maakt? Dat niets haar moet afschrik-
ken?
Wordt zo’n vrouw moeder (en dit is bijna zeker), dan zal zij al het
gewicht van een goede opvoeding en de waarde van een kind kennen. Eraan
gewoon haar verstand bezig te houden terwijl zij haar handwerk verricht,
gewoon aan het lezen en het denken daarover, zal zij niet genegen zijn bui-
ten haar huis beuzelachtige of gevaarlijke ontspanning te zoeken. In haar
onvervulde uren van rust houdt zij zich nuttig en aangenaam bezig, en
houdt altijd een waakzaam oog op de kinderen, die de voorzienigheid haar
heeft toevertrouwd. Zo’n vrouw maakt, indien zij een man heeft die haar
waarde kent, haar man gelukkig. Zo’n vrouw is de beminde, de geëerbie-
digde moeder van haar kinderen. Zij wordt ontzien en gehoorzaamd, ja met
liefde gediend door haar dienstboden; zo’n vrouw is een waardige vriendin,
een dankbare dochter, en kan eens een vrouw van grote verdienste worden.
Laat de lezer oordelen wie over dit probleem het beste dacht. Ik houd mijn





Gesprek met mijn moeder over de brief
en zijn schrijfster
Zodra de knecht mij de brief 271 gaf, zag ik dat de hand mij onbekend was. Ik
dacht: hij komt van juffrouw B. Hoe nieuwsgierig ook om die te lezen,
bracht ik hem ongeopend aan mijn moeder.
IK. Maatje, ik denk dat deze brief van juffrouw B. komt.
MOEDER. Hij is aan u geadresseerd. Waarom hebt gij hem niet
geopend?
IK. Ik dacht dat het beter was hem u te brengen. Als gij hem gelezen hebt,
en dit goed vindt, zal ik hem ook lezen.
MOEDER. Dit doet mij gunstig denken over uw oordeel. Maar – hij is
aan u! Lees hem en zeg mij dan wat gij erover denkt. Daarna zal ik hem ook
lezen.
Ik omhelsde haar en ging alleen de brief lezen. Vervolgens ging ik met de
brief in mijn hand naar mijn moeder.
MOEDER. Welnu, lief, wat zegt gij van de brief? Behaagt hij u?
IK. O Maatje, ik kan niet half uitdrukken hoe hij mij behaagt. Ik kan
haast niet geloven dat Ceetje die geschreven heeft… Nu vind ik het erg dat
ik zo koel van haar afscheid nam… was zij maar wat langer gebleven! Ik ben
opgetogen over deze lieve brief!
MOEDER. (glimlachend) Opgetogen? Nu, ik ben aan uw vergrotende
stijl gewoon: alles treft u sterk. Zal Coosje nu niet wat beginnen te dalen?
IK. (bedroefd) Lieve moeder, nu doet gij mij geen recht. Coosje is mij een
veel liever vriendin dan juffrouw B.
MOEDER. Nu, dat is goed! Maar ik merk, dat juffrouw B. al uw vriendin
is.
IK, Ja moeder, Ceetje is mijn vriendin en ik ben ook de hare!
MOEDER. Nu, als elke jonge juffrouw die gij in ’t vervolg leert kennen,
het gevaarlijk talent heeft om u door een kunstige brief, berekend naar uw
smaak en zwakheden, te veroveren, dan zal ons huis weldra niet groot
genoeg zijn om die allemaal te logeren.
IK. Heden, maatje!
MOEDER. Jonge dames met geest die in de wereld leven, zijn in staat een
aangename brief te schrijven; en jonge meisjes als die lijken op Mietje, te
veroveren. Hun brieven zijn zo smakelijk, zo in de goede conversatiestijl.
IK. Lieve moeder, gij schijnt misnoegd en bedroefd… Moest ik u de waar-
heid niet zeggen? Is het mijn schuld dat deze brief mij behaagt? Dat hij mij
voor de schrijfster inneemt? Gij weet ook dat ik, als gij het afkeurt, die brief
nooit zal, nooit wil beantwoorden. Een zo lieve moeder verdient zeker dit
bewijs van mijn gehoorzaamheid.
MOEDER. Ik zou niet onredelijk moeten zijn en over u, mijn kind, mis-
noegd zijn; gij hebt dit niet verdiend. Gij zijt reeds in die jaren dat de blinde
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gehoorzaamheid ophoudt. Gij zijt reeds mijn vriendin; zou ik de uwe niet
zijn? Ik vrees alleen… Maar laat mij den brief lezen: mogelijk geeft hij mij
aanleiding tot enige nuttige opmerkingen.
Ik gaf hem: zij las die. Het kwam mij voor dat zij was aangedaan. Ik bedroog
mij niet. Zij legde hem op tafel.
MOEDER. Mijn overdreven zorg voor uw geluk heeft mij ten opzichte
van de schrijfster onbillijk gemaakt. Deze brief behaagt mij evenzeer als u.
Ik vind er oordeel, een goed hart en kennis van de wereld. Zij kent de zoge-
naamde verstandige wereld beter, dan wij de kring waarin zij leeft. Ik sta
verwonderd dat een zo jong mens, geheel aan zichzelf overgelaten, het zo
ver bracht! Juffrouw Ceetje heeft heel eerlijk met u gehandeld. Er is één
opmerking in haar brief die mij bijzonder treft.
IK. Wat is die?
MOEDER. Zij houdt, zegt zij, het verleiden van een jong meisje, onder
schijn van vriendschap, voor even laag als het gedrag van een lichtmis die
zo’n meisje verleidt om haar te schaken…
IK. Moeder, wat is schaken?
MOEDER. Het is mijn bedoeling niet uw aandacht daarop te vestigen.
Alleen dit: als een jongeman, buiten kennis van de ouders, een jong meisje
wijsmaakt dat hij haar bemint en haar overhaalt om heimelijk het huis van
haar ouders met hem te ontvluchten; en haar trouwt, tegen de zin van haar
ouders, zegt men dat hij haar geschaakt heeft… Genoeg over zoiets afschu-
welijks. Weet alleen dat de wet deze misdaad streng straft. Nu nog iets over
juffrouw B. Haar redenen, waarom zij zich niet, bij de kennismaking, aan u
van haar beste zijde vertoonde, overtuigen mij. Er zit overleg en inzicht in.
IK. Maatje lief, dit begrijp ik niet goed.
MOEDER. Als wij, mijn kind, in voor ons vreemd gezelschap een aange-
name indruk maken, door ons voorkomen, gesprekken en handelingen,
trekken wij minder de aandacht door wat men zegt en doet, als wel door
wat men van ons verwacht. ‘Dit mens’, zegt men, ‘moet een aangenaam
mens zijn.’ Maar als men bij onze eerste intrede in een gezelschap te veel wil
behagen, doet men onvoorzichtig. Men moet vernuft en talent meer laten
vermoeden dan tonen. Men moet zich laten zien zoals wij in ons eigen huis
zijn. En jongelieden past het veel beter te luisteren dan te praten, wanneer
zij met oudere mensen omgaan die zij weinig kennen. Heeft men geest, ver-
stand en talenten; heeft men een goed karakter, dan zal men, zodra men ons
nader kent, bij die bescheidenheid veel winnen. Oordeel nu, of Ceetje ver-
stand heeft en veel van de wereld kent!
(Mijn moeder nam de brief weer op, zag hem in en glimlachte.)
IK. Mag ik u vragen moeder, waarover gij lacht?
MOEDER. Over de plaats waar zij beschrijft, hoe zij uw vriendschap zou
hebben kunnen winnen. Zij heeft goed naar u gekeken… Zij kent mijn Mie-
tje al!

IK. Juffrouw Warin zegt dikwijls dat dit niet moeilijk is, als men op mij
let.
MOEDER. Zij heeft gelijk. Weet gij hoe dit komt?
IK. Niet echt.
MOEDER. Dat komt omdat gij heel levendig en nog jong zijt; omdat gij
nog nooit dacht: heb ik iets te verbergen? En omdat gij de wereld nog niet
kent.
IK. Ja, moeder, ik kan mij niet anders tonen dan ik ben… ik heb dat nog
nooit geprobeerd.
MOEDER. Doe dat maar niet; het zou u mislukken. Dit in ’t voorbijgaan.
Ceetje weet hoe snel een jong onbedreven hart navolgt. Misschien voorzag
zij, dat gij, voor haar ingenomen, gauw liefde en achting voor haar zou
gevoeld hebben, spoedig de buitensporigheden van haar vernuft zou ver-
schoond, verdedigd, toegejuicht hebben; en ten slotte ook nagevolgd. Als
wij haar eens vertrouwelijk spreken, zal ik haar vragen of dit inderdaad niet
haar gedachten waren.
IK. Moeder, mag men, zoals Ceetje deed, iemand in de verleiding bren-
gen ons verkeerd te beoordelen?
MOEDER. Als dit haar doel was geweest, dan moesten wij haar veroor-
delen; maar haar bedoeling was zich in een licht aan u te vertonen, dat uw
oordeel niet al te gunstig zou beïnvloeden. Zij beschermde u dus voor over-
ijling in uw voorkeuren. Dit is edelmoedig! Zij vond zoveel behagen in u –
en toch wilde zij u langs uw zwakste zijde niet aanvallen.
IK. Heel edelmoedig; ik zie het.
MOEDER. Dat zij, die toch óók wist dat lieden als wij, die ons niet
genoeg weten te verplaatsen in de geestesgesteldheid en omstandigheden
van de lieden die in de wereld leven; dat zij zich een beetje vermaakte met
ons overhaaste oordelen, is wel wat fout, maar past bij de aard van een jong-
mens aan wie geen recht gedaan wordt.
IK. Dit, moeder, kwam mij ook zo voor.
MOEDER. Maar zij doet ons geen onrecht. Waarom oordelen wij zo
voorbarig? Niemand is intussen minder te vergeven dan uw moeder.
IK. Dan mijn moeder! Hoe moet ik dit begrijpen, maatje?
MOEDER. Wel, ik wist toch in welke kring juffrouw B. voortdurend ver-
keerde. Ik wist daarnaast dat mijn eigen kind, hoe geneigd ook om over alles
een beetje te lachen, echter een goedaardig, oprecht, edelmoedig kind is; en
ik oordeelde over een ander meisje, in ongunstiger omstandigheden
geplaatst, zo streng!
IK. Het was, maatje, uit te grote zorg voor mij.
MOEDER. Jawel, maar daar heeft Ceetje heel weinig aan. De brief die mij
aanleiding tot deze gedachten geeft, is dus heel nuttig voor mij. Hij heeft
mij, tot mijn vernedering, eraan herinnerd dat men niet kan begeren wat
men niet kent. Hoe zou nu iemand, die alleen zinnelijke genoegens leerde
kennen; die men gewend heeft zich met kleinigheden op te houden, iets
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beters hebben kunnen leren wensen? Zo iemand blijft, al wordt hij tachtig
jaar, als in de staat van de jeugd. De belangrijkste gesprekken trekken even
weinig zijn aandacht, als zij de uwe trokken, toen gij nog uw tijd verdeelde
tussen uw poppen en spelletjes.
IK. Heden, maatje, dat weet ik nog heel goed.
MOEDER. En weet gij ook hoe dit kwam?
IK. Ik geloof dat dit kwam, omdat ik er niets van begreep. Toch was ik,
weet gij, altijd heel nieuwsgierig! Als gij dan met vader sprak, of met uw
vrienden, luisterde ik wel maar, zoals ik zeg, ik begreep er niets van. Dit ver-
veelde mij. Ik speelde maar weer voort, zonder daar verder bij te denken,
zelfs niet: ‘als ik ouder ben, zal ik dit alles begrijpen.’
MOEDER. Het is mij niet onaangenaam dat gij u dit trekje uit uw kinds-
heid zo levendig herinnert. Maar, om bij ons onderwerp te blijven. Onder
die verwaarloosden zijn echter mensen die ‘met genie geboren schijnen’; en
Ceetje is daar een voorbeeld van. Het zijn die jongelieden, die men verplicht
is te onderwijzen zoals ik u onderwijs. Wij moeten zowel hun liefde als ach-
ting pogen te winnen; tonen dat wij belang in hen stellen; zonder hen te ver-
nederen, zonder onze meerderheid te tonen. Doen vrouwen van mijn jaren
dit alles en dat op de beste wijze, dan zullen alle leerzame, verstandige jonge
mensen hun het genoegen geven dat erin ligt hen gelukkiger gemaakt te
hebben.
IK. Lieve moeder, ik heb dikwijls gedacht: als de opvoeding alles uit-
maakt, moet dan ieder kind niet juist dat worden, dat men wil dat het zijn
zal? Is het kind dat niets goeds bedrijft, slechter dan het kind dat nuttig
bezig is? Is daarom later de mens die oprecht, en hij die vals is, wel beloon-
en strafbaar? En is er dus wel onderscheid tussen goed en kwaad? Als dat
niet zo is, is dat wel heel akelig.
MOEDER. Gij zijt ongewoon aandachtig; daarvoor wil ik u belonen. Ik
stel deze vraag; het is een vanzelfsprekende vraag; maar! moeilijk te beant-
woorden. De opvoeding, mijn kind, doet ongelooflijk veel; zo lang zij maar
onze natuurlijke neiging, onze hoofddrift, begunstigt. Begrijpt gij dit, Mie-
tje?
IK. Ik geloof van wel, moeder.
MOEDER. Wel, wat wilde ik dan zeggen?
IK. Gij wilt, dunkt mij, zeggen dat, bijvoorbeeld, als ik was opgevoed
door ouders die zelf een levendige geest bezaten; die zich vrienden en vijan-
den gemaakt hadden door hun vernuft; die in mij diezelfde gave ontdekt en
aangekweekt hadden; dan zou ik erg veel weg hebben van Ceetje.
MOEDER. In dit alles is veel waarheid. Tot uw onderrichting voeg ik er
dit nog bij: gij zou dan, wanneer het gaat om uw menslievendheid en uw
eerbied, voor wat eerbied verdient, in gevaarlijke omstandigheden hebben
kunnen komen. Maar, let daar goed op, gij zoudt wegens uw gevoeligheid
voor spot, wegens uw medelijdend hart, wegens uw eerbied voor en uw
dankbaarheid aan God; en mogelijk ook wegens de onaangename gevolgen
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van uw spotzucht, ook van binnen genoeg op uw hoede geweest zijn om uw
medemensen niet te kwellen of uw Schepper te mishagen.
IK. Dit, moeder, begrijp ik goed.
MOEDER. De opvoeding, de natuurlijke neigingen, doen echter niet vol-
strekt alles. Zij kunnen de steile weg der vroomheid voor ons moeilijk
maken, maar zij kunnen ons niet beletten, of liever niet onbekwaam maken
die te beklimmen. Er komen in beide gevallen door de besturing der voor-
zienigheid veel dingen tussen; ook vaak door ons in ’t geheel niet gezochte,
waarvan wij een goed gebruik kunnen maken; middelen die de kracht van
de opvoeding, van de aanleg, van de gewoonte, ja van de hebbelijkheden,
verzwakken.
IK. Lieve moeder, geef mij eens een voorbeeld.
MOEDER. Graag. Lieden zoals die waarover wij nu spreken, leven in een
christelijk land. Zij weten net zo goed als wij: ‘Er is een God; Hij zal mij oor-
delen; ik zal ooit sterven; in het aanstaande leven zullen de dwaze vermaken
van deze wereld er niet meer zijn; wij zullen wegens die hedonistische tijd-
verdrijven misschien niet per se verdoemd worden, maar wij zullen niet
gelukkig zijn.’
IK. Ik begrijp heel goed dat zij dit alles weten.
MOEDER. Als gij hen eens leert kennen, zult gij hen horen zeggen: ‘Wij
zouden toch niet graag doodgaan met kaarten in de hand, of aan de bar.’
Ongelukkig maakt dit halfbewuste gevoel niet altijd iets los. Maar het zegt
hun, dat men om in de hemel te komen (ik gebruik hun termen) nog iets
anders doen moet, dan waarmee zij altijd bezig zijn.
IK. Dat zou ik denken.
MOEDER. Intussen leert de ervaring dat al dat vermaak sommigen niet
altijd blijft voldoen; dat het wel eens verveelt, ja tegenstaat. De verveling
schept een ondraaglijke leegheid in de tot werkzaamheid geschapen geest.
Men kan het voor zichzelf niet altijd verbergen dat men op de vrolijkste
feestjes, in de theaters, op de festivals, geen enkele aangename gewaarwor-
ding had. Dit verkoelt de lust daarheen te gaan. Men wil eens een dag vrij
zijn, zich niet hoeven uitdossen, men wil wel eens geen mensen zien. Als
men niet te bang is niet ‘bij de tijd’ te zijn, dan zou men deze neiging vaak
volgen!
IK. Ja moeder, ik geloof wel dat dit kan vervelen: alles moet zo oud wor-
den!
MOEDER. Zie daar, mijn kind, dit is de eerste stap naar onze menselijke
bestemming; naar nadenken! Men kan dit verwaarlozen of aankweken; en
wat besluit gij uit dit kunnen ?
IK. Dat wij dus vrij zijn en ten gevolge daarvan beloonbaar of strafbaar
zijn en blijven.
MOEDER. Die conclusie is goed. Nu zien wij dat wij heel weinig beteke-
nen; ja, maar ook, dat men iets meer worden kan, indien men wil. Denken
vormt voornemens en die vormen weer besluiten. Deze worden gevolgd
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door daden. Wij leren vrij te kunnen werken. Nu is er een tegenwicht. Dit
stuit het kwaad door de opvoeding aangekweekt. Men wordt bekwaam om
die graad van zedelijke volkomenheid te bereiken waartoe de vrijmachtige
uitdeler van ons lot ons bestemde.
IK. Moeder, ik denk daar aan de parabel van de talenten.272
MOEDER. En wat denkt gij daarbij?
IK. Dat er zeker geen mens leeft die niet één talent ontvangen heeft; en
dus dat ieder met tenminste dat talent moet werken zoals hij het beste kan.
MOEDER. Kunt gij er nog wat meer uit opmaken?
IK. Ja, moeder, ook dit: God, die rechtvaardig is, zal nooit willen oogsten
wat Hij niet gezaaid heeft. Hij, die met zijn éne talent er een ander bij won,
zal evengoed ingaan in de vreugde van zijn Heer, als hij die met vijf talenten
vijf andere gewonnen heeft. O Maatje, ik kan u niet zeggen hoe mijn hart
was aangedaan toen ik dit las! Het lijkt me dat mensen die veel verstand en
bekwaamheden ontvingen, wel eens wat huiverig moeten zijn: want, omdat
hun zo veel werd toevertrouwd, zal God – staat er – ook zo veel te meer van
hen eisen.
Gij zult mij nu wel toestaan, de brief uitvoeriger te beantwoorden dan de
beleefdheid vergt?
MOEDER. Dit is nu uw plicht. Ik zelf zal deze ongezochte gelegenheid
aangrijpen om aan Ceetje te schrijven. Ik moet haar bedanken voor de eer,
mijn dochter gedaan. En ik stem met genoegen toe in uw correspondentie.
IK. Ik zou aan Coosje en Jansje zo graag deze brief meedelen: zij zouden
hem zo leuk vinden!
MOEDER. Omdat ik er zeker van ben dat Ceetje daar niets tegen hebben
kan, sta ik dit toe. Als haar ouders weer in de stad zijn, is het onze plicht hen
een tegenbezoek te geven.273
Brief van Cornelia B.
Een paar weken na het bezoek ontving ik de brief die ik hier zal invoegen:
Juffrouw Mietje is veel te schrander om niet gezien te hebben dat zij mij bij-
zonder behaagde. Hoor, hoe dat komt! Alle meisjes, in wie ik zo veel van
mijn dierbaar ik vind, mogen zich hierop beroemen. Mij dunkt, dat uw
natuurlijke aanleg zo hemelsbreed niet van de mijne afwijkt; dat gij wat ver-
schillend is in uw karakter, slechts aan uw uitmuntende opvoeding te dan-
ken hebt; of beter gezegd, aan de voorbeelden van uw moeder en haar vrien-
din. Ontken het eens!
Als gij niet de minste neiging voor mij gevoeld had, hoe zoudt gij dan zo
veel uren met mij hebben kunnen doorbrengen, zonder eigenlijk mijn grote
vriendin te zijn en te blijven? Onze vriendschap zou dan wel hebben moe-
ten beginnen, zoals bij alle jonge meisjes, met – vertrouwen. Ik nam u onaf-
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gebroken wáár maar ontdekte niets van die aard. Misschien behoort gij dus
tot die wezens die geen vriendin nodig hebben. Of misschien deed gij al een
keuze. Graag zou ik hierover een openhartig antwoord krijgen. Hebt gij al
een vriendin? Zo ja, vraag ik: is er in uw hart nog niet een klein plaatsje voor
mij over? Hebt gij geen vriendin nodig?…
Ik zelf weet nog niet of ik op de vriendschap wel zo veel prijs stel, als de
adel op hoge geboorte, een koopman op zijn krediet, of een flirt op haar
veroveringen. O, ik ken mijzelf nog zo bedroefd weinig; en ik heb toch rond
twintig jaar geleefd, tenminste: ademgehaald. ’t Is mogelijk dat ik u alleen
beval omdat ik vernuft heb; dat gij in mijn hart weinig zin hebt. Is dit zo?
Dan bedroeft dat mij, want ik zou zo graag door u willen bemind zijn! Het
vernuft wil schitteren, het is geschikt voor grote gezelschappen; maar wan-
neer men met zijn tweeën is, is het hart onontbeerlijk. Het is het boudoir der
vriendschap; ofwel – was u dit wat te werelds? – het heilige der heiligen.274
Dáár mag de vriendschap, en zij maar alleen, aanbeden worden.
Gij zult (dit maak ik ook al op uit uw opvoeding) ook gedacht hebben:
‘Haar vernuft is niet dienstbaar gemaakt aan de rede of aan de deugd; hoe
kon men het anders toestaan een hoestende tante op die manier te antwoor-
den?’ Liever had gij gezien dat mijn vernuft zich met ons modepoppetje
Brechtje had vermaakt. Laat ik u eens wat zeggen, Mietje. Het is met uw
geestige meisjes als met twee kwade lieden. Geeft de een zijn boosheid lucht,
dan acht de ander het in zijn belang zich schijnbaar bedaard te houden; of,
zoals men zegt: de wijsheid te bewaren! Nu de toepassing. Ik geloof dat, als
ik mijn rijkdom aan klatergoud-vernuft niet zo sterk had laten blikkeren (ja
zo sterk, dat er voor uw getuchtigde geest geen denken aan was om mij te
willen overschijnen), gij niet gekozen zou hebben voor de partij die gij
naamt (en die, tussen ons, was verre de beste). Nu toonde gij mij dat gij ver-
standiger was dan ik.
Kijk – er ligt mij niet zo veel aan gelegen, wat die mensen over mij den-
ken die ik niet bemin, niet acht. Juist daarom hoop ik dat gij goed over mij
zult denken, zodra gij mij beter kent; gij, en de twee dames, die mee de oor-
zaak zijn van uw zedelijk overwicht. ’t Is waar, ik vertoonde mij in een
ongunstig licht. Ik begreep dit heel goed zo gauw ik wist in welk gezelschap
ik mij bevond. Maar kon ik, ziende dat mijn overal gangbare munt bij u
voor niets gold, terstond andere metalen voor de dag halen? Nu ja: als men
zulke scherpe ogen heeft als Mietje, dan is het onmogelijk onze gedachten te
verbergen. Ik weet dus dat gij mijn gedrag afkeurt.
Hoor nu ook wat ik tot mijn verschoning kan inbrengen. Ik ben geheel
anders opgevoed dan gij. Ik leef in een u onbekende wereld. Ik heb heel
andere relaties dan gij. De gevolgen daarvan zijn niet moeilijk te raden.
Mijn ouders (ja mijn hele familie) menen dat ik meer verstand heb dan zij.
Dit vooroordeel gebruik ik op de voor mij voordeligste wijze. En waar zou
gij toch, schoon kind, onderwerpen vinden om uw vernuft te misbruiken ?
Al eens aangenomen dat een moeder als de uwe dit toeliet! Indien gij in uw

omstandigheden zo bijtend, zo spottend zijn kon, dan zou uw hart nog
méér dan uw verstand te berispen zijn.
Nu ga ik u over ons huisgezin schrijven. Voor ik hiermee begin vraag ik
u: zijt gij niet verwonderd over mijn vertrouwen in u? Keurt gij wel goed dat
ik u onderhoud over personen met wie de natuur mij verbonden heeft? Hoe
dit zij, schrijf alles maar op rekening van mijn verlangen u niet geheel
onverschillig te zijn. Veroordeel mijn hart niet! Ik bemin mijn ouders, zoals
gij de uwe bemint. Mijn vader is een zeer braaf man. Hoef ik echter te zeg-
gen dat hij veel verstand heeft, maar er niet al te best mee weet om te gaan;
voor al met betrekking tot zijn kinderen? Wat in uw bijzijn voorviel, zal u
dit misschien doen geloven. Mijn moeder en haar zus zijn brave vrouwen.
Ik weet niet dat zij gebreken hebben. Geen van beiden hebben er iets tegen
dat hun mannen lezen. Tante zegt dan: ‘’t Is toch zindelijker dan wanneer ze
tabak roken.’ Zij bergt een boek dat oom op tafel laat liggen, net zo weg als
zijn slaapmuts. Niets moet slingeren. Beiden praten veel over het huishou-
den en de bediendes, hebben veel op met honden, katten, papegaaien enzo-
voorts, en praten daar veel mee; ook al zitten de mannen te lezen. Dit, oor-
delen zij, kan men evengoed doen. Beiden zeggen: ‘Gij leest alleen maar om
uw broer voor de gek te houden.’ Waarom dit zo zou zijn, begrijp ik niet.
Mijn nicht Brechtje kent gij reeds, en al haar waarde en onwaarde. Zij is goe-
dig uit domheid. Haar hart is niets dan een modekraam; zij heeft geen denk-
beelden, behalve over opschik en etiquette. Ik ga erg vaak naar jongelieden-
gezelschappen; bij gebrek aan iets beters. Maar ik vind overal zo veel geks, zo
veel onzin dat mijn vernuft meer werk tot bespotting vindt dan het afkan.
Zie daar, Mietje, mijn voor u denkelijk heel berispelijke kant. Geloof nu ook,
dat ik u de waarheid zeg, als ik u verzeker, dat ik mijn vernuft toch gebruik
voor zaken waarvoor alle beschaafde, verstandige lieden eerbied hebben.
Nu vraagt gij misschien: ‘Is er dan in uw kring niet één verstandig meisje,
dat uw vriendin is en met wie gij naar uw smaak leven kunt?’ Lieve Mietje,
kent gij de verstandige wereld275 nog niet beter dan de zotte? Zij leven in een
natuurlijke vijandschap. De burgers van de verstandige wereld lijken nogal
op de oude Joden, die zich van alle volken der aarde onderscheidden. Ik
geloof dat, al laast gij de Bijbel niet van Genesis tot de Openbaring, gij deze
vrolijke schepsels toch zeer wel kent. Gij weet dat zij zich machtig veel
inbeeldden over hun zogenaamde heiligheid. Daar wilde ik nu eigenlijk op
komen. De burgers van de verstandige wereld houden die van de dwaze
voor Filistijnen en ander gespuis, voor door de Heer verworpenen, echt
afgodisch tuig. Om dáár ingelijfd te worden moet men heel veel betalen. Zij
verkopen hun burgerschap peperduur. Deze gemoedelijke 276 mensen willen
dat wij geen santen aanbidden, dan die zij op het altaar plaatsen. Zij bewe-
ren dat alle natuurlijk goede mensen, die andere zeden, gebruiken en
gewoontes hebben dan zij, slechte burgers zijn, onwaardig in hun bescher-
ming te delen. Nu, die voorwaarden wil ik niet zonder meer geduldig
onderschrijven.
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Maar Mietje, moet ik niet heel goede gedachten hebben van uw verstand
en hart, om u als eerste te schrijven, terwijl ik toch bijna vijf jaar ouder ben
dan gij? Toen ik, van u scheidend, u zei: ik zal aan u schrijven, bespeurde ik
iets ongemakkelijks op uw gezicht. ’t Was slechts uit beleefdheid dat gij
beloofde mij te antwoorden. Als ik u enigszins kén, dan was uw drijfveer:
nieuwsgierigheid. Heb ik goed gezien?… Bloos niet. Ik prijs dit in u. Want
gij vreesde meer voor uzelf dan voor mij. Maar vraagt gij: ‘Waarom liet gij u
ook alleen van uw ongunstigste kant zien? Dit is mij toch wat duister!’ Zie
hier licht. – Omdat ik zo’n kant heb, kind. Omdat (ja, zo vooruitziend ben
ik), als gij ertoe zou besluiten mij in uw vriendschap te ontvangen (wat toch
niet onmogelijk is), door u wilde bemind worden, zoals ik ben.
Gij moet nog meer weten.
Omdat ik geen gelegenheid heb met mijn goede bekenden een verstan-
dig woord te spreken, bestond mijn enige uitspanning erin in mijn verstand
zelf werk te geven. Ik stond het toe elke week een paar uurtjes te denken
over wat ik zag en hoorde, en zelfs las. Onder de ontdekkingen die ik dage-
lijks deed en doe, is ook deze. Ik vond uit, dat de oorzaak waardoor vele
huwelijken slecht uitvallen en vele vriendschappen in duigen vallen, deze
was: dat men elkaar niet kende van de ongunstige kant. Men zag elkaar niet,
dan nadat men min of meer kunstig opgemaakt was. Maar als men huise-
lijk, gemeenzaam wordt, blijft die opmaak in stand. Wat moet hieruit vol-
gen? Wel, dat gekheden, galligheden, wonderlijke humeuren en de rest zich
dan in hun natuurlijke afzichtelijkheid vertonen. En! droevig! samen met
de afnemende bevalligheid van de ziel en van de natuurlijke schoonheid,
sterft de liefde aan een uitterende ziekte. Zeg niet: dit is trouweloos. Ei,
Mietje, ’t is niet eens ongestadigheid. ’t Is omdat onze ogen opengaan. ’t Is
omdat wij de dingen zien zoals zij zijn! Hoe gemakkelijk was het voor mij
geweest, die kant te laten zien die u zou behaagd hebben! Ik kon u toch, ter-
wijl nicht twee uur lang haar toilet maakte – omdat ik aan dat lieve werkje
zo weinig tijd besteed als gij – verzocht hebben om met u in het heerlijk bos
te gaan wandelen. Ik had dan toch, aan uw arm voortkuierend, kunnen zeg-
gen: ‘Hoe gelukkig ben ik! Nu geloof ik iemand gevonden te hebben die
eens mijn vriendin worden kan, zoals ik reeds de hare ben.’ Ik had met u
kunnen spreken over uw opvoeding, uw ouders, uw lieve Warin. Wat zoudt
gij dan met mij zijn ingenomen! Bedrieg ik mij met te denken dat uw moe-
der mij dan zou verzocht hebben nog een paar daagjes te blijven? Dan had
gij mij doen beloven, u spoedig, ja nog in Den Haag, te schrijven! Hoe
ongaarne had gij mij zien vertrekken, mij nagezien met vrij veel van uw ziel
in uw heldere grote ogen! Waarom gedroeg ik mij nu heel anders? Ik
vreesde of ik wel twee hele dagen met u zou kunnen omgaan, zonder dat de
aap uit de mouw kwam. Wat was dan het gevolg geweest? Onder andere dit.
Uw scherpziende moeder zou gezegd hebben: ‘’t Is jammer dat Ceetje die
gebreken heeft.’ En omdat gij, lieverdje, min of meer een neiging hebt tot
diezelfde gebreken, zou uw moeder, die u door en door kent, gedacht hebben:
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‘Deze vriendschap kan Mietje missen als kiespijn.’ Dan was alle kans op
vriendschap verloren. Kortom, samengevat: toen wij kennismaakten, was
het helemaal niet mijn opzet u mijn beste kant te tonen.
Een meisje dat ons niet wantrouwt omdat wij ons op het mooist voor-
doen om zo haar vriendschap te winnen – dat lijkt op het gedrag van een
lichtmis die door zulke streken het hart van een onervaren meisje steelt om
het te schaken. Neen, Mietje, gij moest mij zien zoals ik ben. Mijn oordeel is
gezond. Ik bemin deugd, uit overtuiging. Mijn smaak is niet tweedehands.
Ik heb vlijtig de talenten die in mijn natuur liggen ontwikkeld. Ik ben niet
bang voor ernstige onderwerpen. Dikwijls bedroef ik mij over de manier
waarop ik werd opgevoed! Mijn aard is satirisch maar mijn hart blijft daar-
buiten. ’t Is echter ook waar, dat ogen als de mijne maar al te dikwijls gele-
genheid krijgen om veel belachelijks op te merken. De mensen met wie ik
omga, het gezever dat ik hoor, de stomme oordelen over zaken en personen
waarvan en van wie men niets kent, brengen mij in verleiding altijd ironisch
te zijn; temeer omdat mijn stekelachtigheid wordt toegejuicht.
En hoe, kind, zijt gij nu in uw natuurstaat?277 Men hoeft u maar in uw
ogen te kijken om er zeker van te zijn dat, als gij u in deze zaken heel anders
gedraagt, uw voortreffelijke opvoeding daarvoor al de eer toekomt. Zonder
mijzelf honing om de mond te smeren durf ik ervoor uitkomen dat, als uw
moeder en uw lieve Warin mij hadden opgevoed, ik behoorlijk veel van
Mietje hebben zou. Laat mevrouw, uw moeder, nu oordelen of zij onze
vriendschap kan toestaan. Vindt zij het om uw geaardheid niet goed, het zal
mij spijten; want ik heb u lief en zou mij niet schamen, veel van u te leren.
Met zo’n opvoeding moet gij mij ver vooruit zijn; hoe zou dit mijn eigen-
liefde kunnen vernederen? Ik heb tot nu toe geen hatelijke gebreken in mij
ontdekt. En al dolde ik zo wel eens wat met de mensen, ik hou toch veel van
hen. Dit doe ik alleen voor mijn vermaak. Ik weet heel goed dat ik, zo jong
en onkundig, zo onvolmaakt, niet in staat ben mijn naasten te verbeteren.
Ik eindig met de gewone complimenten en zal, als gij mij niet antwoordt,
zwaar teleurgesteld zijn, maar blijven uw vriendin
Cornelia B.
Men moet leren met alles voordeel te doen
Onder de lieden die mijn ouders nu en dan bezochten, en die zij met genoe-
gen ontvingen, was de schout en zijn vrouw. Hij had een heel goed verstand,
een dooreerlijk goed hart en zo veel kundigheden als hij nodig had om
zijn ambt goed te vervullen. Zijn smaak deed hem doorgaans gezelschap-
pen verkiezen waarin men geen schaduw vindt van dat gedwongene dat
in de beschaafdste bijeenkomsten in de grote steden vaak gevonden werd.
Dikwijls inviteerde hij aan zijn huis lieden, heel verschillend in jaren, karak-
ter, rang en omstandigheden. Hij nodigde de aanzienlijke man en de wel-
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bespraakte boer, de liefhebbers van een kaartje, en de liefhebsters van kou-
senbreien, de verstandigen, en ja ook wel eens mensen die niet de geringste
geest bezaten; oude statige vrijsters en vrolijk kletsende lieve vrouwen;
drukke doorbrave huismoeders, en mannen die zich het wijze hoofd braken
over de Europese politiek; en zulken die niet weten dat burger de mooiste
titel is in een republiek. Kort gezegd: men trof dikwijls bij hem zulke gezel-
schappen waarin de aandachtige vaak groter ontdekkingen doet van de
menselijke natuur dan de wijsgeer in staat is op zijn studeerkamer ooit te
maken.
De vrouw van deze vrolijke man was een van onze goede in hun eenvoud
zo gelukkige klessebessen. Zij dacht nooit en sprak veel. Door alles bij de
onverbloemde naam te noemen gaf zij wel eens kritiek die zij niet ver-
moedde of bedoelde; kritiek die de beschaafdheid nooit toestaat; en die
juist daarom te sterker treft omdat er geen doel is opzettelijk te beledigen.
Deze lieden hadden al hun kinderen vroegtijdig ten grave gebracht, en
dit met veel droefheid. Maar zij hielden zo van de sociale omgang dat zij
zelfs vrienden uit de stad graag op hun buiten te logeren vroegen. Dikwijls
haalde de schout kinderen van wie de ouders ziek waren, of van wie de
moeders in het kinderbed lagen; of van wie men dacht dat ze gezonde bui-
tenlucht nodig hadden. Op dit moment was daar een meisje uit Amster-
dam, het enig kind van rijke lieden. Zij was zo verkeerd opgevoed dat zij de
gezondheid weinig kende. Deze zestienjarige juffrouw had een geheel ver-
zwakte maag en at toch veel. Zij vermoeide zich niet in ’t minst, sliep veel en
zag er heel bleek en heel flets uit. Wij hoorden dat de ouders wegens zaken
naar Zeeland vertrokken waren en het niet hadden durven wagen dit suk-
keltje aan de Zeeuwse lucht bloot te stellen,278 maar dit meisje aan de schout,
met wie zij bevriend waren, hadden toevertrouwd. Men gaf haar een goed
bed, een goede tafel, maar bemoeide zich voor de rest weinig met haar. Het
was van een zo echt oudvaderlands paar, dat niet wist wat het betekent niet
in orde te zijn, nauwelijks te vergen dat het op duizenderlei kleine, ware of
ingebeelde ziekelijkheden lette. Deze mensen stonden altijd heel vroeg op,
en als grote liefhebbers van frisse lucht openden zij dan deuren en vensters
om de nachtlucht te verdrijven. Twee buurkinderen van zeven en acht jaar,
die altijd bij de schout rondzwierven en in de tuin speelden, en zoals door-
gaans gebeurt nu eens grote vrienden waren dan eens een robbertje voch-
ten, deden dit juffertje veel verdriet. Uit speelziekte en plagerigheid bons-
den zij om zes uur al op haar vensters, ja schenen geen rust te hebben voor
ook zij opstond. Niemand in het huis lette op haar eindeloze: ‘Dat is niet uit
te staan.’ Ik beken dat zij geen ongelijk had, maar de stoeiende en zingende
jongens gingen hun gang. De schout vertelde ons, dat (hij lachte smakelijk
onder het vertellen) dat een van die jongens op een ochtend vroeg met een
heel broed jonge katjes in zijn hoed bij haar gegaan was, met het doel haar
iets leuks te laten zien, en al die poesjes op haar bed had gekieperd. Dit had
de jonge juffrouw zo doen schreeuwen dat hij meende dat het huis in brand
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stond. Zijn vrouw, die niet kon begrijpen dat men bang zijn kon van dieren
(die zij altijd op schoot en om zich heen had), had gezegd: ‘Bah! dat was
toch maar een grapje? Waarom zou ik de jongen bekijven? Kon de jongen
weten dat je niet goed wijs bent?’
Het enig genoegen dat juffrouw M. daar kon hebben kreeg zij aan tafel.
Zij at graag en lekker. Daar was zij op haar plaats.
Maar als men niet beminlijk is, wordt men ook niet bemind. Dit was hier
het geval. De schoutse die even veel hield van blijheid als van gezondheid
wenste niets liever dan van dit ellendig 279 nichtje toch maar af te zijn. Zij zei
‘Luister, man, jij hebt zot gedaan. Ons huis is geen gast- of gekkenhuis; maar
alleen geschikt voor mensen die men tenminste plezier kan geven. Jij moest
maar eens mensen uitnodigen; dat zal haar misschien goed doen, en mij wat
bezigheid geven.’ De schout was meteen akkoord.
Hieraan waren wij onze uitnodiging verschuldigd. Zij bracht Coosje en
mij een paar uur in een ons totaal onbekende wereld. Het gezelschap
bestond uit vijftien personen. Wij vonden er dominee, de schoolmeester, de
metselaarsbaas met zijn vrouw; Klaas Krijnen en Cees Ceesen (twee rijke
boeren) met hun vrouwen; mijn ouders, juffrouw Warin; Coosje en ik; de
schout en zijn vrouw; en het nichtje. De tafel stond al in een mooie ruime
zaal gedekt. Ieder plaatste zich waar men een lege stoel zag; de vrouw van
het huis paste er wel op dat zij niet bij het ellendige nichtje zat. Dit juffertje
dat nooit zo’n gemengd gezelschap gezien had, bekeek met een vies neusje,
en verwonderd, alle binnenkomers. Ze gedroeg zich alsof zij van hoge
geboorte was en wij allen lieden van geen geboorte. Meer kan ik daar niet
van zeggen. De metselaarsvrouw, de dochter van een rijke Amsterdamse
ambachtsman, en die in haar jeugd lang genoeg op een Amsterdamse
Franse school280 in haar buurt gegaan was om er een half dozijn Franse
woorden geleerd te hebben, was machtig vereerd met zich naast juffrouw
M. geplaatst te vinden! Voortdurend sprak zij haar aan, met die een lagere
komaf aanduidende glimlach die zo duidelijk is voor hen die weten op te
merken. Zij knikte en wenkte haar toe, telkens wanneer zij dacht dat een van
de boeren, of de schoolmeester, iets impolits 281 zei of deed. Maar toen de
laatste een schotel, waarvan hij geloofde dat Cees Ceesen hem die voor-
diende, aangenomen had en daaruit geschept wat hem het best beviel, kon
zij zich niet langer inhouden; temeer omdat hij die dicht bij hem op een leeg
plekje neerzette. Zij rees overeind, reikte over vele schotels heen en vroeg:
‘Meester denkt gij dat die schotel voor u alleen is?’ Tegelijk stootte zij juf-
frouw M. aan, alsof zij zeggen wilde: ‘Zo moet men een lomperd beschaamd
maken als men ons onbeleefd behandelt.’ De ogen van juffrouw M. zeiden:
‘Ons ? Wat verbeeldt zich die metselaarsvrouw? Ons – terwijl ik een koop-
mansdochter ben!’ Coosje en ik vermaakten ons zeer met te bekijken hoe
deze vrouw telkens het nichtje haar hof maakte, en hoe juffrouw M. alles
deed wat zij kon om dat niet eens te merken, en haar noch aanzag noch met
enig woord antwoordde.
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Wij konden nauwelijks onze ogen geloven wanneer wij zagen hoe verba-
zend veel dit ziekelijke meisje at. Alle spijzen waren behoorlijk voedzaam,
echt geschikt voor onverzwakte oudvaderlandse magen. De boeren en hun
vrouwen, alsmede de schout en zijn vrouw maakten er een slagveld van.
Mijn moeder, een hoen hebbend voorgesneden, bood daarvan aan het juf-
fertje een vleugel. Het zieke vogeltje antwoordde: ‘Mevrouw, ik zal nog een
beetje wachten’ maar zei tegen Coosje ‘Ei lieve, geef mij een sneetje van dat
patervlees,282 het ziet er schilderachtig uit; met wat bloemkool.’ Coosje deed
dit. Het was terstond binnen! ‘Zou ik niet eens mogen proeven van dat
hammetje. Ei, neef, geef mij een dun flintertje zo dun als papier.’ Neef gaf
haar een flinke mooie snede. Kort gezegd: nichtje bunkerde alsof zij uit-
gehongerd was, uit alle schotels, en bij het dessert sloeg zij niets over. Wat
beklaagde ik die ongelukkige maag die met geen mogelijkheid zo’n massa
voedsel zou kunnen verteren! En hoe blij was ik dat mijn gezonde trek mij
voor overdaad bewaarde.
Op zulke maaltijden wordt het spreekwoord bewaarheid: als de katjes
muizen, mauwen zij niet. Maar nadat de eerste honger gestild was en de wijn
het bloed verwarmde, werd ieder spraakzaam. Cees Ceesen begon aldus: ‘’t Is
toch jammer dat zo’n jong rijk meisje niet gezond is. Er komt een brave jon-
gen bij te kort. Hij zou u nuttiger zijn dan alle vodden uit de apotheek. Mijn
wijf heeft menig jong kind dat er uitzag of het van het kerkhof gevlucht was
uit Amsterdam gehad en het zo gezond gemaakt als een kool. O, in een half
jaar zou zij u dat ook klaren, maar dan moest je ook leven als wij; dat is de
boodschap. Ik zeg dikwijls tegen onze dokter dat hij geen droog brood zou
verdienen als de lui wilden leven als de boeren en hij zei dat ik gelijk had.’
JUFFROUW M. (spijtig) O ik ben geen boerin. Ik ben niet sterk. Mijn
maag kan zo alles niet verdragen en ik heb geen werken geleerd.
DE METSELAARSVROUW. Wel Juffertje, als gij bij baas Ceesen waart
zou ik wel eens een duifje uit mijn hok zenden, u dikwijls bezoeken en op
de thee vragen en u alle plaisir aan doen; en gij zoudt gauw gezond zijn.
Dit vond juffrouw M. zo onverdraaglijk gemeenzaam dat zij zonder haar
aan te zien antwoordde: ‘Ik hou niet van buiten. Ik moet mensen zien; dat
ben ik gewoon.’
DE METSELAARSVROUW. (geraakt) Benne wij dan ook geen mensen,
juffertje?
JUFFROUW M. (trots) Er is onderscheid tussen mensen en mensen. In
de wereld blijft elk bij zijn soort (Nu werd het gesprek persoonlijk en ik luis-
terde als een vink).
DE METSELAARSVROUW. (spijtig) Pardonneer mij juffertje. Zo ik
groots 283 waar dan zou ik mij bij mevrouw N. (beleefd voor mijn moeder
buigend) gevoegd hebben, of bij deze twee lieve vriendelijke jongedames;
die konden mij eer aan doen; dat is te begrijpen.
CEES CEESEN. Dat zal katjesspul worden.284 Hoor: heren en damen ik
eet dikkels met onze Neeltje bij grote lui in de stad bij onze heerschippen;
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maar zulk gek gesnap heb ik nog nooit gehoord. Als hij mij, gelijk een groot
heer, aan zijn tafel noodt, dan toont hij dat hij mij voor die tijd als zijns
gelijk denkt, en ik ben zo wel een vrij man als hij. Als ik hem op het stadhuis
ga spreken, dan is het wat anders. Dan heeft hij de grote pruik 285 op (dit deed
mij lachen). ’t Is zo, juffrouw Mietje. En dan ben ik wel zo wijs dat ik hem
heel aers toespreek. Ik zeg altijd teugens onze jongens; ‘Jongens je mot
beleefd zijn op uwe wijs aers zouwe de stadslui je uitlachen, en als je met mij
verzocht werd, mot jelui niet snappen of jij met je makkers waard, en alleen
taal en antwoord geven. Wat jij dominee?’
DOMINEE. Gij spreekt wel en ik denk dat ieder u gelijk moet geven.
KLAAS KRIJNEN. Zie dominee, nou ben jij, wil ik spreken, erbij, maar
als jij met ons eet en drinkt dan praat ik anders dan als jij het befje286 om
hebt, en ons uit de Schrift onderwijst of huisbezoek doet. Want dan ben jij,
wil ik spreken, onze dominee.
DE METSELAARSVROUW. Ik geef je allebei gelijk.
JUFFROUW M. Uw man is zeker in dienst bij deze lieden.
DE METSELAARSVROUW. Dat maakt niets uit; maar zouden wij niet
opstaan, de jonge juffrouw zal haar middagslaapje nodig hebben.
JUFFROUW M. Heden vrouw Flos, ik heb geen haast.
DE SCHOUTSE. Tuttemetut! Kom wij moeten nog wat tafelen en eens zin-
gen.287 Toe meester, jij hebt zo’n mooie stem en kent zulke zoete liedjes waar
geen kwaad in steekt; en dan moest ieder een liedje zingen; dat is wel aardig.
Alle gasten, het nichtje uitgezonderd, vonden dit goed en voerden het uit. Ik
weet nog dat mijn vader zong
Toen onze Grietje dat aartige Dier
Was getrouwt met Jan Palier enz.288
tot overgroot genoegen van het hele gezelschap. Zijn talent lag daar niet,
maar de aardigheid waarmee hij zong, behaagde allen. Mijn moeder ver-
zocht dominee om met Coosje en mij een fraai trio289 te zingen, toen in de
mode. De aandacht van de gasten toonde hoe hun dit voldeed. Cees Ceesen
zei wel: ‘Ik geloof warempel dat dit voor ons veel te mooi is. (Tegen vrouw
Flos) Kom vrouwtje, bedien jij ons eens naar onze stand.’
Dit smaakte juffrouw Flos niet in ’t minste. Haar hoogmoed leed, maar
wat te doen? Zij zei dat zij verkouden was; dat zij slecht zong; dat zij alles
wat zij op de Franse school geleerd had helemaal vergeten was enzovoorts.
Maar de schoutse viel haar in de rede: ‘Abah! Franse school! Zing jij maar
zoals ik die nooit een Franse school gezien heb. Kom aan: ‘Toen ik laats mijn
Geitjes weidde.’ 290 Dat is wel een mooi liedje. Ik hoor het graag.’
Na wat gekucht te hebben begon zij in miserabel Frans aldus:
‘Beau Sardijn a mabel soulitide’ 291
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Ik beken dat ik de ogen van mijn moeder hoognodig had om niet in lachen
uit te barsten; en om mijn opvoeding geen schande aan te doen mijzelf in
mijn arm kneep. Toen mijn moeder mij ’s avonds prees omdat ik mij zo
goed gehouden had, zei zij ‘Ik ben des te meer over u voldaan omdat ik
begreep wat u dit moest kosten.’ Want, zei zij, ‘Ikzelf had het, zolang dit
gezang duurde, allemachtig ongemakkelijk.’
Toen mijn moeder aan Coosje en mij vroeg of wij ons wat vermaakt had-
den, antwoordde ik (die altijd de loffelijke gewoonte had om eerst te spre-
ken): Ja en nee. Ja wegens het nieuwe; nee omdat het gezelschap niet naar
mijn smaak was.
MOEDER. Ik begrijp u. Wij verkiezen dit ook niet. Maar men moet
tegenover het goed menende lieden altijd beleefd zijn. Door ons deelnemen
moet men tonen dat wij ons niet wijzer noch beter achten. ’t Zijn grote kin-
deren – hun vermogens sluimeren nog. Geestvolle gesprekken of gesprekken
over belangrijke onderwerpen zijn hun te vreemd om daarin genoegen te vin-
den. Zulke mensen stellen geen prijs op nuttige onderwerpen; maar in hun
natuurstaat wenden zij ook niet voor dat geest en vernuft hun ten deel viel.
IK. Juffrouw Flos is dan wel uit haar natuurstaat verplaatst.
MOEDER. Gij doet mij lachen, Mietje.
IK. Heden maatje, ik kan het niet helpen, maar de komedie van het
nichtje en de metselaarsvrouw heeft mij heel verbaasd.
MOEDER. Hebt gij ook ontdekt dat de allerkinderachtigste hoogmoed
daar de oorzaak van was?
IK. Ja moeder, en dit stootte mij.
JUFFROUW WARIN. Ik kan onmogelijk zulke gezelschappen verkiezen;
maar deze zijn bij lange na de lastigste niet. Als gij, mijn lieve, in de wereld
komt, zult gij mij gelijk geven. Voor mij is niets ondraaglijker dan het
geklets van semi-intellectuelen en zo genaamde vernuften. Men zegt dat de
gesprekken der vrouwen doorgaans weinig beduiden. Misschien is daar iets
van waar. Maar ik voor mij kan met deelneming luisteren naar gewone
vrouwen, wanneer die ons over haar kinderen en menselijke omstandig-
heden onderhouden.
Graag wist ik of de lezer in dit hoofdstuk 
de eerste schakel
van voor mij gewichtige lotgevallen
vinden zal
Nogmaals herhaal ik het: mijn doel is geenszins alle lessen van mijn moeder
over te schrijven. Ik heb alleen willen aantonen hoe mijn ouders mij in de
godsdienst onderwezen: in die godsdienst die ons in staat stelt zijn moeilijkste
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wetten met ijver en standvastigheid uit te voeren, en zonder wie de beschaafd-
ste opvoeding heel onvolkomen is.
Eer wij ons buiten voor een paar maanden verlieten, waren de lessen over
de christelijke godsdienst beëindigd. De duisterheden die bedachtzame
lezers in de brieven der apostelen vinden, waren voor mij voldoende opge-
lost, of ik had de overtuiging dat zulke duisterheden die men niet begreep,
ook geen invloed hadden op een godvruchtig leven; en dat de godsdienst
zelf onmogelijk dáárdoor in waarde kon verkleind worden. Ik was dus uit
volle overtuiging een christen.
In de maand november vertrokken wij naar de stad. Niet omdat mijn
ouders liever daar dan buiten de winter doorbrachten, maar om mij gele-
genheid te geven meer mensen te zien; iets wat zij volstrekt voor mij nodig
achtten. Hiervan wist, vermoedde ik niets. Mijn moeder wist mij dat vertrek
zo aangenaam te maken, dat ik zonder tegenzin naar de stad ging. Zij had
mij ook van terzijde gesproken over een ernstige plechtigheid die komende
winter zou plaatsvinden, maar zei mij niet welke.292
Ik was jong, heel gevoelvol, en had nu vriendinnen. Allen zou ik terug-
zien! Wat dat zegt als men bijna zestien jaar is en mijn aandoenlijk hart
heeft, zullen mijn jeugdige lezeressen beter weten dan ik kan beschrijven.
Ceetje, wetend dat wij in de stad kwamen, kwam de tweede dag ’s och-
tends bij ons thuis. Zij omhelsde mijn moeder met zo veel liefde, dat die zelf
daar door geroerd was: ‘Ik kom, mevrouw’, zei zij, ‘u bedanken voor de eer
mij aangedaan door uw brief. U zult mij geen ondankbare vinden.’
Zodra ik in de kamer kwam, rees Ceetje op, verwelkomde en kuste mij
met heel haar hart. Ik bleef haar niets schuldig. Zij zag wel dat ik haar lief-
had, al liet ik dat niet zo openlijk merken. In gesprek komend zei zij: ‘Het zit
zo, Mietje. Ik hoop, mevrouw, dat gij een plan dat Julie293 en ik ontworpen
hebben, zult goedkeuren. Het bestaat hierin. Wij zouden graag een jonge-
liedengezelschap oprichten; en de drie vriendinnen van Mietje verzoeken
dat met ons te vormen. Mogelijk zullen wij nog een paar jongedames erbij
uitnodigen, maar niet meer dan nodig is om ons de tijd aangenaam te hel-
pen doorbrengen.’ Juist toen mijn moeder wilde antwoorden, kwam mijn
geliefde Jansje de zaal in. Dit bezoek was zo geweldig voor me, dat ik geen
woorden kon vinden haar iets te zeggen: ik bleef aan haar hals gehecht en
voelde mijn ogen steken. Zelden was ik zo aangedaan: zij was zo helemaal
beminlijk! Zo helemaal engel, hoe zal ik mij het beste uitdrukken? Terwijl ik
dit schrijf voel ik een traan in mijn ogen komen. Geen verloop van vijftig
jaar – juist zo lang is het geleden dat ik haar toen terugzag – heeft dit gevoel
van liefde in ’t geringste doen afnemen. Zij ging in de bloei van haar leven
naar haar eeuwig huis; maar haar overlijden zag ik altijd in het licht van
iemand die ons enige tijd is vóórgereisd, en die wij heel zeker, hoogst geluk-
kig, zullen terugvinden.
Mijn moeder liet de jongedames met elkaar kennismaken en zei dat zij
hoopte, dat het plan van Ceetje om een jongeliedengezelschap op te richten,
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door hun ouders zou worden goedgekeurd.294 Wij spraken onderling elkaar
daarover. Ik zelf liet mijn Jansje uit. ‘Nooit, Mietje’, zei zij, ‘zou ik Ceetje uit
wat men van haar zegt gekend hebben! O wat behaagt zij mij! Mijn ouders
zullen met genoegen zien dat ik op zo’n jongeliedengezelschap ga. Julie zal
zeker daar ook komen? Ik leerde haar al door Coosje kennen.’
Toen Ceetje, die zo lang mogelijk bij ons bleef, vertrokken was, vroeg ik
aan mijn moeder of zij haar niet zeer in haar voordeel veranderd vond en of
haar conversatie haar niet goed beviel.
MOEDER. Hieraan, mijn kind, kunt gij niet twijfelen; maar gij bemint
Ceetje zozeer dat uw hart er vermaak in vindt dit door uw moeder te horen
bevestigen. Zij was altijd een deugdzaam, verstandig meisje. Haar optreden
bij onze kennismaking was echter niet geschikt om heel gunstig over haar te
denken. Zij is een beminlijke geestige, verstandige jonge vrouw, die grote
talenten heeft. Ik wens u geluk met haar vriendschap.
IK. O moeder! Ik kan u niet zeggen hoe zij mij nu behaagt. Haar vernuft
zelf is, lijkt mij, nu alleen positief. Men hoeft er niet bang voor te zijn.
MOEDER. Ceetje heeft al haar geest behouden, maar die is thans van een
beter soort. Ontken het niet: gij vindt thans heel veel in haar van uzelf, en
wel van dat wat u, in uzelf, héél behaagt.
IK. O maatje, denkt gij dat ik mij bij haar vergelijk?
MOEDER. Ja, zonder het zelf te weten en niet opzettelijk. Gij ziet, ’t is
waar, dat Ceetje u in vele dingen ver vooruit is. Dat stelt gij met recht op
rekening van haar oudere leeftijd. Gij weet niet dat jongelui, even bekwaam
en met dezelfde meesters, in twee of drie jaar enorm kunnen vorderen. Gij
vergelijkt u dus niet met haar zoals gij thans zijt, maar zoals gij zijn zult als
gij twintig jaar oud zijt.
IK. Zodat voldaanheid over haar dus is: voldaanheid over mijzelf? Daar
had ik niet aan gedacht.
Terwijl mijn moeder zo sprak, kwamen Coosje en haar zus bij ons binnen-
vallen. Dit kwam ons heel goed uit. Onze ouders, juffrouw Warin en wij
drieën, hadden zo lang elkaar niet gezien, en zo veel te bepraten. Wij hoor-
den dat Coosjes moeder erin toegestemd had Coosje op de jongeliedenpar-
tij te laten gaan, en niet twijfelde dat ook mijn moeder dit zou toestaan.
Mijn moeder stemde toe, onder voorwaarde ‘dat dit gezelschap bestaan zou
uit Ceetje, Julie, Jansje, Coosje, haar zus die wel veel jonger was dan wij
maar al in staat om zo’n gezelschap met voordeel bij te wonen; en mij.’ Maar
zij vond voor mij niet goed mij te laten vinden in nog een ander gezelschap
van vele en heel anders opgevoede meisjes, waarvan de nicht van Ceetje,
Julie en Jansje leden waren; en waarvan Ceetjes moeder graag zag dat dit
ook door haar bezocht werd. De reden die mijn moeder daarvoor had, wist
ik toen niet. Zij waren gegrond in mijn karakter. Dat had nog geen vastheid
genoeg om de dwaasheden der grote wereld altijd te vermijden. Mijn eer-
bied voor mijn moeder was te groot om deze schikking niet goed te keuren.

Ik had zelf nog andere redenen om het daarmee eens te zijn: beschroomd-
heid om veel mensen te zien, en trotsheid die mij deed vrezen dat ik de ver-
eiste bekwaamheden niet bezat die ik dacht nodig te hebben onder briljante
jongelieden! Deze beschroomdheid was het gevolg van mijn afgezonderde
opvoeding.
Wij brachten onze winteravonden doorgaans alleen door, tenzij de heer
Berk ons bezocht. Wij besteedden die aangenaam, werkzaam, en allerrus-
tigst. Eens op zo’n stille avond bij elkaar zittend, zei mijn moeder: ‘Mijn
lieve kind, ik hoop dat gij nu binnenkort ons de uitkomst van ons onderwijs
zult meedelen. Gij hebt tijd gehad om alles bedaard te overdenken. Wij zou-
den uw gedachten over dit gewichtig onderwerp graag zien, op een heldere
manier voorgesteld. Wat gelooft gij nu eigenlijk?’
Ik voelde het ernstige en grote van deze vraag. Ik verlangde zelf bijzon-
der om mijn ouders en onze vrienden te laten weten wat de lessen over de
Heilige Schriften, en de christelijke godsdienst, bij mij hadden uitgewerkt.
Ik verzocht haar vraag niet mondeling maar schriftelijk te mogen beant-
woorden. Dit werd goedgekeurd. Na een paar dagen gaf ik mijn moeder een
geschrift over, met de titel
Mijn geloofsbelijdenis
Ik ben er ten volle van overtuigd, dat er een wijs, geestelijk, heilig, goeder-
tieren, rechtvaardig Wezen bestaat en van eeuwigheid heeft moeten bestaan.
Ik belijd dat de hoogste volkomenheid waartoe de mens het brengen kan,
ligt in zijn gelijkheid aan de Schepper, en zijn hoogste gelukzaligheid in de
goedkeuring van die God die ons tot ons eigen geluk wetten gaf.
Ik ben ervan overtuigd dat de mens, zal hij zijn vrijheid en dus zijn aanspra-
kelijkheid behouden, de mogelijkheid moet hebben om zedelijk kwaad te
kunnen doen. De rede maakt de mens tot een redelijk wezen; als zodanig is
hij hier verheven boven de dieren. Daar het voor een vrij wezen mogelijk
moet blijven te zondigen, is het, als men over zijn aard, en de betrekkingen
waarin hij staat, en over de voorwerpen die hem omringen, aandachtig
denkt, wel te voorzien dat hij dwalen zal. Naar gelang hij zich aan zijn over-
tredingen, door die te herhalen, steeds meer went, moet zijn wroeging daar-
over verflauwen, het berouw verzwakken, de pogingen om zich te verbete-
ren minder worden. Zodra de mens met gerustheid zondigt luistert hij niet
meer naar de rede of naar zijn geweten. Wie met genoegen zondigt, mis-
bruikt zijn verstand.
De geschiedenis, de waarneming en de ondervinding, verzekeren dat dit de
toestand is waar in het hele mensdom zich bevond zodra het deze aarde
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bewoonde. Hier heb ik zo ernstig over gedacht als in mijn vermogen ligt. Ik
besloot: of dat het mensdom, gedurig verergerend, ten slotte tot de rang van
de dieren moest afdalen; of dat God een middel ter verbetering moest
schenken. Dit brengt mij natuurlijk tot het nuttige en voor het grootste deel
van de mensen noodzakelijke, van de Goddelijke Openbaring die de ver-
duisterde rede moet te hulp komen. Ik geloof, dat een Goddelijke Open-
baring noodzakelijk zijn kan, zonder dat zij algemeen hoeft te zijn.
Nadat ik het leven en de lessen van Jezus bedaard overdacht heb, en verge-
leken met de beste zedelijke leerstelsels mij tot nu toe bekend, moest ik toe-
geven dat Hij de grote gezant van God is, en dat niemand ooit gesproken
heeft zoals Hij.295 Hij wil niet dat wij slechts onze daden zullen verbeteren
maar ook onze beginsels. Ons hart moet de bron zijn van onze deugd-
beoefening. Onze eerbied voor God, niet de vrees voor mensen, moet nut-
tige leden der maatschappij maken. De opvolging van zijn wetten maakt
ons zedelijk beter. Zij volmaken onze samengestelde natuur en bereiden ons
voor op de hoogste gelukzaligheid. Onze goddelijke leermeester neemt geen
andere boetedoening aan dan die de bekering uitwerkt. Zij is het die de
mens waarlijk verbetert.
De volgende bijzonderheid heeft mij ten sterkste overtuigd van de god-
delijkheid van deze leer. Zij belet de mens hoogmoedig te zijn; geeft hem
moed om zichzelf te overwinnen omdat zij hem wijst op de beloning. Alles
komt minder aan op de grootheid van zijn vorderingen dan wel op de
oprechtheid en standvastigheid van zijn pogingen. Alle wetgevers eisen
grote, in ’t oog lopende daden, maar ieder heeft daartoe geen krachten of
krijgt geen gelegenheid om deze krachten te beproeven. Maar tot die rein-
heid van het hart kan ieder welgezind mens raken, wáár ook geplaatst, of
met welk zielsvermogen bedeeld. Kan er nu iets troostrijker zijn dan de
God van alles te mogen aanbidden met de naam van Vader ? Wat een denk-
beeld! God heeft zich door Jezus aan ons bekendgemaakt als de Vader der
mensen. Hij neemt het berouw aan, en versterkt ons in ons pogen, naar zijn
wil te wandelen.
De overtuiging van Gods rechtvaardigheid en de ondervinding, dat de
deugd hier niet altijd haar loon of de misdaad haar straf ontvangt, moest,
lijkt mij, denkende mensen doen vermoeden dat ons lot niet met dit leven is
afgelopen. De natuur van onze geest voorzover hij door zijn werkzaam-
heden gekend wordt, zijn durende wensen, zijn volmaakbaarheid, maken
het bijna zeker dat hij zal voortbestaan. Maar! Wijze mannen twijfelen nog
of de rede dit zonder enige twijfel mag aannemen; en voorzover ik daarover
durf oordelen, komt dat mij ook zo voor. Hoe goedertieren is het dus, in
God, dat hij ons door zijn zoon heeft laten verzekeren van onze onsterfelijk-
heid! Een leerstuk waarbij al wat mens kan genoemd worden, het aller-
grootst belang heeft! Alle godsdiensten, door menselijke wijsheid uitge-
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dacht, lieten dit in het onzekere. Hoe dierbaar moet ons dus de godsdienst
zijn die ons dit verzekert!
Over het karakter van mijn leermeester heb ik vaak mijn gedachten gezegd.
Niemand heeft zo voor ons gesproken, of zo geleefd als hij sprak en leefde.
Al had Jezus geen enkel wonder gedaan, toch zou ik met heel mijn hart, met
heel mijn verstand, ervan overtuigd zijn dat hij de grote gezant, de zoon van
God is, in de wereld gekomen om de mensen te onderwijzen, te hervormen
en weer te brengen tot dat geluk waarvan zij zo rampzalig zijn afgedwaald.
Nu verklaar ik van harte te geloven dat Jezus is de Christus. Ik omhels zijn
leer. Ik neem mij ernstig voor zijn bevelen te volgen. Ik wens met elk die
liefde voor Hem voelt, de gedachtenis te vieren van zijn verzoenende dood! 
Ik houd mij niet op met de zo van elkaar afwijkende gevoelens van die
christenen die heel anders denken en oordelen. Ik ben er zeker van dat
ondeugd ketterij is, en liefde en verdraagzaamheid gepaard aan deugdzaam
weldadig gedrag: rechtzinnigheid; dat alle leerstellingen die onze heiligma-
king niet bevorderen mij niet aangaan; dat ik niets te doen heb met voor mij
duistere plaatsen; en dat ik aan niemand het recht om voor mijzelf te oor-
delen mag overgeven, als ik geen afstand doen wil van die vrijheid die mij
aansprekelijk maakt voor mijn daden!
Indien ik in een land waarin vrijheid van godsdienst mij toelaat met zulke
begrippen van mijn God en zaligmaker openlijk met anderen die met mij
min of meer in denken overeenkomen, avondmaal te houden, dan zou ik in
mijn huis de gedachtenis vieren van het lijden en sterven van mijn geze-
gende zaligmaker. Maar, omdat ik openlijk aan die plicht voldoen kan,
meen ik dat ik die ook openlijk moet volbrengen! Ik wens dus in die
gemeente aangenomen en gedoopt te worden, waar men deze mijn belijde-
nis voldoende acht om mij een christen te noemen.
Ik geloof dat de kinderdoop heel stichtelijk en met het beste doel verricht
kan worden; maar ik zie niet dat hij door Jezus is ingesteld, of voldoet aan
de reden waarom Jezus beval te dopen.
Het is mij niet mogelijk uit te drukken met hoeveel ernst, aandacht en
vreugd ik deze geloofsbelijdenis schreef. Ik voldeed aan een dwingende
behoefte van mijn hart, en mijn verstand had een voldoening die alles over-
trof. Hoe vaak wenste ik later, die zalige gewaarwordingen nog éénmaal in
alle uitgebreidheid te smaken! 
Deze overdenkingen brengen mij nog eens terug tot de kinderdoop. Al
kon die met meer bewijzen gestaafd worden, ook dan nog zou ik mij voor
de ouderendoop verklaren. Zie hier waarom. Geen inlijving in de christe-
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lijke kerk maakt zo’n sterke indruk op het hart van de belijder. Niets zegt
hem zo levendig wat hij nu eigenlijk onderneemt. Ik hield de doop door
indompeling voor de eigenlijke christelijke waterdoop. Nooit had ik, toen ik
koos voor die doop, zien dopen. Nooit hadden mijn ouders mij hun mening
daarover gezegd. Mijn oordeel was dus vrij.
Hoezeer kunnen
de uitwendige godwelgevallige
eerdiensten van elkaar verwijderd zijn!
De indrukken die ik onder het schrijven van mijn geloofsbelijdenis kreeg,
waren zo sterk dat zij mijn ouders niet ontgingen. Mijn ziel was geheel ver-
vuld van dit onderwerp. Zij vonden daarom goed mij langzaam in mijn
natuurlijke doen te laten komen. Er viel iets voor dat daarbij goed te pas
kwam.
Een paar dagen nadat ik mijn moeder mijn belijdenis had gegeven, ont-
ving zij ’s ochtends om acht uur dit volgende voor mij zonderlinge briefje,
geschreven door hun mystieke nicht Machteld.296
Lieve neef en nicht!
Het is thans zuster en mij zo, dat wij ter gelegenheid dat mijn oudste doch-
tertje Heintje verjaart, een klein dankfeest voor de Heer wensen te houden
in christelijke vrolijkheid. Gij weet, nichtje, onze dagelijkse levenswijze is zo
op zichzelf, dat ik mijn dochtertje eens wat stichtelijke afleiding wens te
geven, en aan haar verlangen voldoen om met nichtje Mietje enige uurtjes
door te brengen. Ei lieve, wees gij nu eens Martha;297 laat ons deze middag
een bete broods bij u eten!
Wij met onze kinderen zullen om twaalf uur bij u zijn, en uw huis aan-
merken als een pleisterplaats op ons pelgrimswegje, en u, neef en nicht,
beschouwen als mensen die vermoeide wandelaars enige rust en verkwik-
king willen geven; om dan weer onze schreden te verhaasten en naar ons
ware vaderland heen te reizen; om uit te rusten in de schoot van onze
Heiland; en met hem in de oceaan van de algenoegzame God de Vader stil
en vreedzaam in te vloeien, zoals een stroom in de zee; amen. Uw liefheb-
bende nicht Machteld en haar zuster.
In, mag ik het zo eens noemen? in mijn natuurstaat, zou het mij moeilijk
gevallen zijn over dit briefje geen spotachtige opmerkingen gemaakt te heb-
ben. Mijn moeder las het in mijn bijzijn vóór. Ik hoorde het met verwonde-
ring aan, maar kon er geen gekheid over maken. Mijn geestgesteldheid ver-
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taalde het voor mij, terwijl mijn moeder nog voorlas, in de spraak van het
gezond mensenverstand en van doorleefde vroomheid. Ik voelde wat de
schrijfster had willen zeggen. Ik stemde meer met haar in dan oppervlak-
kige lezers zullen kunnen geloven. Mijn hart vond nu meer behagen in der-
gelijke lieden.
Ik nam mij voor om bij gelegenheid te zien of ik niet enige waarnemin-
gen van zulke in waarheid ‘fijne’, vrome mensen zou kunnen doen. Zie hier,
jonge lezers, wat ik gevonden heb. Zulke mensen gaan niet naar gezelschap-
pen waar ze niets te maken hebben, geen nut doen kunnen en zeker niet
verlangd worden. Maar komen zij toevallig in zulke voor hen vreemde ver-
gaderingen, dan weten zij mee te doen aan de gesprekken; zó, dat zelfs lie-
den van de wereld bescheiden toeluisteren. Daar zeggen zij, ’t is waar, wel
eens dingen die, getoetst aan het gezond oordeel, niet helemaal zinnig zijn,
maar zij zijn zo doordrongen van wat zij zeggen, dat ook wel eens lichtzin-
nige of ruwe mensen, hoe onbekend met de godsdienst ook, als zij geen
spotters zijn, zwijgen.
Terug naar het briefje. Mijn moeder verzocht mij het te beantwoorden.
Ziehier mijn antwoord.
Waarde, geliefde nichten!
Wij allen verwachten u en de nichtjes met verlangen. Wij beloven ons
enkele zowel stichtelijke als aangename uren in uw gezelschap. Mijn ouders
willen hier graag de verjaardag van nichtje vieren.
Wij bereidden ons voor op dat bezoek. Het zou helemaal verkeerd geweest
zijn, deze vrienden een prachtig middagmaal op te dissen. Een jong lamme-
tje, een schotel duiven, een stuk kalfsvlees; groenten en bessensap met een
eenvoudig dessert: daaruit bestond de maaltijd. Dit herinner ik me nog
goed.
Wat verlangde ik deze mijn nichten wat beter te leren kennen! Eindelijk
sloeg het twaalf uur. Zij belden aan, ik ontving ze in de zijkamer en wenste
allen geluk met nichtjes verjaardag. De moeder drukte mij de hand. Nichtje
zuchtte heel diep. Dit verwonderde mij niet: het scheen mij natuurlijk, dat
een zo strikt opgevoed jong meisje op haar verjaardag wegens de ernst,
wegens de dankbaarheid voor haar Schepper zuchtte. Haar Moeder zei: ‘Ik
heb volle ruimte van de Heer ontvangen, om een bete broods met mijn
vrienden, buiten mijn huis te eten’. Hoe goed was het nu voor mij dat ik aan
deze uitdrukkingen gewoon was en hun betekenis begreep!
NICHT ALIDA. Er is, mijn hartje, maar één wegje ten hemel. ’t Is de Here
Heiland die zegt, ik ben de weg, de waarheid en het leven; maar de goede
hemelse Vader leidt zijne kindertjes, langs verschillende wegen; zo komen
zij allen aan op dat wegje waarop zij vorderingen maken; min of meer opge-
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ruimd wandelen, terwijl liefde, geloof, weldadigheid en verdraagzaamheid
allen besturen, en verenigen. Kindje, komt het u wat vreemd voor dat ik uw
moeder lastigviel, omdat ik toch zelf door mijn dienstmeisjes het mij
gemakkelijk kon maken?
IK. Vreemd, mijne lieve nicht? Helemaal niet.
NICHT GEERTRUI. Ik zal u vertellen hoe dit komt. Vorig jaar vierden
wij Heintjes verjaardag onder ons, met onze twee godzalige dienstmeisjes.
Ik kan u niet zeggen hoe ver wij op die dag van ons hart en van de Heer zijn
afgedwaald. De een regelde dit, de andere dat. Maar de toebereide spijzen
waren heel slecht gelukt. Wij konden er bijna niets van gebruiken. Niemand
wilde zijn fout en onkunde belijden. Ons wederzijds misnoegen en verwijt
was groot! De dienstmaagden zeiden dat Heintje alles bedorven had, en die,
dat Grietje en Jacomijntje niets wisten klaar te maken. Wat zal ik u zeggen?
De vrede week van ons en wij konden ons noch in de Heer verheugen noch
hem danken of bidden! O nichtje! De oude mens der zonde van wie wij
geloofden dat hij al aan het kruis zieltoogde, zat voor, en vierde aan tafel het
hoogste woord… o, wat heeft dat dagje ons tranen en zuchten gekost! Wij
moeten allen de steile berg weer van beneden af beklimmen. Nog kunnen
wij aan die dag niet denken dan met vrezen en beven. Toen nu deze keer die
verjaardag naderde, riepen wij onder elkaar een verbondsdag uit, een dag
waarop wij ons bedrieglijk hart zouden onderzoeken. ‘Heden, kind’, zei ik
tegen zuster, ‘Waarom zouden wij ons nogmaals in verzoeking geven? Onze
nicht is een ware christinne vol van goede werken; geheiligd door het
geloof. Zij zal graag Heintjes verjaardag willen vieren.’ Ik hoop niet dat neef
en nicht dit te vrij van ons zullen vinden.
Toen ik nicht wilde antwoorden, kwam mijn moeder binnen en leidde
allen naar de grote zaal. Daar presenteerde juffrouw Warin malagawijn met
beschuitjes. Zij waren nooit gewoon wijn te gebruiken in gezonde dagen;298
maar zij namen die aan met beleefdheid en dankbaarheid. Nicht Geertrui
werd heel opgewonden na het gebruik van een paar glaasjes. Haar zus die
nooit veel zei, werd spraakzaam in de Heer en weidde uit over zijn goeder-
tierenheid. Zij verhaalde ons zelfs haar dierbaar geheim, namelijk langs
welk wegje de Heer haar geleid had. Het oudste jonge nichtje, dat tot nu
geen woord gesproken had, werd helemaal vertrouwelijk met me, vertelde
mij de historie van haar bekering en vroeg mij naar mijn situatie. Zij zei: ‘Ik
kan, lief nichtje, niet begrijpen dat gij verlof hebt om zo gekleed te gaan; op
gezelschappen te gaan; ja zelfs te dansen.’ Maar: dat ieder zijn eigen wegje
had; zij had geleerd niet te veroordelen; dat zij graag eens van hart tot hart
met mij zou spreken.
Ik vond er veel genoegen in haar, met een zacht lief kamerstemmetje, te
horen spreken. Ik zag dat dit lief meisje de behoefte had om eens uit te pra-
ten. Zij ging, zacht sprekend voort: ‘Ik zou soms ook wel eens iets moois
willen hebben, eens jonge mensen zien, maar ik vrees dat dit ijdele begeer-
ten zijn, gevaarlijke ingevingen van het vernuft.’ Zij beleed dat de tijd haar
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wel eens droevig lang viel; dat, als zij haar toevlucht nam tot lezen en bid-
den, zij zo verstrooid was; dat zij erg met hoofdpijn en onpasselijkheden
bezocht was; en dat het haar als werd ingegeven dat zij, als zij leefde als
Mietje (andere meisjes kende zij niet), gezonder en gelukkiger zou zijn;
maar dat zij zich daarover meteen bezwaard voelde; enzovoorts. Ik maakte
uit dit alles op dat mijn nicht Heintje geen geringe strijd had in zichzelf.
Ik omhelsde haar vurig en zei dat ik haar liefhad, en haar vriendin was.
‘Ach’, zei zij, ‘Nu ben ik gelukkig – ik bemin, en word bemind!’ O, hoe
begreep ik dat, hoe voelde ik dat! Zo opgewonden bleef zij echter niet lang.
De kleine vreugde verdween, en zij viel terug in haar eigen zondige nietig-
heid. Zij haalde zachtjes haar handje uit de mijne; keek mij verlegen aan,
zuchtte; niet omdat zij mij wantrouwde, maar omdat ik te veel van haar
zwak hartje gezien had. Dit alles zag ik, maar liet het niet merken.
Mijn vader kwam binnen. Wij gingen aan tafel. Hij stond op, en deed
een kort krachtig gebed, tot grote stichting der vrome vrouwen. Nooit
had ik matiger mensen aan een tafel gezien. Er werd meer door haar
geproefd dan gegeten. Toen ik mijn jongste nichtje wat bessensap gaf, zei
de moeder: ‘Heintje, pas op dat gij uw eerstgeboorterecht niet verkoopt
voor een schotel moes? Herinner u hoe de onbekeerde Esau zich over
deze daad beklaagde; o dat willen slurpen van dat rode der wereldse ijdel-
heden hebben velen na hem nog duur betaald’, enzovoorts.299 Mijn vader,
die zo te zeggen nooit met de nichten sprak, dit overlatend aan mijn
moeder die geduld genoeg had en altijd het goede zag, keek met wat ver-
wondering en als iemand die dacht: ‘Welke onzin kan onberedeneerde
vroomheid opleveren!’ naar nu eens de nichten, dan juffrouw Warin, dan
mijn moeder.
Hij zweeg echter, hoe veel moeite het hem ook kostte. Zij gingen onder-
wijl voortdurend in die toon door; de taal des Bijbels op alles toepassend, en
overbrengend in een geestelijke zin. De beide jongelieden aten het meest
van het dessert, dat hen goed smaakte; vermoedelijk omdat dit lichtere
voedsel paste bij hun zwakke magen. Na de maaltijd gingen wij in een
andere kamer bij elkaar zitten. Mijn vader bleef erbij en bracht heel slim een
onderwerp in discussie, waardoor ook mijn moeder en juffrouw Warin aan
het gesprek konden deelnemen. Zij hadden wegens de woordenrijkheid der
verheugde zussen nog bijna niets gezegd.
NICHT MACHTELD. Wel, lieve neef en nichtje, wat is dit voor ons een
aangename dag! Wij zijn u van ganser harte dankbaar.
VADER. ’t Zal ons, waarde nichten, en nichtjes, altijd lief zijn u aan onze
tafel te zien. Wij moesten de vriendschap maar beter onderhouden door zo
nu en dan eens eenvoudig, en vergenoegd met elkaar te eten; de vriend-
schap…
NICHT ALIDA. Vergeef mij, neef, dat ik u in de rede val! Maar de vriend-
schap is zoals het koninkrijk van God: noch spijs noch drank, maar recht-
vaardigheid, vrede en blijdschap door de Heilige Geest.300
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VADER. Nicht, deze woorden van Paulus bewijzen mijn punt. Juist
omdat de ziel van de godsdienst niet bestaat in spijs en drank maar in het
beoefenen van weldadige godzaligheid, moest gij u meer vrijheid geven om
gebruik te maken van die goede gaven.
NICHT MACHTELD. Neef, wij hechten er toch niet de minste waarde
aan. Wij zijn zwakke zielen, de zonde omringt ons zo gemakkelijk! De apos-
tel zegt, al wat uit het geloof niet is, is zonde; in zijn tijd waren er ook kin-
deren in het geloof; voor die had hij evenals onze Heiland alle toegevend-
heid. Zodat hij zegt: ‘Als mijn vlees eten mijn zwakke broeders ergert, zal ik
het nooit eten.’301
VADER. Mag ik u zeggen, lieve nicht, dat, naar mijn inzien, uw begrip-
pen van christelijke volmaaktheid niet erg overeenkomen met die, die het
evangelie ons geeft? Eist die volmaaktheid dat wij ons onthouden van het
matig gebruik der goddelijke gaven? Bevordert men zijn zedelijke
gezondheid door het dragen van droevige kleuren; door zijn gelaat, zijn
lichaam te ontsieren ’t zij door daar droefheid op te plaatsen of door het
een slechte houding te geven? Door zich geheel af te zonderen van
beschaafd gezelschap, door altijd bezig te zijn met bespiegelingen en
door niet te werken? Ongetwijfeld is de matigheid een christelijke deugd;
maar dit veronderstelt de vrijheid om van Gods goede gaven gebruik te
mogen maken. Onze grote leermeester was geen vijand van het sociale
leven.
NICHT MACHTELD. Het vernuft kan zeker berusten in wat gij daar zegt,
maar het hart vindt het zo niet. Wij zijn bang voor redeneren. Want daaruit
ontstaat disputeren, en zo komt er twist en tweedracht, en haat, en allerlei
boosheid. Zo is de wijsheid niet die van boven is; maar dit is aards, duivels.
IK. Waarde nicht, gij zult mij toestaan uw onderrichting te vragen over
iets duisters voor mij. Hoe kon Paulus door het verstand (waarvan hij zegt
dat hij wil dat het zijn prediking beoordeelt) het door de genade verlicht
verstand bedoelen? Mij dunkt, dan kwam er geen beoordeling aan te pas.
Een door de genade verlicht verstand kan niet meer twijfelen.302
NICHT HEINTJE. Maar nichtje, moeder en tante disputeren nooit over
het hoe, zij nemen het Woord aan zoals het daar ligt!
JUFFROUW WARIN. Het zal mogelijk niet onnut zijn dat ik omringd
van mijn brave gemoedelijke vrienden (zoals ik u, mejuffrouwen, durf noe-
men) eens, tegen mijn gewoonte in, wat onverstandig over mijzelf spreek;
en dat wel over mijn bevindingen. Ik weet wel dat dit woord velen bespotte-
lijk toeschijnt; en dikwijls misbruikt is.
NICHT MACHTELD. Niets, brave juffrouw, zal mij en ook denk ik het
overige gezelschap aangenamer zijn.
Mijn moeder gaf het consigne aan het personeel dat men ‘niet thuis’ was.
Juffrouw Warin deelde ons het volgende ongestoord mee.303
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Nog vóór zij was uitgesproken, was ik al in haar armen. Mijn tranen vloei-
den als stille overvloeiende beken. Ik keek haar aan, maar mijn hart was te
vol om het te kunnen ontladen: ik zei niets. Het was onnodig, mijn hele ziel
lag voor haar die mij zo goed kende, geheel bloot. Ieder was aangedaan.
Nooit was een verhaal met zo veel eerbiedig stilzwijgen gehoord. Mijn
vader hield onbewegelijk zijn ogen op haar gevestigd. De vrome vrouwen
waren innerlijk aangedaan. Nicht Machteld drukte met levendigheid de
hand van Juffrouw Warin en zei: ‘Vriendin, uw woorden zijn echt gezalfd,
gij hebt als een vrouwelijke Ananias de schillen van mijn geestelijke ogen
gelicht.’304 Het verlangen om in dit huis de verjaardag van mijn dochter te
vieren, is als een openbaring van God, opdat wij zouden horen woorden
der zaligheid.
NICHT ALIDA. Ik moet u zeggen, de Heer is op deze plaats en mijn ziel
heeft het niet verwacht. Wij zijn hier gevoed naar het vlees en de geest, en
zullen veel zielevoedsel met ons dragen als teerkost op onze weg. Ik ben zo
gesticht en verheugd dat ik verlang de vrienden ook bij ons te onthalen in
eenvoudigheid des harten!
Het oudste nichtje, dat nooit iets van die aard gehoord had, stond op, en
bedankte Juffrouw Warin met zo veel aandoening dat die, ziende hoe het
meisje haar niet durfde omhelzen, haar vóór was en zei: ‘Denk eens, mijn
lief, aan wat gij met zo veel aandacht hoorde. Als gij overtuigd blijft dat ik
goed gesproken heb, maak er dan voor uzelf gebruik van.’ Hierdoor aange-
moedigd beleed zij dat zij dikwijls zo gedacht had, maar dat zij gebeefd had
voor zulke gedachten
Het overig deel van de middag werd stichtelijk, aangenaam en verstandig
doorgebracht en de indrukken die dit alles op deze vrome vrouwen maakte,
waren zo grondig dat zij in veel opzichten wat anders begonnen te denken,
niet te doen : hun hele leven was niets dan liefde tot God en hun naasten.
Het gevolg van het door mij ontvangen
godsdienstig onderwijs
Mij te bewaren voor vóóroordelen, was een der voornaamste doelen die
mijn ouders en vrome vrienden met mijn opvoeding bedoelden. Zij noem-
den de vooroordelen wel eens: ‘uitingen van de gewoonte.’ En hieruit ver-
klaarden zij de moeilijkheid die men ontmoet als men die wil uitroeien. Hij
die zich hierover verwondert, bedenkt niet dat men tegen de natuur strijdt.
Men hield mij dus altijd vóór, hoe nodig bedaard onderzoek was. Men
leerde mij hoe ik moest onderzoeken. Mijn opvattingen waren dus mijn
eigen; ikzelf had die gevonden, of, wil men, gevormd.
Men had mij de gevoelens van de heel verschillend denkende christenen
getrouw en eenvoudig opgegeven; en mij hun redenen (opdat ik die zou
kunnen onderzoeken) meegedeeld. Ziehier welk gevolg dit bij mij had.
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Ik kon mij uit overtuiging bij geen van die gezindheden ten volle aanslui-
ten; niet met die oprechtheid die men van mij eiste. Ik koos dus wat mij het
best met het evangelie scheen overeen te komen. Ik voorzag wél dat ik alleen
lidmaat van de kerk worden zou door mij te laten opnemen bij die gezind-
heid die de grootste christelijke verdraagzaamheid kende. In mijn jeugd kon
men die alleen vinden bij de Rijnsburgers of Collegianten.305 Zij die oprecht
beleden dat Jezus de zoon, de gezant van God, onze zaligmaker, ons groot
voorbeeld ter heiligmaking is, werden dáár aangenomen om te delen in alle
geestelijke voorrechten van de christelijke godsdienst. Mijn verlangen om
bij die niet gekende en zo gelasterde gemeente te worden aangenomen, was
des te groter naarmate ik de daar geleerde evangelische zedenleer nader
leerde kennen. Ik vond in de geschriften van hun beroemde mannen306 de
oordeelkundigste uitleggingen van de Schrift. Naderhand vond ik daar de
natuurlijke reden van; naderhand, zeg ik, toen ik hun sprekers zelf hoorde.
Ziehier die reden. Deze lieden studeerden uit belangstelling, uit verkiezing;
en hun vrijheid van denken werd nooit belemmerd. Zulke lieden, begaafd
met natuurlijke vermogens tot denken, moesten de beste godgeleerden zijn.
Er was geen tiranniek gezag, dat niets dan slaven eist en met de onbe-
schaamdste stoutheid de lijn van het ‘Niet verder!’ trekt.
De uitwendige godsdienstoefening van de Collegianten en hun manier
van stichten kwamen het best overeen met mijn begrippen van christelijke
vrijheid, en met de gebruiken van de kerk ten tijde van de apostelen.
In deze gemeente was nog een gebruik dat ten volle aan mijn smaak vol-
deed. Iedere broeder had de vrijheid om voorgestelde gevoelens, wanneer
die anders waren dan de zijne, bedaard tegen te spreken; of te vragen naar
meer bewijzen. Men zong psalmen en liederen; men bad nooit formulier-
gebeden.307 Daar verzocht men, dat hij die zich het meest opgewekt voelde
om te bidden en te danken, dit uit aller naam verrichtte. Dit is de oorzaak
van dat ernstig, krachtig bidden en danken, van de sterke indrukken die de
christelijke toehoorders van hun plichten ontvingen.
Voor ik mij bij deze gemeente voegde, had ik al de overtuiging dat de
doop door indompeling de ware christelijke oorspronkelijke doop is. Of
Jezus nu al dan niet die doop aan de joden ontleend heeft, doet niets ter
zake. De zwarigheden samenhangend met ons klimaat, verdwijnen als men
doopt in het gepaste seizoen, en met enige voorzorg.
De Heer Berk had dikwijls over deze doop met mijn ouders gesproken;
en mij nu en dan meegenomen naar de vergadering der Collegianten. Alles
wat ik daar hoorde, gaf alle aanleiding om mijn aandacht op hen te richten;
hoewel ik niet verzuimde om ook in andere christelijke gemeenten geleerd
en gesticht te worden.
Vroeg in ’t voorjaar gingen wij weer naar buiten. De vrijdag vóór Pinksteren
vertrokken mijn ouders, de heer Berk, Coosje en ik naar Rijnsburg om daar
de doop door indompeling te zien verrichten.308 Nooit was mijn ziel zo sterk
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aangedaan! Ik deed mijn belijdenis en werd tot onuitsprekelijk genoegen
van mijn ouders gedoopt. De dag daarop hield ik met het gezelschap de
gedachtenis van de verzoenende dood van mijn zaligmaker.309
Hoe sterk, hoe driftloos, hoe heilig waren al mijn aandoeningen! Ik zag
niets dan mijn zaligmaker. Ik wenste niets anders dan door de opvolging
van zijn geboden mijn God te behagen. Alles wat daar niet mee te maken
had, scheen mijn aandacht weinig waard. Ik dacht een voorsmaak te hebben
van die zaligheid die ons in een beter leven beloofd is. De verkering met
deugdzame en ervaren christenen beviel mij. Het was mij zo aangenaam
nog een paar dagen hier te blijven, voor ik in de wereld terugkeerde nadat ik
de twee grote christelijke plechtigheden meegemaakt had. Mijn ziel kreeg
dus de gelegenheid om zonder schokken naar de dagelijkse gang van zaken
terug te keren. Matige maaltijden, fraaie wandelingen, het beschouwen van
de schone natuur, alles gaf aanleiding mijn goede voornemens kracht bij te
zetten. Een hartroerende afscheidsrede, een vriendelijk vaarwel, drukte het
zegel op mijn besluiten.
Mijn jonge vriendin die altijd veel gehoorzamer was aan de rede dan ik,
beleed dat zij nooit in een godsdienstige vergadering zó gesticht was. Zij
nam zich voor deze bijeenkomst dikwijls bij te wonen. Maar zij berustte in
die doop die zij als kind ontvangen had. Zo dacht een jonge, nog niet acht-
tienjarige juffrouw, en zo bleef zij op gevorderde leeftijd voortdenken. Zij
ging nog verder. Zij was ervan overtuigd dat doop en avondmaal niet meer
verbindend waren voor mensen in een christenland geboren, en onder-
wezen in de christelijke godsdienst. Nooit heeft zij zich bij een gemeente
gevoegd. Wel hield zij het avondmaal bij en met de verdraagzaamste chris-
tenen.
Zou het nog wel de tijd zijn
om dit hoofdstuk
in dit geschrift te leggen
als het doel is dat uit te geven?*
Nu was ik niet altijd meer een slechts luisterend, vragend lid van onze hui-
selijke bijeenkomsten. Ik waagde het nu en dan ook, hoewel met alle
bescheidenheid, mijn gedachten te zeggen; een vrijheid die werd aangemoe-
digd. Het toonde mijn ouders hoe ver mijn rede vorderde. Ik zal een van de
gesprekken, in mijn papieren bewaard, uitschrijven, waarin ik van deze vrij-
heid gebruikgemaakt heb. Ik was toen zeventien jaar oud.
Bij gelegenheid dat mijn moeder verjaarde, was mijn vader erop gezet
om een ongewoon fraaie middag- en avondmaaltijd aan zijn huisgezin te
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* De dappere Fransen hebben de vrijheid om dit hoofdstuk in ’t licht te geven. De uitgeefsters. 310
geven. Daarop werden niemand anders gevraagd dan zijn enige vriend, de
heer Berk; de heer en mevrouw R. met hun dochter Julie, en mijn vriendin-
nen. Deze maaltijd zou de lezers even onverschilllig zijn moeten, als die mij
zou geweest zijn; maar hij was bedoeld om de verjaardag van mijn moeder
dankbaar en vrolijk te vieren; en toonde ten sterkste dat de huiselijke liefde
van mijn ouders berustte op de tederste vriendschap, door de jaren ver-
sterkt en verdiept. Deze dag viel op Sint-Jansdag.311 Die was oorzaak dat wij
een grote menigte welgekleed landvolk naar de roomse kerk zagen voorbij
wandelen. Dit gezicht trof mijn vader. Hij gaf zijn genoegen te kennen, ‘dat
hij in een land geboren was en woonde, waar vrijheid van godsdienst
gevonden werd, en waar elk God openbaar kon dienen naar zijn welgeval-
len.’ Het gesprek dat tengevolge van die opmerking ontstond, vond ik
opmerkelijk genoeg om het, voor het mijn geheugen ontsnapte, op te teke-
nen. Dit gesprek is het enige, dat ik van alle gesprekken die dag gehouden,
ga meedelen. ‘Wat is het voor mij aandoenlijk’, ging vader voort, ‘te zien dat
iedere gezindheid zo gerust haar geweten volgen mag! Hoe onderscheidt dit
ons vaderland van de meeste Europese landen.’
DE HEER BERK. (mijn vader aanziende) Is dit, mijn vriend, helemaal
waar? Is die vrijheid wel zo volmaakt?
VADER. Mij lijkt dit niet te ontkennen.
DE HEER BERK. Zelden verschil ik met u van mening. Maar nu komt
mij de zaak heel anders voor.
VADER. Gij zult ongetwijfeld mij daarvan de reden meedelen.
DE HEER BERK. (glimlachend) Zou het niet wat vreemd lijken, als wij
een dag, bedoeld om op de aangenaamste manier gezamenlijk door te bren-
gen, gebruikten om te spreken over een zo zinnig onderwerp?
MOEDER. Waarom zouden vrienden zoals wij zijn, zich bedwingen om
onze gedachten ongestoord hun loop te laten? Onze jongelieden willen zo’n
gesprek met genoegen horen.
IK. Daarvan kan de heer Berk verzekerd zijn.
DE HEER BERK. Omdat ik de toestemming van u allen heb, zal ik niet
weigeren over dit onderwerp (waarover ik dikwijls dacht) u mijn gedachten
mee te delen.
Deze vrijheid is allesbehalve volmaakt. Onder alle inbreuken die men
gemaakt heeft en steeds maar blijft maken op de rechten van een vrij volk,
is niet de minste dat men in onze republiek één heersende kerk heeft.
MOEDER. Ik beken dat mij dit altijd ook zo voorkwam.
DE HEER BERK. Ik vraag: hebben dan alleen de volgers van Calvijn312
alléén hun goed, hun bloed, hun schatten, ja hun leven, opgeofferd ter ver-
krijging en handhaving van de vrijheid van geweten? Waren de Verbonden
Edelen en zo vele duizenden voorstanders van die vrijheid calvinistisch ?313
Zijn de innemers van Den Briel allen protestanten? Is Leiden alleen ontzet
door de Gereformeerde Partij? Waren zij het alleen die met zulke onbezwe-
ken moed Haarlem verdedigden, en Alkmaar tegen de Spaanse vijand
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beveiligden? Het gezelschap waarin ik mij bevind maakt het onnodig dit te
bewijzen. Het kent de historie van ons vaderland. Of waren die stoute
Zeeuwse bonken314 die in weerwil van alle mogelijke beletsels tot voor het
beangstigd Leiden doorzeilden en ondanks de Spaanse legers die stad ver-
losten en voedden, ook misschien allen uitverkoren geliefden, naar de ver-
kiezing der genade?315 Wie deze zeebonken, deze woeste ruwe matrozen, zo
meesterlijk door de pen van onze grootste historieschrijvers beschreven,
ooit gekend heeft, zal, dunkt mij, dit niet op hen durven toepassen. Hebben
dus de roomse burgers in die rampzalige tijd niet eigenlijk (want hun aan-
tal was verreweg het grootste) het grootste aandeel erin gehad, godsdien-
stige en burgerlijke vrijheid op vaste fundamenten te vestigen? Hebben
hun nakomelingen dus ook geen onbestrijdbaar recht op alle voordelen
van die vrijheid? En toch worden die voordelen hun geweigerd! Zij zijn
intussen inschikkelijk genoeg om de vrijheid van godsdienst (in een heel
beperkte zin) als gunst te genieten van hen wie zij die vrijheid hielpen win-
nen. Nauwelijks konden de regenten van die tijd vrij bijeenkomen, of zij
sloten (door welke middelen, bespreek ik nu niet) alle roomse burgers bui-
ten het land- en stadsbestuur. Zij overwogen, (met een merkwaardige koel-
bloedigheid) of zij deze roomse medeburgers die met de overige ingezete-
nen zo dapper alle tirannie en gewetensdwang bevochten en nog bleven
bevechten, zouden dulden; of het waar belang van de staat niet eiste, hun
niet al hun kerken en eigendommen te ontnemen, of toch nog in het vrij
bezit daarvan te laten.
MOEDER. Bedenk wel, mijn vriend, over welke tijden gij spreekt; en ook
over welke mensen. Kon men in die staatsorkanen wel verwachten dat de
rede, dat zuivere godsdienstige en zedelijke beginselen zouden standhou-
den? Moesten wrede driften niet de overhand krijgen?
DE HEER BERK. Goed, ik wil mij niet langer bij deze ongelukkige tijden
ophouden. Maar waarom in onze meer bedaarde tijd, waarom in ons land
deze vrijheid geweigerd? Nu zouden toch alle gezindten, als de bittere geest
van bijna alle geestelijke voorgangers dat niet belet had, geleerd moeten
hebben zich onderling als vrienden en als burgers te beschouwen. Waarom
niet in een land waar men voorgeeft vrijheid van geweten te kennen, het vrij
geweten in zijn rechten gehandhaafd? O, als het grootste aantal van de die-
naars van een godsdienst die vrede en liefde beveelt, zich niet hardnekkig
kantte tegen alles wat de ware filosofie heeft in ’t licht gesteld; dan zou deze
christelijke verdraagzaamheid bij onze natie allang algemeen geweest zijn!
Ik vraag dus nog eens, waarom heeft men in onze republiek een heersende
kerk? Zal ik het u zeggen? Omdat onze republiek van een republiek vol-
strekt niets meer heeft dan een het volk misleidende schijn, en ontaard is in
een zo wonderlijk staatsbestel dat men daarvan een vreemdeling geen goed
denkbeeld geven kan; en omdat de aristocratisch-prinselijke regering ons
nog net niet belet geld te verdienen. Om niet al te veel te zeggen bepaal ik
mij maar weer tot de roomse ingezetenen; want ik betwijfel of de overige
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gezindten die van de heersende kerk verschillen, het verdienen dat ik voor
hun vrijheid ijver. Die beweren immers, ondanks hun heimelijke klachten,
in het openbaar: ‘Wij hebben vrijheid van godsdienst’; hoewel zij slechts –
geduld worden.
Geduld! Hoe dit samen kan gaan met vrijheid, begrijp ik niet. Zodra het
handelen naar mijn geweten, mij wettige, mij billijk toekomende voordelen
kost, kan ik niet zeggen: ik heb vrijheid van geweten. Ik moet tot de heer-
sende kerk horen of ik moet afstand doen van zaken waarop ik als burger
een natuurlijk recht heb! 
Maar ik wilde alleen van de roomse burgers spreken! Waarom zijn hun
godshuizen als enige niet vrij van belasting? Waarom mogen zij niet in
’t openbaar hun bisschoppen hebben? Waarom zijn zij in vele plaatsen ver-
stoken van het recht om kerken te bouwen? Waarom mogen zij hun proces-
sies niet buiten hun kerken houden, hun priesters niet in hun kerkelijk
gewaad verschijnen terwijl dit zelfs de joden (en dit behaagt mij bijzonder)
vrijstaat? Waarom laat men toe dat zij, om een nieuwe priester te mogen
aanstellen, schout en baljuws de handen moeten vullen? Als zij vrijheid van
godsdienst hebben, waarom zijn zij dan genoodzaakt, als zij het laatste
sacrament aan stervenden brengen, hun lieve Heer alsof het smokkelwaar
was, zorgvuldig te verbergen?
Wij hadden allen met veel aandacht naar de heer Berk geluisterd. Ik voor
mij vond zo veel waarheid in wat hij zei, dat ik met verlangen het antwoord
van mijn vader afwachtte. Om de waarheid te zeggen, ik voor mij was nog
te onkundig om te kunnen weten dat daar veel tegenin te brengen zijn zou.
Ziehier het antwoord van mijn:
VADER. Uw ijver, mijn vriend, is zo groot dat gij, vergeef mij dit, niet zo
goed geredeneerd hebt zoals gij gewoon zijt over allerlei gewichtige onder-
werpen te redeneren.
DE HEER BERK. (glimlachend) ’t Is niet onmogelijk dat gij min of meer
gelijk hebt. Mogelijk heeft mij mijn oordeel niet vrij genoeg gelaten. Ik zal
met genoegen horen waarom ik naar uw inzien dwaal.
VADER. Laten wij eens zien of ik in staat zijn zal u tot mijn mening over
te halen, want ik betuig u dat ik dit onderwerp uit een geheel ander
gezichtspunt zie. Ik zal mij op uw voorbeeld tot die kerk beperken, die het
meest reden tot misnoegen heeft; en dat de overige nogal tevreden behoor-
den te zijn omdat het niet nog erger gaat. Als wij dit stuk eens bedaard
onderzoeken, zullen wij mogelijk meer voldaan zijn over die schikkingen
van de Hoge Regering die u zo mishagen. Eerst zal ik mij een ogenblik
ophouden bij het vrij uitoefenen van de godsdienst; die de roomsen bij het
Twaalfjarig Bestand in  geweigerd werd. Deze weigering moet, opper-
vlakkig gezien, iemand vreemd voorkomen. Maar, als men overweegt in
welke zwakke toestand de republiek zich toen bevond; met hoeveel moeite
men haar onafhankelijkheid, nog uitgedrukt in heel dubbelzinnige bewoor-
dingen, de Spaanse macht had moeten afpersen ; zou dit dan niet wat min-
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der vreemd zijn? Onze bestuurders kenden de predikanten en de roomse
geestelijken dóór en dóór. Zij kenden de diep gewortelde en door deze man-
nen zorgvuldig aangewakkerde haat, ten minste afkeer der strijdende par-
tijen. De roomse burgers waren ontegenzeggelijk het grootst in aantal, en
hun godsdienst, dit wisten zij ook, was vervolgziek, uit – daar let men niet
genoeg op – uit principe. Hierbij kwam nog, dat zij heel veel te wreken had-
den. Men had hen duizend mishandelingen aangedaan, hun kerken ver-
woest, hun beelden verbrijzeld, hun priesters en monniken verjaagd, en alle
zo geheten geestelijke goederen verbeurd verklaard ten voordele van de
republiek. Zouden zij nu het verkrijgen van vrije godsdienstuitoefening aan
de Spanjaarden te danken hebben, dan was het natuurlijk te verwachten,
dat zij hun weldoeners dankbaar zijn zouden, al was het ook ten bederve
van hun eigen vaderland. En zou de republiek zijn ijverigste burgers, die te
veel in opvattingen van de roomsen verschilden, en te veel van hun partij
geleden hadden om heel verdraagzaam te kunnen zijn, niet door zo veel vrij-
heid aan hun vijanden te geven, niet van zich – in dat gevaarlijk tijdperk –
vervreemd hebben? 
Heeft de republiek ook niet kort daarna zelf gegeven, wat zij zich om
gewichtige redenen niet kon maar ook niet behoorde te laten afdwingen?
Hebben de roomse ingezetenen deze vrijheid van godsdienst niet onver-
minderd genoten? Een vrijheid die zij, als zijzelf de macht gehad hadden, op
basis van hun principes nooit konden en mochten geven aan de gezindten
die met hen verschilden? Dat ik niet te veel veronderstel, zal mij ieder moe-
ten toestaan die weet hoe het altijd gegaan is, en nog blijft gaan, in die lan-
den en rijken waar de roomse godsdienst die van de staat is.
Maar dit kan ik niet ontkennen: ‘Een republiek gegrond op gelijkheid en
rechten, sluit een heersende kerk uit’, tenminste zodra de voorzichtigheid
dit niet eist om haar in stand te houden; zodra men in meer bedaarde en
meer verlichte tijden gekomen is. Alle voorgangers van alle gezindten moe-
ten dezelfde voorrechten, dezelfde vrijheden genieten. De Republiek moet
of geen, of alle leraars uit ’s lands schatkist betalen. Hierin, mijn waarde
Berk, zijn alle mensen, bekwaam over dit probleem te denken, het volstrekt
eens.
Mijn vader zweeg. Mijn moeder zei het volgende: ‘De grote vraag waarvan
alles, lijkt mij, afhangt, blijft dan toch: kan een republiek samengaan met
vrije uitoefening van de roomse godsdienst? Kan men, als men het hoogste
gezag over alles toeschrijft aan de bisschop van Rome, trouw zijn aan de
wetten van een vrije republiek?’
VADER. Nog moeilijker. Kan een kerk, die tot geloofsartikel heeft: Buiten
de roomse kerk geen zaligheid, ooit in vrede leven met allen die zij als ver-
doemden beschouwt? Moeten haar belijders niet volgens hun eigen begin-
sels de verlichte wijsgeren, zo gevaarlijk voor de kerk! niet haten, en – zoveel
hun macht dit toelaat – vervolgen? Is het geen gewetenszaak voor de pries-
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ters die vervolging te wettigen? Ontstaat die geest der vervolging bij hen
alleen uit temperament? uit drift, uit haat? Voorzover ik zie, is het zelfs bij
de zachtaardigsten, de menslievendsten, een gewetenszaak. Kunnen zij ooit
verdere trouw aan hun vaderland beloven dan voorzover hun geweten dit
toelaat? De overheid, zegt men, moet en kan hen vrijheid geven tot het ver-
kondigen van hun gevoelens, tot het verrichten van hun plechtigheden.
Mits zij de godsdienstuitoefening van andere gezindten niet storen en hen
geen aanstoot geven. Maar een van de gewichtigste leerstukken van de
roomse kerk beveelt juist het verdelgen van alle godsdiensten die strijdig
zijn met haar stellingen.
Geen republiek kan in stand blijven zonder deugd en goede zeden. Wat
men ook zegt, de burgerlijke deugden, de heilige plichten van de maat-
schappij zijn nooit veilig, tenzij men de oorspronkelijke christelijke gods-
dienst te hulp roept.
Bij deze stand van zaken blijven er, zo schijnt mij toe, maar twee midde-
len voor de bestuurders van een democratische republiek over. Zij moeten
de macht van de roomse kerk zo verstandig beperken, dat zij daarvan niets
hebben te duchten. Zij moeten haar belijders verplichten om ’s lands wetten
als de hoogste te eerbiedigen; en, voor het geval dat zij door hun daden
tonen dat zij andere of hogere wetten volgen, hen straffen als slechte bur-
gers die de bedoeling hebben hun vaderland te bederven. Dit is geen vervol-
gen. Dit is de wetten handhaven. Het tweede middel bestaat hierin: zij moe-
ten hen die er zich op toeleggen het volk te leren en te verlichten, met
vererende onderscheiding behandelen. Omdat nu de waardigste protestan-
ten bijna twee eeuwen aan de verlichting van het verstand gearbeid hebben,
en aan het onderwijzen van de evangelische plichten, is het te vermoeden
dat zij zich hierdoor achting en genegenheid bij hun roomse medeburgers
zullen verkregen hebben. Het is dus niet onmogelijk dat sommigen enige
invloed krijgen op de denkwijze van welmenende maar helaas nog onkun-
dige roomsen. Welke aangename gevolgen moet dit voortbrengen en hoe-
veel zal de staat daardoor winnen? Men begint zich te zien als een gehéél.
Men ontdekt wederzijds deugden die men niet vermoedde; bekwaamheden
die men niet verwachtte. Men bewijst en ontvangt liefde. Ik herhaal het,
door dit alles ontvangt de staat voordeel. Zij beoordelen elkaar meer naar
hun hart, dan naar hun leerstelsels.
Ik heb aan heel veel roomsen, wanneer ik met hen bedaard sprak,
gevraagd: ‘Gelooft gij echt, dat die-en-die’ (die ik dan noemde), ‘als zij kwa-
men te sterven, eeuwig verdoemd zijn zullen?’ Ik kreeg altijd ten antwoord:
‘God beware mij daarvoor! Zouden deze brave mensen niet zalig worden,
dan komt er niemand in de hemel.’ Als ik dan zei: ‘In dit opzicht zijt gij niet
rooms.’ – ‘Ik niet rooms, niet rooms-katholiek? Wel, ik hoop in deze leer te
leven en te sterven.’
MOEDER. Het leerstuk ‘Buiten de kerk geen zaligheid’ is nu bij veel
roomsgezinden gelijk aan een paar van onze wetten die men nu wel niet
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afschaft, maar die geen bindende kracht meer hebben. Het leerstuk, even
ongegrond en onnuttig, van de calvijnse kerk, ‘Onvoorwaardelijke verkie-
zing en verwerping’, staat daaraan gelijk. Het menselijk hart verwerpt het,
welke spitsvondige bewijzen het vernuft daarvoor ook weet te vinden.
VADER. Indien ooit ons vaderland zijn vrijheid terugkrijgt, dan zou ik,
als mijn stem gevraagd werd, stemmen: geen heersende kerk. Ik zou ook
eisen dat iedere burger verkiesbaar moest zijn voor alle posten, als zij daar-
toe de nodige hoedanigheden hadden; en dat allen alleen aan de wetten die
zij zelf hadden gemaakt, moesten gehoorzaam zijn. Ik zou echter niet toe-
staan, dat onder de naam van vrijheid van godsdienst, het bijgeloof door
dwaze processies het volk zou verblinden en de aandacht afleiden van de
eenvoudige godsdienst in het evangelie geleerd, omdat het gezonde ver-
stand zulke ongerijmde vertoningen verwerpt en zelfs door vele rooms-
gezinden verworpen wordt. Geestelijken in hun geestelijk gewaad moeten
buiten hun kerken niet geduld worden. Dit gebod geldt voor alle leraars van
alle gezindten.
Maar, mijn vriend, ik vrees dat dit aangename dromen zijn… Omdat
echter de koophandel en de zeevaart niet bloeien kunnen zonder de vrij-
heid, zou het kunnen gebeuren dat van de zijde van onze kooplieden eens
een omwenteling begint.
Hier zweeg mijn vader. Wij allen hadden met onbezweken aandacht geluis-
terd. De heer Berk (me dunkt, nog hoor ik dit hem zeggen; nog zie ik hoe
hij zijn ogen ophief) zei: ‘Ach, wie zal leven als God dit doen zal!’
Juffrouw Warin, die de zeldzame gave bezat om tegelijk met aandacht toe
te luisteren en bedaard voort te blijven denken over wat haar gedachten
bezighield, nam aldus het woord. ‘Mijn verblijf in Frankrijk heeft lang
genoeg geduurd om te kunnen zien dat daar, binnen niet veel jaar, een gun-
stige omwenteling zal gebeuren. Ik heb daar zoveel goede degelijke mensen
gekend, dat het onvergeeflijk zijn zou als ik niet met mijn geheel hart deel-
nam in de belangen van dat groot, en thans zo ongelukkig volk. Ik zal geen
woord zeggen van zijn financiën. ’t Is bekend dat de schulden onbereken-
baar groot zijn en door een slecht bestuur dagelijks toenemen. Geen vreem-
deling kan zich voorstellen hoezeer weelde, wellust en eigenbelang, naast
het onbeperkt gezag van de clerus, tot aan de troon zijn doorgedrongen en
het hele lichaam van de staat aangetast hebben; niet voorstellen hoe onge-
lijk het bezit verdeeld is. De aanzienlijken leven in epicurische dartelheid,
en het volk, in slavernij en verdrukking, leeft allerongelukkigst, of vergeet
zijn ellenden in luidruchtige vermakelijkheden. Een geest van lichtzinnig-
heid, onbekend bij alle andere Europese volken, heerst daar en belet de
gevaren te zien die van alle kanten dreigen. Het is mij onmogelijk naar
waarheid af te schilderen de gierigheid en trotsheid van de adel; de hoog-
moed en tomeloze losbandigheid van de hoge geestelijken; hun ongelooflijk
grote inkomsten; de tirannie waarmee zij alles onderdrukken; hun god-
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verzaking, hun huichelarij; de beestachtigste onkunde van de gewone pries-
ters; het schandelijk gedrag van de monniken; de afzichtelijkste armoede
van de werkende landlieden; de barbaarse kloosterdwang die zoveel duizen-
den jongelieden ongelukkig maakt.
Zo erg is het goedaardigste, het beminlijkste volk, het tot alle vriendelijke
deugden door de natuur gevormde volk vernederd! Wijsgeren, die naam
waard, zeggen: het kwaad is bijna op zijn hoogste peil; de maat is bijna vol.
Zodra die maat vol is, moet er een omwenteling gebeuren die Europa zal
verbazen, en tot aan haar uiterste grenzen zal zij de weerslag van die ijselijke
schok voelen. Het trots ongeloof is het ijzeren juk van het verachtelijkst bij-
geloof moe; het is beschaamd omdat het nog een scepter schijnt te eerbiedi-
gen die het vervloekt. Het pleit voor godsdienstige en burgerlijke vrijheid.
Het voorziet wel dat deze vrijheid door een woeste, uit zijn ketens losgebro-
ken onkundige menigte zal misbruikt worden. Hiervan verwacht het die
macht die het schijnt te duchten, en waartegen het bedrieglijk waarschuwt.
De deïst die zijn eer, zijn goed, zijn leven even onzeker ziet in de handen van
de godverzaker als in die van de geestdrijver, predikt deugd, orde, natuur-
lijke godsdienst, de onsterfelijkheid van de ziel! Maar de christelijke gods-
dienst die de deïst óf niet kent óf verwart met de roomse godsdienst, ziet
zich door het ongeloof, en door de drift evenzeer bespot en bestreden. Phi-
losophie moderne is nu en vogue. Intussen is het zeker dat niets zo met alle
beginsels van de ware wijsbegeerte strijdt, als de godsdienst in Frankrijk.
Zijn leerstellingen, zijn ceremoniën, geven de spotters en zogenaamde vrij-
denkers de mooiste gelegenheid om hun vernuft te tonen; een vernuft dat
aanbeden wordt in alle bonnes societés;316 en bij een volk dat, lichtzinnig van
aard, het denken veel te lastig vindt. Een volk dat niets leest dan geestige
beuzelingen, vol spot. Zulke net gedrukte werkjes zijn de enige lectuur voor
hen die niet tot het gepeupel horen. Daarin vinden de honnête gens 317 de
leerstellingen van hun kerk belachelijk voorgesteld. Dit heeft tot gevolg dat
men openlijk zegt: ‘De godsdienst is voor het gepeupel, niet voor ons’; zij
noemen het de opera voor het dienstvolk. Enige lieden die men noch een
goed verstand, noch een goed oogmerk kan betwisten, oordelen over de
staat van het volk geheel verkeerd. Zij zien dat het bijgeloof miljoenen van
zijn slaven verloren heeft. Daaruit maken zij op dat de rede begint te ontwa-
ken. Niets is meer in strijd met de waarheid. Zij geloven dat, omdat er een
paar denkende mensen in Frankrijk zijn, vijfentwintig miljoen anderen zijn
voorbereid op het genot van godsdienstige en burgerlijke vrijheid. Zij vleien
zich dat de wijzen in Frankrijk macht genoeg hebben om een volksvergade-
ring op te roepen, waarin men met oordeel en rede zal spreken over de ware
belangen en rechten van het volk; dat de lessen van die wijze mannen de
despotische vorsten zullen omvormen tot burgerkoningen; dat zij de adel
zullen overtuigen van de dwaasheid van hun titels, en het schandelijke van
hun misbruikte voorrechten; dat zij de hoge geestelijkheid zullen bewegen
om hun onmetelijke schatten aan het algemeen welzijn terug te geven; dat
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zij het meest aan zijn zinnen overgegeven volk uit geheel Europa, tot een-
voud, ja tot Spartaanse strengheid zullen overhalen; dat zij, ten slotte, het
hele volk zullen brengen tot het opvatten van de wapens tegen hun onder-
drukkers, zonder die van hun eigendommen te beroven of wraak te nemen.
Ware wijsgeren, die de mens grondiger kennen, zien in dit alles niets dan
een hersenschim! Zij voorzien het tegendeel. De rijpheid, de geschiktheid
die vereist wordt in het volk zal deze omwenteling zulke gelukkige gevolgen
kunnen hebben, bekennen zij niet te zien. Zij geloven dat een volkomen
vrijheid van godsdienst, zonder het uitroeien van de roomse godsdienst, bij
zo’n volk de ergste gevolgen hebben moet; dat het bijna onmogelijk is een
zo onkundig volk zijn oude godsdienst te doen verlaten, omdat het niet het
minste denkbeeld heeft van die, die op het evangelie gegrond is.
Wanneer ik dit en nog veel meer hoorde, werd ik droefgeestig. Ik nam mij
voor eens een plan te ontwerpen dat, als men het volgde, dit onderdrukt volk in
zijn rechten zou herstellen, zonder dat het de schrik van Europa zou worden.
Frankrijk moet, mijns inziens, deze komende omwenteling niet met
geweld, maar in ’t verborgen en met bedaardheid voorbereiden. Nu is de
vraag: is dit mogelijk? Zij die het nationale karakter kennen, geloven dat dit
een onmogelijkheid is. Dit is niet bewezen. Laat men eens beginnen met op
het levendig, vurig temperament van het volk te werken. Men moet strijden
tegen zijn ongelooflijk grote lichtzinnigheid; tegen zijn kinderlijke ongesta-
digheid. Men moet beginnen met het andere zeden te leren. Ik versta hier
met het woord ‘zeden’: de gewoonten, de gebruiken; zulke zeden die grote
invloed hebben op de denkwijze, het gevoel, de werkzaamheid van een
geheel volk. Men moet dit volk wennen aan wikken en wegen; meer prijs te
stellen op gezond oordeel dan op dartelend vernuft. Het moet zijn modes
verruilen met die van de Hollanders: geduld, bedaardheid, moed. Het moet
zich de koelbloedige kunst van het volhouden eigen maken, waardoor onze
voorvaders in staat waren een tachtigjarige oorlog te voeren en roemrijk te
beëindigen. Ik zie de onbeschrijflijke moeilijkheid, maar niet zo duidelijk:
de onmogelijkheid.
DE HEER R. Mejuffrouw Warin, gij toont dat gij de Franse natie kent. Ik
ben verlangend te horen welke middelen gij om dit doel te bereiken voor de
beste houdt.
JUFFROUW WARIN. Het schijnt mij toe, dat men dit grote werk aldus
moet beginnen. Bedachtzame mensenvrienden, met geoefend verstand en
grote talenten, zullen zich moeten toeleggen op de verlichting van het volk;
opdat het zijn wil kan onderwerpen. Deze verlichting kan geen vrucht zijn
van geleerde abstracte verhandelingen over de oorsprong en aard van de
maatschappij, de vrijheid, de natuurlijke rechten. Men zou dus doende snel
vervelen, want men zou niet begrepen worden. Zulke geschriften kunnen
alleen voor al geoefende mensen nuttig zijn. Bedenk dat van de vijfentwin-
tig miljoen Fransen er vierentwintig in ’t geheel niet lezen kunnen. Nog-
maals, men moet beginnen met het volk zelf te verlichten!
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Dit grote werk zal ondernomen moeten worden niet door schrijvers van
de hoogste vlucht, maar door hen die de gave hebben zich voor het volk ver-
staanbaar te maken. Verstandige vrouwen, die zo veel geduld en begrip heb-
ben zoals men van geen man kan verwachten, zouden denk ik hier het best
slagen. De hele natie zingt. Al wat zang is, behaagt haar. Liedjes leert zij in
weinige ogenblikken. Die blijven in het geheugen, die roeren de verbeel-
ding, die werken op het hart. Zulke schilderijen trekken de aandacht. Zie
daar de eerste schrede. Vervolgens moest men genootschappen oprichten
om lieden op te leiden die kinderen leren lezen en schrijven. Daarna zou
men kleine zedenkundige boekjes moeten opstellen, die deze kinderen van
buiten kunnen leren. Die moet men met een vleiende plechtigheid die kin-
deren ten geschenke geven, en ook aan die land- en ambachtslieden die
lezen kunnen. Maar met hoeveel omzichtigheid zouden zulke boekjes
geschreven moeten worden! Geen voorbarige ijver door het onbesuisd aan-
tasten van godsdienstige vooroordelen; geen satires, vooral geen satires op
de geestelijkheid! De zedenlessen moesten alle te vinden zijn in het evange-
lie, en alleen meer verstaanbaar gemaakt worden voor het onkundig volk.
Men moest daarin spreken over God als de barmhartige Vader van alle
mensen, over Jezus Christus als de beste van alle mensen. Men moest daarin
zeggen: dit leert de heilige Paulus, dit zegt de heilige Petrus, dit schreef de
heilige Augustinus enzovoorts. Dit beval Jezus zijn apostelen. Zo gedroegen
de heiligen van de eerste christelijke kerk zich. Men zou met veel voordeel
bij gepaste gelegenheden, kleine eenvoudige vrolijke maaltijden met elkaar
kunnen houden en daar gezangen ter ere van God zingen, en zulke deugden
toejuichen die geschikt zijn om mensengeluk te vestigen, en groter te maken.
Zulke middelen zouden het volk ongemerkt aanleiding geven na te den-
ken over zijn toestand. Het zou beginnen een vergelijking te maken tussen
deugd en plechtigheden; tussen de lessen van het evangelie en de voor-
schriften van de priesters; tussen het luisteren naar gebeden in een vreemde
taal en dankzegging volgens de smaak van het land. Het zou weldra gezag
tegen gezag leren stellen, Christus en zijn apostelen tegen de pausen, bis-
schoppen, priesters en monniken. Het volk zou moed krijgen om de grond-
leer van de kerk te onderzoeken. Jezus Christus zou gehoor krijgen.
Zo zou het volk tot de oorspronkelijke zuiverheid van de christelijke
godsdienst terugkeren en zien dat die rust op vrijheid en gelijkheid. De reli-
giehaat zou uitgeroeid worden en het groot gebod – heb elkander lief – die
plaats innemen. Dit zou bij dit volk heel gemakkelijk gaan, want het heeft de
natuurlijke behoefte om lief te hebben in groter mate dan misschien een
ander ons bekend volk. Wat een vooruitzicht om hen eens tot patriotten te
vormen! De Fransen zijn het enige volk dat losbandige zeden heeft zonder
dat het hart daardoor bedorven word. De deugden van de Fransen hebben
weinig vastheid, maar hun ondeugden schieten ook geen wortel. Zij hebben
al de goede hoedanigheden en al de gebreken van geestvolle, vrolijke en
altijd onbezorgde kinderen.
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Als deze verlichting begonnen is, dan – en niet eerder – kunnen wijzen en
genieën hun stem verheffen en voor het hele volk van de vorst vrijheid en
verdraagzaamheid eisen. Hij kan immers weten dat de macht oorspronke-
lijk bij het volk berust. Bedriegt hij het volk? Dat bedrog kan de eerste stoot
geven om de troon omver te werpen en een machtige republiek te vestigen.
Dit alles is voor ons nog verborgen maar niet onwaarschijnlijk! Over zo’n
revolutie zouden alle vrienden der mensheid zich verheugen; en Frankrijk,
dat zo vele eeuwen onderdrukt werd; Frankrijk zou het zijn, dat de vrijheid
nog eens in Europa ten troon verhief.’
Hier zweeg juffrouw Warin. Het hele gezelschap bedankte haar. Het plan
viel zo in de smaak van mijn moeder, dat zij nog eens het woord nam.
‘Ik zie, mijne vriendin, dat gij uw plan hebt ingericht naar het plan dat
onze gezegende zaligmaker zelf gevolgd heeft. Hij kantte zich niet tegen de
vaderlijke godsdienst der joden. Hij begon zijn onderwijs niet met uit te
varen tegen hun godsdienstige vooroordelen en plechtigheden. Hij stelde
hen alleen God voor, als de goedertieren God van alle mensen. Zodra het
volk zulke denkbeelden van het Hoogste Wezen ontvangen had, moesten
alle harde joodse gevoelens met betrekking tot dat Wezen verdwijnen.
Burgerlijke en godsdienstige vrijheid kenden nooit listiger vijanden
dan in de geestelijken. De adel zelf is alleen geducht als zij die in bescher-
ming nemen. Een priester die met duivel en hel dreigt, ter verschrikking
van een dom, bijgelovig volk, heeft onbeperkte macht over zo’n volk.
Mijne vriendin heeft dus gelijk, men moet beginnen met het volk te ver-
lichten. Dan zal het zijn leidslieden leren kennen, dan zal het met eigen
ogen zien wie deze leidslieden zijn. Als deze verlichting zo ver is gekomen,
dan – en niet eerder – zal de Franse natie voorbereid of rijp zijn voor
godsdienstige en burgerlijke vrijheid. Dan zullen de geestelijken, uit zich-
zelf, een land verlaten waar zij veracht worden; want zij hebben te doen
met een verlicht volk.’
DE HEER BERK. Dit is echt de droom van een mensenvriend! Het natio-
nale karakter doet mij vermoeden dat een revolutie zoals Frankrijk die
nodig heeft, niet anders kan plaatsgrijpen dan door een zo geweldige schok,
dat de gevolgen voor ons onberekenbaar zijn. Vrijheid en gelijkheid in rech-
ten (er is, er kan geen andere zijn) zullen, als in een onweer, moeten geëist
en bezworen worden. Verder. Omdat de grondslagen van een republiek en
die van de christelijke godsdienst, vrijheid en gelijkheid zijn, zal de repu-
bliek ook dezelfde vijanden hebben als de christelijke godsdienst. De
oprichters zullen eveneens moeten zeggen: wij zijn gekomen niet om vrede
te brengen maar het zwaard!318 De ware republikeinen zullen, evenals de
eerste christenen, moeten strijden tegen hoogmoed, heerszucht, gierigheid
en het leger vooroordelen. In het begin zullen ook onder hen niet vele ede-
len, niet vele rijken, niet vele machtigen gevonden worden.319 En het bederf zal
zich even snel door de republiek als door de eerste christenkerk verspreiden.
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Er zullen ook schoonschijnende volksleiders tevoorschijn komen, om het te
bedriegen!
MEVROUW R. Terwijl mijn aandacht blijft bij wat over dit gewichtig
onderwerp gezegd is, denk ik: wat maakt onze planeet in deze oneindige
ruimte, wat maken wij, haar bewoners, onder de redelijke aanbidders van
de Schepper, een geringe vertoning!
MOEDER. Vaak had ik gelegenheid om na te denken over iets wat mij
altijd verwonderde. Het is dit. De mens verwoest dikwijls niet slechts het
werk van zijn Schepper, maar hij bederft ook zijn eigen werk. Dit is nog niet
alles. Hij wordt heel koel en onverschillig voor juist dat wat hij met de
grootste drift wenste. Wat heeft toch meer schatten, meer bloed gekost dan
het strijden voor godsdienstige en burgerlijke vrijheid? En waarvoor wordt
als men die bezit, het minste gezorgd? Het is deze zo duur gekochte vrijheid.
Datzelfde volk dat zoveel daarvoor heeft opgeofferd, wij, Nederlanders, die
eens geheel Europa verbaasden door onze moed, schamen ons niet om bij
het Hof te gaan kruipen; om ons hof te maken bij hen die op de puinhopen
van de vrijheid een familieregering gebouwd hebben.320
MIJN VADER. Ik weet niet, lieve, of uw prijzenswaardige ijver u niet te
streng doet oordelen.
Zou de oorzaak van die onverschilligheid niet eerder te zoeken zijn in
onze natuurlijke traagheid, die ons belet, zaken te verrichten, voordelen te
gebruiken die binnen ons bereik zijn en blijven? Waarom zouden wij dus
lieden die zelden ter kerk gaan, tenzij er iets heel bijzonders aan de hand is,
verdenken? In tijden van vervolging, of in landen waar de godsdienst die wij
belijden, niet geduld wordt, ontwaakt onze drift omdat die tegenstand
vindt. Dat geeft ons dan de moed om met levensgevaar onze godsdienst te
beoefenen. Is er ook iets méér bewezen dan dit: ‘De mens haakt naar het
verbodene.’ Wie weet niet, dat zeker oud man die nooit buiten Parijs
geweest was, toen men hem wijsmaakte dat de koning hem onder doodstraf
verbood, ooit buiten Parijs te gaan, hij zo’n sterke begeerte daartoe in zich
voelde opkomen dat hij die – er mocht van komen wat wou – ging opvol-
gen?321 Zolang het predikambt een beroep is – moet ik zeggen een kostwin-
ning? zal de godsdienstige ijver onder ons niet heel groot zijn.
MOEDER. Voor het overige geloof ik dat wij reden hebben om onze
opperste macht te danken, omdat die ons zo veel vrijheid vergunt.
DE HEER BERK. (driftig en verwonderd) Onze opperste macht! Onze
overheid…
MOEDER. (heel bedaard) Onze opperste macht, onze overheid… Ik zie
dat het gezelschap zowel als gij, mijn vriend, u hierover verwondert. Laat ik
mij verklaren. Om ons niets van die vrijheid die ons toekomt af te nemen,
moet zijzelf volkomen vrij zijn. Hoewel nu bij ons de kerk geen staat in de
staat is; hoewel onze dominees zelf gehoorzaamheid aan de soeverein
schuldig zijn; hebben zij echter toch te veel invloed op het volk, om de
overheid niet soms voorzichtigheidshalve te verplichten wat halfwind met
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hen te zeilen. Zij, omdat de staat de heersende godsdienst bepaalt, heeft
daardoor getoond dat zij die godsdienst voor de hare verklaard heeft en zal
handhaven; en de heterodoxen moeten zich vergenoegen met de gunsten
die men hen laat behouden. Als nu de heersende kerk deze gunsten aan de
ketters zoekt te ontnemen, dan heeft de opperste macht meermalen het
niet verder bevolen. De rechtzinnige gelovigen ontvangen ongetwijfeld ver-
reweg de meeste bewijzen van vaderlijke genegenheid. ’t Is nu alsof de
overheid zegt tegen de ketterse inwoners: ‘Gij zijt de oudste, wees ook de
wijste; gij zegt gematigder te zijn dan uw broeders, zie daar, wij geven u de
gelegenheid om te tonen dat, al geven wij hen meer toe, wij van u meer ver-
wachten.’
MIJN VADER. Als men dit goed inziet, komt het mij voor dat de getole-
reerde gezindten, als zij verstandig oordelen, hun lot niet zwaarder maar
zelfs aangenamer moeten vinden dan dat der heersende kerk – onder één
voorwaarde. De leden der getolereerde kerken moeten wijs genoeg zijn, te
begrijpen, dat men zonder ambten en staatsbetrekkingen heel gelukkig, en heel
nuttig voor anderen leven kan (Het gezelschap glimlachte).322
DE HEER BERK. Gij hebt volkomen gelijk. Maar zo bevestigt gij mij in
mijn gevoelen: in een republiek moet niemand gedwongen worden iets te
verkondigen wat hij zelf niet gelooft. Althans, als hij niets leert dat strijdig is
met goede zeden en de orde van de maatschappij. Zo lang men deze vrijheid
niet heeft, is het louter zwetserij te roemen op godsdienstige vrijheid.
Hier eindigde dit gesprek. Mijn moeder stelde voor een wandeling te doen.
Dit was wel meer haar gewoonte, wanneer zij zag dat de Heer Berk wat al te
sterk ijverde voor zaken die toch niet, schijnt het, te veranderen zijn.
Gesprek met mijn ouders
Een zo gevoelig en liefderijk hart als het mijne kon van zo vele lieve vrien-
dinnen niet scheiden, zonder dat het waarlijk bedroefd was. Maar mijn
gewoonte om alles van de mooiste kant te zien, toonde mij spoedig, in mijn
verbeelding op geen verre afstand, het bekoorlijke buitenverblijf van mijn
ouders. Hier kwam nog bij dat mijnheer en mevrouw R. een plaats dicht bij
de onze liggend gekocht hadden, en met Julie weldra volgen zouden.
Zo was het niet toen ik van Rijnsburg kwam. Dat gezelschap had de
sterkste indrukken op mij gemaakt. Ik dacht dat ik daarmee altijd zou heb-
ben kunnen verkeren. Gedurende de eerste dagen na onze terugkomst was
ik heel stil, niet werkzaam. Ik was een beetje zwaarmoedig – dat beviel mij
buitengewoon. Ik verraste ook eens een paar zachte tranen, die vrij rijkelijk
langs mijn wangen vloeiden op het uur dat wij tot voor onze godsdienst-
oefening bij elkaar kwamen. Altijd waren mijn gedachten in Rijnsburg,
maar ik sprak niet over Rijnsburg. Mijn ouders namen mij te goed wáár om
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dit niet heel goed te zien. Verschillende dagen achtereen maakten ze daar-
over geen aanmerkingen. Zij wachtten wijselijk af en gaven mij de tijd om
tot mijzelf te komen. Maar toen zij zagen dat ik in ’t geheel geen pogingen
deed om opnieuw mijn gewone plichten uit te oefenen; dat ik toegaf aan dat
duistere introverte; dat ik overhelde tot lege mijmerijen, oordeelden zij zich
daarmee te moeten bemoeien.
Op een mooie namiddag stelde mijn moeder voor om, zoals wij dikwijls
deden, naar het bos te wandelen. Een boek mee te nemen, om aan ons die
onze handwerken bij ons hadden iets voor te lezen, was dikwijls de
gewoonte. Nu zag ik tot mijn grote blijdschap, dat er van een boek geen
sprake was. Dit zou mij in mijn verbeelding het Rijnsburgse bos en het
gezelschap des te levendiger in herinnering brengen. Zij die bekend zijn met
de bijeenkomsten daar, zullen mij heel goed begrijpen. Wij deden eerst een
goede wandeling en plaatsten ons toen voor mijn lindenhuisje op gemakke-
lijke grasbanken. Aldus begon mijn:
VADER. Mietje, wij vinden u sinds een paar dagen niet in uw voordeel ver-
anderd. Gij werkt niet, praat niet, gij sluit u als ’t ware in uzelf op, vertoont
nergens belangstelling voor zoals voor u normaal is. Gij die nooit iets te ver-
bergen had; die de behoefte had om aan ons alles wat gij dacht en uitpro-
beerde, nogal omslachtig mee te delen! Wat, mijn kind, is daar de reden van?
IK. ’t Is zo, lieve vader. Ik ben niet zo druk, zo bezig, ik laat alles waar ik
het vind, spreek weinig. ’t Is echt of ik wat zwaarmoedig ben. Ik hoop dat ik
toch niet last gaf?
VADER. Ik moet u iets vragen en wil een precies antwoord; want gij kunt
dit beantwoorden.
IK. Hiervan, lieve vader, kunt gij zeker zijn. Waarop moet ik antwoorden?
VADER. Hierop: is het erg beleefd zo weinig deel te nemen aan onze hui-
selijke gesprekken? Is het beleefd onze vragen zo afwezig en laconiek met
alleen een ja of nee te beantwoorden?
IK. Nee vader, dit is onbeleefd.
VADER. Is het beschaafd door uw gelaatstrekken (die wij zo duidelijk
kennen) te tonen dat men niet graag in de eigen mijmeringen gestoord
wordt door vragen van het personeel; vragen die gij altijd zo vriendelijk, in
uw moeders toon, beantwoordde? Nog gisteren ging gij zonder een woord
te zeggen onze goede Heinbaas voorbij. Hij wilde u een heel mooie plant
tonen die gij nog niet gezien had, met alle ijver van een goede dienstman.
IK. Wat kan ik als verontschuldiging inbrengen? Niets! Mag ik echter
zeggen dat mijn hart zo getroffen blijft door de ernstige gesprekken die ik in
Rijnsburg hoorde, dat mij sindsdien alles zo onbenullig voorkomt wat daar-
mee niet in verband staat. Overigens, de bedienden weten wat zij doen
moeten, en Heinbaas kan immers een uur achter elkaar doorzeuren over
wat hij met drie woorden zeggen kan.
MOEDER. (mij ernstig en lang aanziend) Is het Mietje, mijn vrolijk, min-
zaam, voorkomend meisje, is het Mietje met zoveel gezond verstand
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bedeeld, die dit zegt! Spreekt zij, die zich zo onlangs heel bewust aan de
beste godsdienst toewijdde, deze afstotende taal van kribbigheid, onver-
standige eigenliefde? O hoe weinig kent gij dan nog de aard van onze liefde
ademende godsdienst; en van Hem die ons leert: dat geen dorre mijmerij
maar een werkend leven tot nut van de maatschappij, voor de mens en de
christen bedoeld is. Wat verbaast dit mij.
IK. Lieve moeder, ik blijf zo diep getroffen door mijn godsdienstige plich-
ten, dat ik mijn aandacht nergens anders bij kan houden. Daarom span ik
mijn geheugen in om mij alles te herinneren wat ik te Rijnsburg gezien en
gehoord heb.
VADER. Ik berisp dat niet. Maar een jong mens, opgevoed als gij, hoorde
bij het toepassen daarvan niet te dwalen. Gij moet uw aandacht bij uw
plichten houden. Gij hebt er heel veel verzuimd. Ik zal die niet opnoemen.
Gij moet die zelf kennen. Wat doet hij die zich onttrekt aan die taken die
voor hem in ’t bijzonder gelden?
IK. Hij doet verkeerd.
VADER. Ja! Hij doet niet slechts verkeerd, maar hij doet ten aanzien van
God ondankbaar. Noem de bezigheden van deze wereld gering – in zekere
zin zijn zij het ook. Maar ’t is God die u opgelegd heeft zulk taken die bij-
zonder voor uw rekening komen, uit te voeren. Als gij door een mystieke
moeder was opgevoed, was u het meditatief leven als het ware leven voorge-
houden. Dan zou gij te verontschuldigen zijn. Maar haar voorbeeld zowel
als haar lessen gaven u van uw plichten heel andere denkbeelden. Als al die
mensen met wie wij een paar dagen omgingen, nu zij weer in hun huizen
terug zijn, al hun uren als in Rijnsburg wilden besteden, wat werd er dan
van de maatschappij waarvan zij zulke nuttige leden zijn? 
Vervolgens merkte mijne moeder nog op: dat zij, die tussen wat men plich-
ten tegenover God en plichten tegenover onze medemensen gelieft te noe-
men, een enorm onderscheid maken, ja de eerste ver de voorrang geven
boven de laatste, de ongeoefende een slechte dienst doen. Dit begreep ik
toen niet helemaal. Maar naarmate ik de aard van de christelijke godsdienst
en het hele stelsel der plichten leerde kennen en overzien, kwam het mij
voor dat deze verstandige vrouw een grote waarheid gezegd had.
Dit gesprek deed mij veel voordeel, zodra mijn verbeelding afgekoeld
was. Toen ik mijzelf ernstig onderzocht, bevond ik dat mijn ingekeerdheid,
mijn traagheid, mijn vochtige ogen, mijn met moeite ingehouden zuchten,
er niets toe hadden bijgedragen om mij zedelijk beter te maken. Ik leerde op
mijn hoede te zijn voor alles wat mij noch wijzer, noch beter, noch nuttiger,
noch beminlijker, noch gelukkiger kon maken. Ik trad met nieuwe lust weer
in de kring van mijn werkzaamheden waaruit een verwarde menigte van
mijmeringen mij gerukt hadden.
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Enige woelige onaangename
tonelen in ons vreedzaam huis
De lezer zal zich misschien nog herinneren dat de proponent die, hoewel
niet echt rechtzinnig, vlak bij ons beroepen was,323 hoewel mijn vader niet
vóór hem gestemd had. Deze jongeman was nauwelijks tweeëntwintig jaar
oud. Wij hoorden hem allen met nut en genoegen. Zijn kleine gemeente
luisterde aandachtig naar hem. Hij sprak, zeiden de mensen, zo duidelijk.
Zij zagen in dat hij hen ten beste raadde. En omdat de meesten heel onerva-
ren waren in de oude en hedendaagse kettertheologie, wisten zij echt niet
veel van recht- en onrechtzinnigheid. Zijn wandel was zo in overeenstem-
ming met zijn ambt, zijn deugden waren zo evangelisch. En hij was zo
menslievend, dat zij die meer leerstellig dachten, of de rechtzinnigen had-
den leren napraten, na de eerste en tweede preek de moed niet hadden om
hem te beschuldigen.
Nu had hij een paar jaar het evangelie gepredikt zonder lastiggevallen te
zijn. Hij had onder het volk een hoger zedelijk peil aangebracht, een beter
burgerlijk gedrag veroorzaakt. De herbergen werden wel niet afgebroken,
maar losbandigheid, en daaruit voortkomende vechtpartijen kwamen min-
der voor. Nu trok er echter een onweer boven zijn hoofd samen dat weldra
losbarstte en ook min of meer mijn vader trof.
Ziehier het geval. Een reeds bejaard heer die te Amsterdam meer keer
diaken324 was geweest, verkocht zijn zaak, kocht een buiten een uur van ons
dorp en betrok het met zijn vrouw, twee zoons en drie dochters. Men
noemde hen fijntjes.325 Mijn ouders zochten geen uitgebreid contact, maar
wilden wel de familie gaan verwelkomen. Men ontving ons beleefd. De
huisheer had iets in zijn slap gespierd, bol, bleek gelaat, dat een man nog
veel kwalijker staat dan een vrouw. De vrouw was een mengsel van domheid
en nieuwsgierigheid. Geen van de jongelui had manieren, eigen aan de
betere gezelschappen. Over hun kleding zal ik niets zeggen; de smaak is min
of meer vrij. Onder het theedrinken spraken de beide heren over het weer,
het buitenleven en een paar veranderingen die de heer W. wilde maken op
zijn buiten. De jonge heren gaven met veel aplomb hun raad. Men kon zien
dat zij hun vader voor gelukkig zouden houden als hij die raad stipt volgde.
Tussen de jonge juffrouwen en mij was niets dat aangaf, dat wij elkaar lagen.
Met een minachtende houding bekeken zij mijn kapsel, mijn kleding, mijn
hele persoontje. Men trok gezichten en maakte afkeurende gebaren. De
jongste scheen nog het meest natuurlijk, zei dat ik heel goed gekleed was, en
toonde tegelijk dat zij aanleg had tot vernuft. De oudste zuster zeide dan:
‘Betje, wat bent gij weer een ijdel schepsel.’
Na het theedrinken zagen wij het huis en de plaats. De jonge heren zei-
den waar zij hun studeerkamer hebben wilden. Zij lieten vermoeden dat zij
op rijm schreven. Ik vroeg: ‘Zijn de heren soms poëten?’ De oudste zuster
nam het woord en zei (om de bescheidenheid van de broers te hulp te
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komen, denk ik): ‘Jacobus (niet: Co) heeft een bewerking in verzen gemaakt
over het Lied der Liederen dat van Salomon is;326 ook het Berouw van Petrus
in vierentwintig gezangen,327 en een paar lijkdichten op overleden predi-
kanten.’
De lezer gelieve te weten dat ik niets wist van dat Lied der Liederen dat
van Salomon is. Ik kon ook niet begrijpen dat men in vierentwintig gezan-
gen het berouw van Petrus kon bezingen, dat zo mooi, zo krachtig en ziel-
treffend uitgedrukt is in: ‘en Petrus, naar buiten gaande, weende bitter.’328
Maar dit dacht ik bij mijzelf.
Toen wij in een grote ouderwetse kamer kwamen, zei de oude heer: ‘Deze
kamer was vroeger de toneelzaal. Ik zal die gaan gebruiken voor mijn weke-
lijkse godsdienstoefening.’329 De jonge heer, een deur openstotend, voegde
erbij: ‘En dit, mama, moet uw bidkamertje worden.’ Het was het boudoir.
‘Papa, ’t is immers voor mijn boekerij veel te bekrompen.’ De oudste zoon
vroeg zijn oudste zus Wilhelma: ‘Welk vertrekje kiest gij voor uw lectuur, in
afzondering?’
Hoe vreemd scheen het mij toe, dat men in ’t bijzijn van onbekenden, zo
spraakrijk was over de schikkingen die zij in hun huis wilden maken en
waarin wij geen belang hadden. Was het onkunde over wat hoort? Mijn
ouders luisterden beleefd toe.
Weer in de gezelschapskamer komend vonden wij daar de dingen die
horen bij een bezoek buiten. Hoewel mijn vader nooit rookte, nam hij een
pijp om iets om handen te hebben. Onder het dampen vroeg de oude heer:
‘Hebt gij, mijnheer, op dat dorp (hij wees ernaartoe) een cocciaans of een
voetiaans predikant?’ 330 ‘Mijnheer, een van de ernst’, was het antwoord. Dit
deed mij glimlachen. Als men niet wist dat het ware niet altijd waarschijn-
lijk is, dan zou ik de vraag die de oudste broer mij durfde stellen, niet
opschrijven; nu zal ik het wagen die hier te schrijven: Heeft de jonge juffrouw
geen godsdienst? Ik was van verbaasdheid stom. Helaas wist ik, nog zo jong,
niet dat er mensen zijn die geen godsdienst hebben. De oudste zus ant-
woordde zo onbeschaafd letterlijk: ‘Gek weet je niet dat de vrienden 331 gere-
formeerd zijn?’ Ik keek mijn moeder aan en ik begreep dat zij mijn zwijgen
goedkeurde.
DE OUDE HEER. Van de ernst, van de ernst is wat dubbelzinnig, mijn-
heer. Vele dwaalgeesten zouden minder gevaarlijk zijn als zij zo ernstig niet
waren. Saulus332 was zeer ernstig toen hij Gods lievelingen vervolgde.
MIJN VADER. Ik verzeker u mijnheer, dat er geen groter vijand van ver-
volging zijn kan dan deze brave kundige man (De jongens zeiden zacht
sprekend: ’t Is zoals wij gehoord hebben… Hij is een deïst 333).
HUN VADER. Was hij dit maar! Hij is veel erger. Hij is een Sociniaan…334
Ik zal hem nazitten. Zijn rijk zal binnenkort uit zijn.
De heer W. pakte de hand van mijn vader, hem ondraaglijk vriendelijk aan-
ziend. Mijn vader trok die haastig en huiverend terug, Ik zag het, maar…
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DE HEER W. Vriendje, laten wij niet met woorden spelen. Is dominee
orthodox gereformeerd?
DE OUDSTE DOCHTER. Dat is op de man af! Dat is je ware.
DE JONGSTE ZOON. Nu zit de snaak in de konkels.
Ik kan niet beschrijven hoe mij dat vriendje, die snaak, en die konkels 335
tegenstonden! Te gewoon om op een fatsoenlijke toon en in beschaafde
woorden te horen spreken, stond er op mijn gezicht (dit zei naderhand mijn
moeder) zowel verwondering als afkeuring te lezen. Ik kon het haast niet
uithouden. Niemand buiten mijn moeder lette op mij.
MIJN VADER. Ik kan op deze vraag antwoorden wat de ouders van de
door Jezus genezen blinde antwoordde tegen de nieuwsgierige met hatelijke
oogmerken vervulde joodse leraars: ‘Hij heeft zijn ouderdom; vraagt het
zelf.’ 336
Dit antwoord elektriseerde het hele gezelschap. Ik zou niet kunnen zeggen
wie het meest verwonderd opkeek. Ik zag grote ogen, open monden, schou-
derophalen, betekenisvol knikken, onbescheiden fluisteren. Alleen de moe-
der zuchtte.
DE HEER W. Ben jij, mijnheer, dan niet gereformeerd?
MIJN VADER. (kort en ernstig) Ik kwam, mijnheer, om uw familie te ver-
welkomen en niet om mijn geloofsbelijdenis af te leggen. De partij van een
afwezige op te nemen is de plicht van een eerlijk man, en mijn gewoonte.
Een aanklager van mijn broeders te zijn laat ik aan de duivel over en aan
zulken die tonen dat zij daar in behagen vinden.
Nooit sprak mijn vader met zo veel gezag. Zijn hele gelaat was getekend
door verontwaardiging. De dochters smeekten met haar ogen dat hun vader
toch zou zwijgen. De moeder, een nog minder dan gewone vrouw en die
door haar man bekeerd was, plukte aan haar halsdoek en keek angstig in
’t rond. Hij behield zijn bloemzoete hatelijke rechtersglimlach. ‘Vriend, gij
doet mij hopen dat de geruchten die wij gehoord hebben, vals zijn. Dit ver-
heugt mij in mijn binnenste. Gij, een broeder in Christus, zou immers in uw
huis geen ketter ontvangen, maar dat boze uit het midden van u weg-
doen?’ 337 Mijn vader voelde dat hij zwijgen moest; hij was te veel in vlam
geraakt. Mijn moeder, die tot nu toe geen woord gezegd had, zei: ‘Als men
zich meer bevlijtigde om evangelische deugden te betrachten dan om zijn
naaste te ziften als de tarwe,338 dan zou men een waarlijk vrome, kundige en
nog jonge leraar om enige ideeën niet veroordelen. En als wij eigenwaan van
heiligheid beteugelden, wij zouden ijzen om iemand te veroordelen die mis-
schien bij zijn God aangenamer is, dan velen die de stoutheid hebben zich
lievelingen Gods te noemen.’
DE HEER W. (nog even afstotend beminnelijk) ’t Is echt of de vrienden
niet vriendelijk willen handelen over een zaak waarvan het welzijn van de
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kerk afhangt… Nu, wij zullen nader kennismaken als wij een tegenbezoek
geven; en, (hij hief zijn ogen ten hemel) misschien heeft de Heer het zo
beschikt dat ik hier een buiten kopen moest om aan de kerk van nut te kun-
nen zijn, en valse broeders te weren.
MIJN VADER. Weldenkende mensen zijn ons altijd welkom. Wij kennen
hun waarde.
Na een paar minuten namen wij afscheid. De huisheer wilde mijn moeder
de afscheidskus geven. Zij hield zonder dat het opviel, haar afstand. De
vrouw was beleefd, mijn moeder omhelsde haar en in de koets zittend
groette zij haar nogmaals. Onder het rijden zei mijn vader: ‘Ik voorzie dat
de heer W. hier problemen gaat maken!’
MOEDER. Wanneer het tegenbezoek is afgelegd, zal de verkering vanzelf
ophouden. Wij staan erbuiten, maar ik vrees het ergste voor dominee. Is het
onze plicht niet hem te waarschuwen? Hem te zeggen dat hij deze lieden
moet gaan verwelkomen? Misschien zal hij in de smaak vallen bij een van de
jonge juffrouwen, die dan haar vader gaat bepraten (hij is, weet men, wat
wij Amsterdammers een schone partij 339 noemen) om zich met deze zaak
niet te bemoeien.
VADER. ’t Komt mij zelf wat vreemd voor dat een man die zo wel weet te
leven, dit bezoek zo lang uitstelde. Maar ja, hij is zo openhartig; kan hij
veinzen, zich verbergen? En wat zal dan het gevolg zijn?
IK. Mijn ervaring is nog gering en ik zou alleen als mijn ouders mij de
vrijheid gaven, hier wat ik denk, durven zeggen.
MOEDER. Gij zijt, mijn kind, nu in die jaren waarin jonge lieden met
bescheidenheid hun ouders alles wat zij denken, mogen meedelen. Wat
wilde gij zeggen?
IK. Ik kon niet denken dat er zulke onaardige afstotende jonge lieden zijn
konden in die kring; toch een milieu waarin men een beschaafde opvoeding
mag veronderstellen. Voelen zij dan zelfs niet hun platte manier van zich
uit te drukken, en dat autoritair spreken? Een te ver gevoerde beleefdheid
misstaat, lijkt mij, minder dan wat onze lieve Warin noemt, die verwaten
betweterij, die jonge lieden zo nadelig onderscheidt. Het lijkt me dat het
gezonde verstand hun dat duidelijk moest laten zien.
MOEDER. Gij veronderstelt, dat deze jongelieden gezond verstand hebben.
Waaruit gij dit opmaakt, begrijp ik niet. Ik voor mij heb er niets van ontdekt.
IK. Moeder, als men zulke vreselijke jongelieden ontmoet, mag men dan
niet zeggen – of denken tenminste – dat hun ouders hen geen goed voor-
beeld gaven? Want gij zegt dikwijls dat de kinderen al heel lang de gave heb-
ben van het na-apen. ’t Is dus de schuld van de ouders; nietwaar?
MOEDER. Onder één voorwaarde.
IK. Ach heden! Welke?
MOEDER. Deze: dat zijzelf in staat zijn het voorbeeld te geven. Ik kan u
niets leren waarvan ik zelf niets weet. Bijvoorbeeld het dansen.
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IK. Dat is waar. Maar ik dacht dat mensen in de burgerlijke kring niet
onkundig zijn kunnen van de beschaafdheid. Nu zie ik het tegendeel.
MOEDER. Dit ik dacht enzovoorts, toont mij hoe weinig gij nog van de
wereld en de mensen kent. Als gij ouder wordt, zal ook dit voor u te begrij-
pen zijn. In grote koopsteden komen verbazende en snelle veranderingen
van de fortuin (zoals men het noemt) voor. Waardoor binnen een paar jaar
hardwerkende en vaak handige kooplieden, uit donkere straatjes naar de
mooiste wijken van de stad, als tijdens een onweer, geplaatst worden. De
alles eisende drift om geld te maken belet velen van die mensen om aan iets
anders te denken. Dit is nog wel te begrijpen; vooral als zij kinderen hebben.
Intussen verwaarlozen zij alles waardoor kinderen die geld te verwachten
hebben, toch nuttige leden van de maatschappij zouden kunnen worden…
Genoeg; ik zou u over zulke ouders nog zo het een en ander kunnen zeggen.
Maar gij kunt deze kennis missen. Als gij in de wereld komt, zal uw oplet-
tendheid u wel verder helpen.
VADER. ’t Was wel te voorzien dat Mietje deze jongedames niet tot haar
gezelschap zou verkiezen. Nu, zij zullen u ook niet zoeken. Zij zullen u
beschouwen als een ‘wereldling’ en men heeft hun geleerd die te verachten.
Horen zij nu dat gij van de leer van uw vaderen zijt afgeweken, dan zal hun
afkeer in bitterheid omslaan.
IK. (levendig) Dat mogen zij! Ik lach om hun bitterheid. Wat kunnen zij
mij doen? Ik vind zulke wezens onverdraaglijk.
VADER. Zij zouden het zijn, als hun macht om te benadelen even groot
was als hun wil.
MOEDER. Nu, de wereld blijft zulke mensen niets schuldig. Ook zij die
anders zeer toegeeflijk zijn, vergeten dan wel eens hun eigen beginselen. Als
echter de heer W. zich tegenover dominee verklaarde; hem ervan kon over-
tuigen dat de staat geen salaris geeft dan aan hen die de rechtzinnigheid ver-
kondigen; en dat dominee dus niets doen kon dan zijn afscheid te nemen;
dan zou ik de heer W. niet beschuldigen. Maar hij probeert hem heimelijk
te bederven. En dit is verfoeilijk.
Onder het houden van dergelijke gesprekken kwamen wij thuis. We vonden
daar zoals dikwijls gebeurde onze dominee, die bij ons de avond kwam
doorbrengen. Mijn vader zei waar wij geweest waren. Hij zei verwonderd te
zijn dat dominee, die verschillende keren sinds die familie zich daar
bevond, in de buurt bezoeken had afgelegd, verzuimd had ook daar te gaan.
Dominee antwoordde: ‘Het is mijn voornemen, maar zie niet dat dit zoveel
haast heeft.’ Hij voegde erbij: ‘Ik ken die heer van heel nabij, hoewel hij den-
kelijk dit niet weet.’
VADER. Nu, als gij uw denkwijze wilt veranderen, dan zult gij misschien
beloond worden met één van de dochters.
IK. En de keus hebben uit drie bevalligheden. (Dominee lachte, boog,
maar zei niets.)
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VADER. Zou gij niet, ik zeg niet, eerlijker doen, want gij beschouwt deze
zaak anders dan ik, maar ik zeg voorzichtiger, als gij deze storm uit de weg
ging en uw talenten op een andere manier gebruikte? ’t Is mijn vriendschap
voor u, die u dit nogmaals voorstelt.
DOMINEE. Daarvan ben ik zo overtuigd, dat ik u het volgende zal ant-
woorden. Nooit weersprak ik de leerstukken van de orthodoxen, overtuigd
dat mijn toehoorders daar niets mee zouden opschieten. Gewichtige waar-
heden stel ik hen altijd klaar en duidelijk voor. Ik poog hen ervan te over-
tuigen dat onze plichten, volbracht uit liefde tot God, ons de genadige ver-
geving van onze zonden om Jezus’ wil zullen verwerven. Velen begrijpen dit
heel goed. Ik leer hen nauwkeurig te letten op de inspraak van hun geweten.
Niemand van hen doet onrecht, velen zijn liefdadiger dan zij die schatten
bezitten, en hun gedrag is goed en voorbeeldig voor hun kinderen. Omdat
ik niets verzuim wat in staat is de mensen tot nuttige, arbeidzame, gehoor-
zame ingezetenen te maken, denk ik dat ik mijn salaris net zo goed verdien
als zij die altijd spreken over leerstellingen; die afkerig zijn van wat men
minachtend ‘zedenpreken’ noemt. Zal ik mijn gemeente, door van haar te
scheiden, overgeven aan een driftig voorstander van de rechtzinnigheid –
die voor de gewone man geen enkel nut heeft? Zal ik er oorzaak van wor-
den, dat er (net als bij mijn voorganger) twist en tweedracht ontstaan? Wat
aangaat de wet voor de leraars van de publieke kerk gemaakt, ’t is ermee als
met veel wetten. De wet doodt, maar de geest maakt levend.340 Wij weten
toch in welke treurige tijden al die wetten gemaakt zijn. Zij zijn onder
dwang van de omstandigheden gemaakt. Moeten die dan altijd hun bin-
dende kracht houden? Zij die in die tijd de macht in handen hadden, waren
minder verlicht dan hun opvolgers thans zijn. Het menselijk verstand heeft
in die tussentijd grote vorderingen gemaakt. Wijsbegeerte en oordeelkunde,
toen bijna onbekend (bij een paar stille burgers uitgezonderd), hebben vele
ongerijmde uitleggingen en dwaze vooroordelen weggeworpen. En ook
toen wilde de regering dat men op de predikstoel spaarzaam over leerstel-
lige verschillen zou spreken. Zelfs in de steden waar men mag hopen meer
kundige toehoorders dan op het land te vinden. Vissers en boeren hebben
een te arbeidzaam leven om veel te kunnen denken aan abstracte geloofs-
punten. Daarbij komt dat al die wetten met de politiek te maken hadden. Ik
ben nog jong, ik kan verkeerd denken. Maar ik geloof voorlopig dat, als alle
leraars, vooral op de dorpen, eenvoudig, klaar en ernstig het zalig evangelie
preekten, er meer overtuigde christenen zijn zouden die zich hielden aan de
leer der godzaligheid. Maar genoeg. Om voor mij voldoende redenen heb ik
vast besloten niet te bedanken, maar hier mijn werk te verrichten totdat niet
slechts classis341 en synode,342 maar de staat zelf mij afzet of tenminste die
afzetting bekrachtigt. ’t Is de staat die mij betaalt, niet classis of synode. Ik
ben als een goed burger verplicht te wijken wanneer de staat mijn dienst wil
beëindigen. Dan, en niet eerder. Maar dan zal ik ook inderdaad wijken.
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Nu deden mijn ouders geen pogingen meer om hun vriend tot het neerleg-
gen van zijn ambt te bewegen. Maar omdat ik alleen van deze zaak melding
maak, voorzover het invloed had op ons huiselijk leven, voeg ik er nog dit
alleen bij. De heer W. wist te bewerken dat dominee door de classis veroor-
deeld werd. Omdat het grootste deel van de gemeente hem trouw bleef,
vreesde dominee echter voor partijschappen. En omdat een groot man,
groter door zijn deugden dan door zijn hoge plaats in de politiek, hem
ondershands had laten verzoeken voor de overmacht te bukken, bedankte
hij. Hij wist dat dit beleefd verzoek een beleefd gebod was.
Nu dacht de heer W. dat hij alles gewonnen had; en juist nu verloor hij
alles. Zijn neef, die hij probeerde op deze plaats te krijgen, kreeg niet één
stem. Men koos een jongeman die zich op de universiteit noch door jeug-
dige dwaasheden noch door talent had bekendgemaakt. Het bleek weldra
dat hij meer uit domheid onverschillig was, dan wel gematigd. Dit was
zeer tegen de zin van de heer W. Noch hij, noch iemand van zijn huisgezin
was in de kerk bij de bevestiging. De meeste gemeenteleden, al gewend
aan stichtelijke predikanten en begrijpelijke preken, kwamen misnoegd
thuis. Men zal over het gezond mensenverstand van deze leraar kunnen
oordelen, als ik de tekst opschrijf die hij bij zijn intrede gebruikte. ’t Is
deze: ‘Mijne vriendinne, ik vergelijk u bij de wagens en peerden van
PHARAO.’ 343
De heer W., zijn doel gemist hebbend, bedacht nu iets om zich te wreken.
Hij, zijn twee geleerde zoons en de andere dochter staken hun wijze hoof-
den bijeen. Men zei: ‘Hij is blank papier, een domme hals.’ Men moest bij
hem te kerk gaan; hem veel uitnodigen; hem vleien. Vleierij zou hem te
sterk zijn. Hierdoor hoopten zij hem zozeer op hun kant te krijgen, dat hij
mijn ouders als onrechtzinnig zou censureren.344 Deze smaad, naast hun
afkeer van twist en haat, zou mijn ouders wel bewegen hun buiten te verko-
pen en elders te gaan wonen. Daardoor zouden hun deugden, die hen hier
zoveel vrienden verworven hadden, vergeten worden. De oudste zoon zou
enkele preken maken voor dominee, die enorm zouden inslaan; en de
gemeente ervan overtuigen hoeveel zij bij deze nieuwe leraar gewonnen
had. Hij zou mijn ouders daarin steken geven die treffen zouden; hoewel
niemand daarover met zekerheid niets zou kunnen zeggen.
Ziehier hoe wij aan deze wetenschap kwamen. In het huis van de heer
W. was een jongen die de boodschappen deed en de tafel bediende. Hij
was de zoon van een arme weduwe in het dorp, aan wie dominee veel bij-
stand gaf. Zij had een dochter, die als tweede meisje bij dominee diende.
Deze jongen was op een avond zijn zus komen bezoeken. Omdat de keu-
ken naast de eetkamer was, kon dominee (die in de eetkamer zat) het luid-
ruchtige gesprek van deze jonge lieden heel goed horen. Het schijnt dat de
jongen, die zijn zus wilde laten lachen, onze familie als onderwerp had
gekozen. Hij vertelde haar niet alleen wat hij gehoord had, maar sprak
zelfs met verschillende stemmen en gebaren; zodat dominee bij zichzelf

moest lachen. Zijn zus, een heel fatsoenlijk meisje naar het schijnt, zei
hierop: ‘Toe Jan, wiens brood dat je eet, wiens woord dat je spreekt. ’t Is
goed dat moeder er niet bij is, die zou u verbieden ooit of ooit uit het huis
van je heer te praten; ik zal het wel niet doorvertellen maar dat doet er niet
toe.’ ‘Tut tut’, was zijn antwoord. ‘Waarom zijn zij zo idioot om kwaad te
spreken als er bedienden in de kamer zijn? En ook ik wil weg, geen mens
kan het daar uithouden.’ Het meisje hield haar woord. Zij zei er tegen
dominee niets van. En die was te welopgevoed om zich met zulke praatjes
te bemoeien. Maar toen hij de week daarna bij ons soupeerde, vertelde hij
ons dit. Mijn moeder zweeg, vader en ik lachten over deze onbenullige
maar tegelijk kwaadaardige machinaties. Dominee merkte op dat er geen
slechter buren zijn dan domme, verwaande, niets omhanden hebbende
rijke lieden.
Maar om alle verdriet dat uit het slagen van hun opzet beslist zou ont-
staan, vóór te zijn, besloten mijn ouders voor het lidmaatschap te bedan-
ken. Hierover hadden zij meermalen ernstig gedacht. Mijn vader ging dus
naar de nieuwe predikant, hem verzoekend de volgende dag, een zondag,
van de preekstoel voor te lezen dat de heer N., en ook zijn vrouw, en mejuf-
frouw Charlotte Warin, voor de kerkgemeenschap bedankten. Dit klonk
dominee zeer onaangenaam in de oren. Hij was wel, ’t is waar, te lui om een
ketterjager te kunnen zijn. Hij was zelfs een redelijk soort mens. Hij was er
ook nooit afkerig van om bij ons het goede te genieten. Hij begreep heel
goed waarom mijn ouders deze stap deden, en dat hij voortaan een huis
waar hij met genoegen verkeerde, zou moeten mijden indien hij niet bij de
heer W. in ongunst wilde vallen. Hij was hierover zo verdrietig, dat hij aan
mijn vader vroeg: ‘Of hier niets aan te doen was.’ ’s Mans eigen woorden!
Hij voegde erbij: ‘Ik heb niet de minste neiging een inquisiteur te worden’,
en dat hij de reden niet zag die hem ambtshalve zou verplichten aan leden
van de kerk (laat staan leden als mijn ouders) naar hun geloofsbelijdenis te
vragen. Mijn vader antwoordde hierop: ‘Dominee. Lieden als wij doen zo’n
stap niet dan na ernstig overdenken. Het voornemen blijft onveranderd.’
Voor hij afscheid nam, zei hij nog: ‘Gij kunt, als u dat aangenaam is, als
vroeger ons bezoeken, en ervan verzekerd zijn naar gewoonte te zullen ont-
vangen worden.’ Dit zou dominee best aangenaam gevonden hebben –
maar hij moest eraan denken dat zijn bezoek van een ketters gezin hem
door de heer W. beslist kwalijk genomen zou zijn. Toen mijn vader ons dit
aan het dessert vertelde, zei mijn:
MOEDER. Ik beklaag de man. Hij heeft niets van een christen. En als de
heer W. merkt dat hij ons bezoekt, zal hij hem verbieden bij ons te komen.
Wij weten dat hij op een beurs studeerde en dat zijn ouders niet in staat
zijn hem iets toe te stoppen. Die mensen, die heel geschikt zijn, zullen
erdoor lijden. Nu, wij moeten eens overleggen of wij niets nuttigs voor hem
kunnen doen, zonder daarvan verdacht te worden.
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Hieraan werd ook, met alle mogelijke voorzichtigheid, voldaan. En domi-
nee, welke pogingen hij ook in het werk stelde, kon het nooit verder bren-
gen dan gissen en vermoeden. Wanneer hij ons bezocht – wat hij, sinds mijn
ouders voor het lidmaatschap bedankt hadden, spaarzaam deed; niet uit
vrees voor de Joden,345 maar uit vrees voor de familie W. – ontving men hem
beleefd. Doch toen de Heer W. dit hoorde, moest hij een keuze doen tussen
het huis van mijn ouders en het zijne. Het was wel te voorzien wat de man
doen zou. Hij bleef helemaal weg. Dit hele voorval, hoe weinig betekenend
ook, veroorzaakte ons vele onaangenaamheden. ’t Is waar, wij lieten onze
rust nu juist wel niet verstoren. Mijn ouders waren dan ook méér getroffen
door de lage bedoelingen van de familie W., dan door het verdriet dat zij
ons kon veroorzaken. Zij zagen zo graag de mens van zijn beste zijde. Zij
leefden altijd zo in vrede en wederzijdse welwillendheid met alle lieden die,
als zij op hun buitens waren, met ons verkeerden. Zij vonden het dan ook
buitengewoon vervelend dat dit afscheid nemen zoveel stof tot gesprekken
en beoordelingen gegeven had.
‘Zij hadden dit vooruit moeten zien’, zal men misschien zeggen. Dat is
maar de vraag. Moet men niet heel veel eigenliefde hebben om te kunnen
geloven dat wij, en dat wat ons aangaat, de aandacht van anderen kunnen
trekken? Hoe velen wanen zich beledigd in geschriften, van wie de opstellers
nooit wisten dat zij bestonden! Ik zeg dit niet om de kortzichtigheid van mijn
ouders te verbergen. Mijn kiese moeder vooral vond het gruwelijk, wanneer
zij zich voorstelde hoe haar naam in alle gezelschappen genoemd zou wor-
den. Zij had altijd geloofd dat men de vrouwen geen groter eer kon aandoen
dan wanneer men hen niet noemde. De deugden der vrouwen zijn van een zo
stille aard: zij worden in ’t verborgen tot grote hoogte gebracht. Zij werken
alleen in de kleine huiselijke kring. Hoe zouden zij in ’t oog kunnen vallen? ‘Ik
spreek’, zei zij dan,‘van de vrouw als vrouw ; niet van de met grote talenten uit-
geruste vrouw. Niet van een juffrouw Van Merken346 of de Neufville347 (die
toen als jonge veelbelovende dichteressen zich begonnen bekend te maken).
Als men van zulke vrouwen niets zegt, haar noch prijst noch laakt (want dat
is zo ongeveer hetzelfde), dan kan men gerust zijn dat zij zich niet boven het
in de kunsten onverdraaglijk middelmatige weten te verheffen.’
De oordelen over dat afscheid liepen des te verder uit elkaar naar gelang
de rechters mijn ouders al minder en minder kenden. Sommigen, nadat zij
het zedelijk karakter, het verstand en de talenten van mijn moeder met de
meest overdrevenste lof bedeeld hadden, gaven voor zich te verwonderen
dat zo’n vrouw het de moeite waardig geacht had deze stap te doen. ‘’t Was
immers bekend dat mevrouw N. het hele christelijke leerstelsel bijna
beperkte tot het rechtsgebied van de rede.’ Niets week méér af van de waar-
heid. De lezer van dit boek zal daarvan, hoop ik, overtuigd zijn. Anderen
zeiden graag gezien te hebben dat mijn ouders, in weerwil van hun voorne-
men, gebleven waren in die kerk waarbij zij zo lang zich gehouden hadden.
Dat zij de censuur hadden afgewacht en zich daarover op die plaats waar
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zulks hoorde, beklaagd hadden; wel verzekerd dat geen predikant, geen
kerkeraad de macht had op die grond te censureren.
Maar dit alles streed zo met de denkwijze van mijn ouders, dat zij ver-
kozen zelf te bedanken en daardoor duizend onaangenaamheden te voor-
komen, die de ware christen moesten bedroeven en het ongeloof in de hand
werken: wanneer dat daarvan gebruik wilde maken om de christelijke eens-
gezindheid te bespotten.
Brieven aan en door mij,
voor ik twintig jaar was, geschreven
Mijn papieren doorzoekend vond ik een pakje, netjes en zorgvuldig toege-
maakt en met mijn zegel verzegeld. ‘Wat’, zei ik (want ik was het vergeten)
‘mag dit toch bevatten?’ Het opschrift was zo fijn geschreven, de letters
waren zo verbleekt, dat ik er niets van lezen kon, vóór ik mijn bril had opge-
zet. Toen las ik wat ik boven dit hoofdstuk geplaatst heb. Niet veel bijzon-
ders te doen hebbend zei ik bij mijzelf: ‘Wel, mij dunkt, ik moest dit pakje
maar openen. Het zal mij benieuwen hoe of ik, hoe of mijn jonge vriendin-
nen op die leeftijd dachten. Het zal geen onaangename uitspanning zijn.’ Zo
gezegd, zo gedaan! Ik weet niet of de eigenliefde, die ons toch altijd te slim
af is en zich onder duizend gedaantes weet te verbergen, mij misleidt. Maar
ik vond onder het lezen een paar goede opmerkingen, een paar niet hele-
maal verwerpelijke gedachten. Ik besloot om enkele van die brieven aan mij
geschreven met de antwoorden daarop bij dit Geschrift te leggen; misschien
zal iemand die dit in handen zal vallen, oordelen dat zij daarin goed passen.
De eerste brief die ik heb uitgekozen, is geschreven door mijn nog levende
vriendin (die nu in het buitenland is) mejuffrouw Cornelia T… ;348 en luidt
woordelijk zoals ik hem hier bijvoeg.
Mejuffrouw Cornelia T. aan haar vriendin Maria…
Het vallen van een appel gaf Newton aanleiding tot zijn zowel bekend als
door kundigen bewonderd systeem.349 Ik vertel u dit niet omdat gij zulks niet
weet, maar om er het volgende te kunnen bijvoegen. Zouden wij de schoon-
ste werken van vernuft, in alle vakken, niet eigenlijk te danken kunnen heb-
ben aan voorvallen waarbij de makers en denkers helemaal passief waren?
Gij ligt misschien wel in uw bed, want gij zegt dat gij weinig slaap behoeft
maar daar wel menig uur wakker besteedt met denken, omdat gij overdag
daar geen tijd toe hebt, en stilte en duisterheid voor u nodig zijn om uw
denkbeelden bijeen te houden, omdat gij afgeleid wordt door alles wat
anderen nauwelijks horen of zien. Ik beken dat gij heel economisch zijt
en het kunstje gevonden hebt om geen ogenblik ledig door te brengen…
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Wat een enorm lange zinnen zijn dit! Nu, ik ga ze niet overschrijven. Terwijl
gij dus bezig zijt, zal ik u een inval meedelen waaraan ik even onverhoeds
kom als Newton, die van het zien vallen van die appel zoveel ideeën kreeg.
Mij viel, alleen in mijn kamer en bij mijn vuurtje zittend, het volgende in.
Omdat onze natuur zo samengesteld is dat wij aan de ene kant verwant zijn
aan de engelen en aan de andere kant wat aan de dieren: waarom kunnen
wij niet zowel ons een beetje onderhouden met cherubijnen en serafijnen350
als met onze huisdieren? Die laatste zijn toch zo ongeveer ons gezelschap
zodra wij ons alleen bevinden.
De oude Joden die veel minder ontwikkeld waren dan wij, hadden wel
eens de eer om door engelen bezocht te worden. Vader Abraham ontving
zo’n bezoek en onthaalde zijn hemelse gasten op meelbloem en kalfsvlees
met melk en boter gebraden.351 Zij lieten zich zelfs als vermoeide reizigers
door de vriendelijke aartsvader de voeten wassen. ’t Is waar, Abraham wist
niet dat hij hemels gezelschap aan zijn tafel had, maar dat maakte hem niet
uit.
Onze geleerde uitleggers en dominees verzekeren ons dat onder deze
engelen, indien al niet de eerste, dan toch de tweede persoon van de Heilige
Drie-eenheid geweest is. Hoe zij dit verdedigen, zal u verwonderen (of niet
verwonderen, naarmate gij hun uitleggingen kent). Dit blijkt, zeggen zij,
hieruit. In het volgende vers leest men: ‘Daarna verscheen hem de Heer.’ 352
Maar zonder veel theologische kundigheden te bezitten zou ik echter kun-
nen zeggen: ik lees in de Bijbel dat het bekendmaken van een waarheid door
de profeten, een goddelijke verschijning genoemd wordt. Zo dikwijls de
Allerhoogste zichtbare blijken gaf van zijn bijzondere tegenwoordigheid,
werd Hij gezegd daar te verschijnen. Onnodig meer plaatsen aan te roeren.
Ik weet dat gij de Bijbel met aandacht hebt leren lezen. Al wat ik wil zeggen,
bestaat hierin: dat de heel lichamelijke Joden dikwijls bezoeken van de
engelen kregen. Ja, zelfs een heidens officier, Cornelius, had deze eer omdat
hij vele aalmoezen gegeven en veel gebeden had; en dat nog vóór hij het
christendom omhelsde.353 Als ik over dit alles nadenk, dan vind ik het wat
vreemd dat de christenen, die zo’n nauwe betrekking hadden met de
hemelse wezens, nooit zo’n broederbezoek ontvingen; tenminste niet in de
eerste eeuw van het christendom. Naast het vermogen om wonderen te
doen kunnen, blijken ook deze bezoeken te zijn opgehouden; wij moeten
het doen met de dienstbare geesten354 van deze onze wereld. Maar die zijn
noch in kunde, noch in goedwillendheid, noch in ijver, vergelijkbaar met de
engelen, profeten en apostelen. Mogelijk zal men zeggen, dat wij, christenen
die nu geen vervolgingen te duchten hebben, zulke troostende en aanmoe-
digende verschijning niet nodig hebben om trouw te blijven aan onze roe-
ping. Maar dit voldoet mij niet. Wie zal niet toegeven dat voorspoed en rust,
gemak en vermaak, er vaak de oorzaak van zijn dat onze ijver te verflauwt;
en dus voor deugd en godsvrucht veel gevaarlijker zijn dan tegenspoed en
verdrukking. Wij hebben zulke hemelse bezoeken best wel nodig.
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’t Is waar, er zijn vrome zielen die ons te goeder trouw verzekeren dat zij
begunstigd zijn met het bezoek van engelen. Ik voor mij zie er het onmoge-
lijke niet van in. Ik vertel u een voorval. Het is wel uiterst vreemd en ik kan
het nog niet geloven. De twee vrouwen over wie het gaat, vonden ook
slechts geloof bij haar mystieke vrienden en vriendinnen.
Vorige week ontvingen wij het bezoek van een Franse dame, die bij mijn
tante op ’t Singel met haar man een paar dagen logeert. Zij was heel vol-
daan over de levenswijze van de protestanten, hoewel zij hun opvattingen
afkeurde. Zij stelde die levenswijze zelfs boven die van haar medekatholie-
ken. Dit meende zij ernstig. Ik vond niet nodig haar te vragen of zij beide
genoeg kende om zo te mogen oordelen. Zij was zuiver orthodox
oudrooms, maar geen vriendin van de geestelijkheid. Zij ging bij mij zitten
en vertelde mij met een zachte stem: ‘Ik heb verschillende pastoors, kanun-
niken, ja enkele bisschoppen in het vagevuur gezien, wanneer ik ’s nachts
alléén in mijn kamer bad.’ Toen ik mijn verwondering – maar heel beleefd
– te kennen gaf, zei zij dat zij van heel velen wist of zij verdoemd dan wel
zalig zouden worden. Zij had ook enige zaken voorzegd, lang voordat men
dat met enige mogelijkheid kon weten. Er verliep zelden een dag dat zij
haar zalige moeder, en vele geesten die zij niet kende, zag. Dit laatste
hoorde mijn moeder; die zich ondanks al haar beschaving niet kon
bedwingen hartelijk te lachen. De dame maakte daar geen bezwaar tegen.
En ik bleef opletten, met het doel nog meer te horen en er mijn voordeel
mee te doen. Maar zij zweeg. Ik ben sindsdien bijna dagelijks in haar gezel-
schap geweest en moet zeggen dat zij veel verstand en kundigheden bezit,
een beminnelijk karakter en een goed hart heeft. Zij spreekt over alle zaken
met oordeel; mits het niet over de geestelijken gaat, want dan schijnt het
dat haar verbeelding ontvlamt en tot buitensporigheden overslaat. Zij
spreekt uit overtuiging met ernst en nadruk. Het smart maar stoort haar
niet, als men haar niet gelooft. Haar man is één van die mensen. Gister-
morgen bezocht ik haar. Zij houdt veel van mij; ik denk, omdat ik het
meest naar haar luister en omdat zij met mij het best praten kan. Ik leidde
het gesprek ongemerkt naar de geestelijken. Haar grote zwarte ogen, die
doorgaans wat verstrooid staan, helderden op. Zij keek mij doordringend
aan. Na enige stilte zei zij: ‘Ma chère amie, ik heb uw grootmoeder in het
paradijs gezien.’ Ik was een beetje ontsteld. Ik vroeg haar, hoe mijn groot-
moeder eruit zag. Zij zei: ‘Als een engel. Ik wilde haar, door vreugde ver-
voerd, aanraken; maar ik greep in de lucht.’ ‘Hoe weet gij, mevrouw, dat dit
mijn grootmoeder was?’ ‘Dat heeft mijn beschermengel, die ook de hare
was, gezegd. Het is al twee jaar geleden dat ik haar zag. Mijn engel zei mij
dat ik haar kleindochter zou leren kennen in een land waar ik naartoe zou
gaan. Ik zie’, ging zij voort, ‘in mijn herinnering, dat gij veel op haar lijkt;
zoveel als een stoffelijke gedaante op een verheerlijkte geest kan lijken.’
Gij weet Mietje dat zij, die mijn grootmoeder gekend hebben, dikwijls zeg-
gen: zo was juffrouw T. in haar jeugd. Alles wat ik uit zulke verhalen kan
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opmaken, is dit: dat men volkomen overtuigd kan zijn van iets wat hele-
maal zo niet is. Dat wij dus op onze hoede moeten zijn om onze verbeel-
ding in toom te houden, want zij is het toch die alle deze rariteiten uitvindt
en te goeder trouw voor waarheid uitvent.*
Om op mijn onderwerp terug te komen. Het spijt mij altijd dat de enge-
len ons, stervelingen, niet meer bezoeken. Ik zou ze nooit de deur wijzen.
Hoeveel vragen zou ik niet voor ze hebben! Die zouden allemaal gaan over
onze aanstaande staat, verrichtingen en verblijfplaats. Hoewel, ik denk
ineens dat kennis over onze toekomende staat voor ons misschien van geen
nut is; omdat Jezus aan zijn geliefde Johannes daar niets concreets over
gezegd heeft.355 ’t Is, zegt hij, nog niet geopenbaard wat wij zijn zullen. ’t Is
waar dat Paulus daarover iets meer geweten schijnt te hebben,356 maar hij
vond niet goed daar iets van te zeggen. Dus, Mietje, wij zullen ons met gis-
sen moeten vergenoegen; voor ’t overige wetend dat wij de engelen zullen
gelijk zijn.357 Jammer.
En nu kom ik echt bij mijn onderwerp. Uw vader zei onlangs dat jonge
lieden van uw natuurlijk goed karakter, opgevoed zoals gij zijt opgevoed, en
in omstandigheden geplaatst die u bijna buiten alle verzoeking houden, tot
onze zedelijke adel behoren. Om deze reden wil hij niet dat gij gewoon
omgaat met zulke mensen die al deze voordelen missen, en wiens gezel-
schap voor u nadelig worden kan. Mag ik, behoudens de eerbied hem ver-
schuldigd, u eens vragen of het billijk is de wereld te beroven van een zo
goed voorbeeld? Ik vraag nog meer: waarom wil hij niet dat gij op datzelfde
gezelschap komt waar uw Coosje met toestemming van haar ouders eens
per week is, en met achting en genegenheid ontvangen word? Zou zo’n
gezelschap voor u gevaarlijk zijn kunnen, terwijl uw vriendin daar toch veel
nuttigs doet? Dat is vreemd voor mij. Is het kaartspel iets dat niet past bij
uw zedelijke volmaaktheid? Maar gij zelf speelt bij gelegenheid, zelfs onder
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* De uitgeefsters van dit Geschrift zijn jaren achtereen omgegaan met een bejaarde dame, in
dezelfde voorstad te Trévoux woonachtig; die, toen zij met hun vertrouwelijk werd, hun ver-
telde dat zij heel dikwijls in het gezelschap van geesten was. Daarover vertelde zij bijzonder-
heden die al te vreemd zijn om opgeschreven te worden. Dikwijls had zij een gezicht van het
vagevuur, en zag daar pijnigingen die alles overtreffen wat de wreedheid van de ergste dwin-
gelanden ooit had uitgedacht. In zo’n geval was zij ook een paar dagen echt ziek, zoveel had
zij geleden. Zij had een afgrijzen van de kerkelijken. Toen wij eens bij haar waren, in ’t gezel-
schap van een curé, keek zij hem indringend sterk aan en zei, hem bij zijn naam noemend:
‘Curé de Saint Bernard, gij zijt of een heel vroom man of de grootste huichelaar; leg uw hand
op uw hart.’ De uitkomst heeft getoont wat hij was. Zij wist precies wie verdoemd, wie zalig
zijn zouden. Maar als men haar naar de personen vroeg, zweeg zij en bad in zichzelf. ‘Ik heb’,
zei zij eens tegen één van ons, ‘uw vader gezien in een staat van voorbereiding op de hoogste
gelukzaligheid.’ ‘Maar gij kende hem niet; gij zijt nooit buiten Frankrijk geweest.’ ‘’t Is mijn
engel die mij gezegd heeft wie hij was.’
Zulke hersenschimmen kunnen soms nuttig zijn. Deze vrome katholieke vrouw geloofde
tenminste dat er buiten haar kerk zaligheid zijn kon. Waarlijk, de mensenliefde zou wensen
dat sommige protestanten, er ook zo verstandig over zouden denken.
het oog van uw lieve moeder. Dit begrijp ik dus niet. Het kan immers bij uw
vader niet uit, hoe zal ik het noemen, uit een soort zedelijke hovaardigheid
ontstaan, dat hij zijn dochter niet toelaat allerlei soort fatsoenlijk gezelschap
te zien.
Ik houd zo van de meisjes in mijn gezelschap, ik vind zoveel goeds,
menselijks, zoveel liefs in hen allen, dat ik hartelijk verlang u met haar
bekend te maken. Dit, en mijn verlangen u vaker te zien, zijn de redenen
van al dit vragen.
Vergun mij u nog het volgende te schrijven. Het zal uw eigenliefde niet
vleien, maar u mijn vriendschap laten zien. Uw vader zal zeker toegeven
dat hij die lang gewichtige diensten bewijst aan zijn vaderland, waarlijk
edel is en ver uitsteekt boven diegene die zijn adel alleen aantoont door
geslachtsbomen die teruggaan tot in Genesis; ook al gedraagt zo iemand
zich waardig, volgens zijn geboorte. Is het zo onmogelijk dat er in dat
gezelschap meisjes zijn, die meer gewerkt, meer hinderpalen overwonnen
hebben dan gij mijn vriendin, dan gij die altijd buiten verzoeking levend,
nog misschien niet weet wat uw hoofddrift is? Het kan dus heel goed zo
zijn dat gij zedelijk rijker zijt dan zij; maar hebt gij u die rijkdom zelf ver-
worven? Hoe dit zij; mag men ooit de gelegenheid verzuimen waarin
men nuttig zijn kan voor – anderen? Zijt gij hier ook niet geplaatst om
het uwe tot het geluk van anderen toe te brengen? Mag men zijn licht
onder de korenmaat verbergen?358 Of moet men dat laten schijnen voor
hen die in huis, in de maatschappij, zijn? Moet men niet door eigen voor-
beeld tonen hoe gelukkig men is in de dienst van de deugd onder het
geleide van de rede, en als men leeft naar de voorschriften van de aller-
beste godsdienst?
Is uw vader misschien bang dat gij de gebreken en de dwaasheden van
anderen zult overnemen? Dit, lijkt mij, is even ongegrond als of de brave
man niet wilde dat gij met uw tuinlieden en uw boeren nu en dan omging,
uit angst dat gij de houdingen van deze lieden zou aannemen – zoals met
uw ellebogen op tafel eten; een grote mond openzetten om des te harder te
lachen; uw armen om uw lijf te laten slingeren en uw voeten binnenwaarts
zetten wanneer gij wandelde; of meer schreeuwen dan op fatsoenlijke con-
versatietoon spreken.
Ik heb dagelijks gelegenheid op te merken dat jonge lieden, verwaarloosd
opgevoed, toch best te leiden zijn; mits men door inschikkelijkheid, door
minzaamheid, door vrolijkheid, zich meester weet te maken van hun hart.
Velen vinden het zelfs wel mooi in de gunst te staan van jonge juffrouwen
die (ik gebruik hun manier van spreken) zulke geleerde boeken lezen en zo
verbazend veel weten, en toch helemaal niet eigenwijs maar wel vrij en vro-
lijk zijn.
Als ik er zeker van was dat deze weigering uit uzelf voortkwam, zou ik u
deze passende regels adresseren:
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Zijt gij minder mens dan engel 
Minder stof dan zuivre geest?
Hoe kan het dan mooglijk wezen
Dat gij voor besmetting vreest?
Ziet gij met te veel versmading,
Rijk bevoorrecht sterfling, neer
Uit uw zedelijke hoogheid:
Waar blijft dan uw zedenleer?
Elk van ons, die zonde en dwaasheid
Wederstaat uit alle kracht,
Doet waar hij zich ook bevinde,
Eer aan ’t menselijk geslacht.
De adeldom, die u natuur ook
Onverdiend, uit gunste gaf,
Staat de deugd aan haar’ heldinnen*
Willig ter beloning af.
Kom dus gauw in ons gezelschap,
Volg de sterke vriendschapsdwang;
Kom, verhef ons door uw voorbeeld
Tot uw reeds verheven rang.
Maar, als ’t oordeel van uw vader
Strijdt met dat van uw vriendin:
Hij bedenke dan hoe teder,
Hoe oprecht ik u bemin.
O vergeef dan aan de vriendschap
Mijn misschien te stout bestaan.
Onderwerp u aan uw ouders.
Heb mij lief en, ’k ben voldaan.
..
Antwoord van mijn vader op de vorige brief
Mejuffrouw, zeer geëerde vriendin.
Uw geliefde Mietje heeft mij het genoegen gedaan mij uw brief te laten
lezen. Ik verzoek u die zelf te mogen beantwoorden. Te meer, omdat gij haar
verzocht mij enkele vragen te stellen.
Uw brief, mejuffrouw, kon nooit op een gunstiger uur gekomen zijn.
Mietje begon, in beslag genomen door de omgang en gesprekken met bui-
tengewoon consciëntieuze mensen, te veel neiging te krijgen tot eenzaam-
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* Mijn te vermetele uitnodiging.
heid en bespiegelingen, niet geschikt voor haar leeftijd en niet gegrond
(zover ik haar ken) in haar karakter. Een ernstig gesprek met haar daarover
heeft haar nader bij haar eigen beginselen gebracht. Zij is weer de vreugd
van ons huis.
Gij weet, mejuffrouw, ik ben geen man van de mode. Geloof mij dus een-
voudig als ik zeg, dat gij weer een proef geeft hoe gelukkig gij erin slaagt in
uzelf op te voeden. Mag ik echter zeggen dat gij mij niet goed schijnt begre-
pen te hebben over wat ik onlangs zei, over de zedelijke adel en het zuiveren
der rangen. De schuld kan wel bij mij liggen. Denkelijk heb ik mij niet hel-
der uitgedrukt. Ik zal zien dit te verbeteren. Eerst de volgende opmerking,
die, lijkt mij, wel te pas komt.
Als men anderen, of ook zichzelf, en vooral als men jonge lieden onder-
houdt over hun talenten, om hen daardoor des te ijveriger te maken in de
dienst van de deugd, dan loopt men altijd een beetje gevaar om tot trotsheid
te vervallen. Toch zie ik dat Jezus en zijn apostelen hun leerlingen dikwijls
en met datzelfde doel wijzen op de voorrechten die wij in zo grote mate ont-
vingen. Gij kent het evangelie zo goed, dat ik geen voorbeelden hoef aan te
halen. Weet gij waar onze fout ligt? Wij dringen niet genoeg aan op oot-
moed. Wij moesten er meer op wijzen dat al deze voorrechten onverdiende
gunsten zijn van de goedertieren God, die eenieder bedeelt zoals Hij (onge-
twijfeld om diepe redenen) wil.
Door het verwarren van de zedelijke rangen, door volgens zedelijke adel
onwaardig gedrag, versta ik niet, het verkeren met onbenullige, onnutte
leden van de maatschappij; zelfs niet eens met bedorven mensen. Ik ben er
zozeer als gij van overtuigd dat, naarmate onze zedelijke gezondheid groter
is, er des te minder gevaar van besmetting is. Maar ik oordeel dat Mietje
geen vrijheid heeft om elke week een hele avond door te brengen met kaart-
spelen en over wissewasjes en modes te praten. Dit kan voor haar geen uit-
spanning zijn, zonder dat haar smaak daardoor lijdt. Het spel, zolang het
maar spel is, kan een afleiding zijn voor denkende mannen als zij daar iets
aangenaams in vinden. Zulke denkers hebben ontspanning nodig.
Maar wat heeft mijn dochter met dit alles te maken? Haar zedelijke adel
bestaat er niet in een geleerde te zijn en Homerus359 en Vergilius360 in hun
taal te lezen. Zij heeft niets te doen met tijdrekenkundige waarnemingen.
Zij moet zelfs niet, omdat de natuur daarvoor zorgde, een dichteresje wor-
den. Zij moet verstandig en gelukkig worden. Zij moet meer haar oordeel
dan haar geheugen gebruiken. Zij moet haar Schepper leren kennen in het
rijk van de natuur, en de mensen en hun bedrijven door het lezen van
geschiedverhalen. Zij moet haar talenten oefenen. Zij moet zich door en om
zichzelf bemind maken, en pogen de achting van goede mensen waard te
zijn. Zij moet de aard van Jezus’ godsdienst leren kennen, en tot regel voor
haar gedrag maken. Waartoe heeft Mietje dus uitspanningen nodig als die,
die u haar aanraadt? Zij is zo gezond, zo vrolijk, zij werkt zo gemakkelijk! Zij
doet zo veel, en kent geen uitputting, geen vermoeidheid. Het beoefenen
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van haar talenten is haar uitspanning. Een gezonde slaap, een aangename
maaltijd, een goede wandeling, een vrolijk gesprek: meer heeft zij voor haar
gestel niet nodig. Zorgen! die kent zij zo weinig als toen zij aan de borst van
haar moeder in slaap viel. Mietje heeft een ander voorrecht. Alles wat zij
onderneemt, gaat zo gemakkelijk, haar vorderingen kosten haar zo weinig
dat zij geen gevaar loopt trots te worden; ook wanneer zij ziet dat zij het ver-
der brengt dan anderen. Wij zagen haar aanleg. Wij hebben in onze opvoe-
ding daarvan op de best mogelijke wijze gebruikgemaakt.
Wat nu betreft het gezelschap waarin gij mijn dochter zo graag zou wil-
len zien verschijnen. Het kan wel zijn dat de jonge lieden die daarvan lid
zijn, naar hun omstandigheden en talenten, verdienstelijker zijn dan zij.
Maar wat de geliefdste bezigheid is van dit gezelschap, kan geen uitspanning
voor haar zijn. Haar tijd is ook te kostbaar. Zij heeft te veel omhanden om,
ik herhaal het, elke week een hele avond zonder nut door te brengen.
Uzelf, net als Coosje, hebt ongetwijfeld een goede reden om deel te
nemen aan dit gezelschap. Maar voor Mietje ligt dat anders.
Ziedaar, mejuffrouw, uw vragen, naar ik hoop, voldoende beantwoord.
Voldoe ik u niet, laten wij er eens gewoon over spreken en zien, of gij in de




Uw invallen smaken mij zozeer dat ik die wel voor mij alleen zou willen
hebben. Draag toch altijd een zakboekje bij u, om zodra er één bij u
opkomt, die te noteren en naderhand op uw gemak uit te werken. Stuur die
mij dan!
Ik zag er nogal tegen op om uw brief te beantwoorden. Uw redenen
kwamen mij om de waarheid te zeggen vrij sterk voor. Ik wenste heimelijk
dat zij minder gewichtig waren. Ik voelde mijn verplichting om in de
wereld te leven, en tegelijk mijn ongeschiktheid daartoe. Het gezelschap
waarin ik mij onlangs bevond, had dat gevoel van ongeschiktheid nog ver-
groot. Het kwam mij zo lastig voor, mijn smaak, mijn voorkeuren, mijn
tijd op te offeren aan bezigheden die evenmin mijn hart als mijn verstand
voldoen. Ik ben eerlijk tegenover u: zulke gezelschappen waar men niets
doet dan spelen of zonder zin te babbelen, kunnen mij geen ogenblik ver-
maken. Als ik jonge vrolijke kinderen zo met hun hele hart zie spelen, heb
ik daar wél belangstelling voor. Ik zie daar de natuur, die zich ontwikkelt en
haar lievelingen voorbereidt tot hun bestemming. Alles wat zulke kinderen
zeggen en doen, trekt mijn aandacht. En ik acht het niet beneden mij,
wordt mij zulks gegund, soms een beetje mee te doen. Zo is het niet als ik
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lieden van onze leeftijd de tijd zie kapotslaan. Daar is iets mis, zeg ik dan
bij mijzelf.
Ik voor mij geloof dat een verstandig mens al zijn geduld zou nodig heb-
ben, als men hem een hele avond opsloot in een vertrek waarin zich een
paar dozijn kletsende papegaaien bevinden. Maar zou dit voor hem niet
verkieslijker zijn, dan te moeten blijven in een gezelschap waar men niets
dan nonsens hoort en verplicht is daarop te antwoorden? Die papegaaien
hoeft hij tenminste niet te antwoorden; zij zijn dan niet beledigd. Bedenk
nu eens, lieve vriendin, hoe moeilijk ik het had toen ik mij realiseerde, dat
de plicht eist dat ik me af en toe met de wereld moet bemoeien.
Zie hier het plan dat ik mij onlangs voornam. Ik wilde, voorzover ik
daarover zeggenschap had, alleen omgaan met mijn ouders, met juffrouw
Warin, met de vriendinnen van mijn jeugd, met u en met onze lieve Julie.
En met zulken die ik, als ik hen nader leerde kennen, mij lieten zien dat zij
zo ongeveer als wij gestemd waren. Dit plan gaf mij duizend aangename
vooruitzichten, zonder het minste inmengsel van verdriet. Maar daar komt
gij; en probeert mij aan te geven dat dit plan met mijn plicht niet strookt.
Beschuldig mij toch niet van hoogmoed (die ik niet ken), noch van zede-
lijke traagheid (die tegen mijn aard strijdt). Denk niet dat ik wil oogsten, en
niet zaaien; en hier op aarde geplaatst de beloningen van de deugd op
gemakkelijker voorwaarden wil ontvangen als het grootste deel van onze
natuurgenoten. Het is misschien nog niet beslist wie gelukkiger is, de
geschapen inwoners van de hemel of de deugdzame strijdende burgers van
deze wereld. Als een weldenkend mens liever iets verdient dan uit gunst
ontvangt, de beloning verkiest boven de gift, dan zeker heeft de mens geen
reden om de engel te benijden; en ik – al volgde ik mijn plan – geen reden
tot zelfverheffing. Het komt er nu maar op aan te onderzoeken wat ik vol-
gens de bedoeling van mijn Schepper in mijn geval verplicht ben te doen.
Onze vriendin Warin komt het vreemd voor dat mijn vader, die geen
geleerd maar wel een verstandig man is, mij alle verkering met de grote
wereld verbiedt; omdat die toch, zegt zij, grotendeels bestaat uit mensen,
meer door de opvoeding verwaarloosd dan ongeschikt om wijzer en beter te
worden. Zij ziet dat dit eens mijn voorland en milieu zijn kan. Zij zou
daarom liever hebben dat mijn vader mij die verkering toestond.
Voor het overige wil ik u wel geloven dat het bedoelde gezelschap bestaat
uit lieve onberispelijke jonge meisjes. Maar omdat gij en onze Coosje hun
de gelegenheid geeft om hun aandacht nu en dan eens te richten op iets,
nuttiger en wezenlijker dan waarmee zij zich doorgaans bezighouden,
daarom denk ik, mag ik daarvan wel ontslagen blijven.
Er is nog iets dat mij weerhoudt. Dat kan ik maar alleen aan een vriendin
toevertrouwen. Ik vraag mij af of ik, die zoals gij weet nogal beïnvloedbaar
ben en heel vatbaar voor vermaken, wel geestkracht genoeg zou hebben om
niet te worden meegesleept door jonge lieden die mij ongetwijfeld zouden
behagen; ik begin mijn eigen hart meer en meer te kennen. Als het bemint,
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laat het mijn oordeel niet onzijdig. Het nieuwe maakt op levendige jonge
lieden zo’n indruk!… Nu ziet gij, hoop ik, dat het niet uit laakbare trotsheid
is, maar veel meer uit voorzichtigheid, dat ik berust in de keuze van mijn




Julie kwam eens op een regenachtige dag in mijn kamer. Coosje en ik (het
was nog vroeg) zaten ongekleed te praten. Terstond stonden wij op, omhels-
den haar en zetten haar tussen ons beiden op de canapé. Nauwelijks zaten
wij of Julie zei: ‘Wilt gij wel geloven, mijn vriendinnen, dat ik mij daar iets
in ’t hoofd gehaald heb dat mij verdriet doet?’
IK. (lachend) Waarom haalt gij zo iets in uw hoofd? Volg mijn raad; jaag
het er meteen uit.
COOSJE. Gij geeft raad; maar zou het niet vriendelijk zijn, als wij naar
dat iets onderzoek deden en Julie eventueel hielpen? Zeg ons Julie, wat is het?
JULIE. Dit. Ik ben bang dat ik u beiden het genoegen ontneem van eens
helemaal ongestoord alleen te zijn. Ik ken dat genoegen uit eigen ervaring.
Ik weet dat gij mij nog te weinig kent om u niet te veel te zijn. Ik vond u bei-
den druk in gesprek. Ik was te dicht bij u om nog terug te kunnen gaan. Geef
mij een boek, ik zal mij in mijn kamer gaan bezighouden. Ik lees graag. En
hoewel ik houd van vrolijkheid, ik weet er toch grenzen aan te stellen.
IK. Voor ik aan uw verzoek voldoe, moet ik u ook iets vragen; maar
beloof mij openhartig te antwoorden.
JULIE. Wees daar gerust op!
IK. Goed! Als mijn ouders de uwe, met een geliefde vriendin, bezochten;
zoudt gij mij dan, als ik u om een boek vroeg, dat geven, als gij wist dat ik
het om diezelfde reden vroeg als gij dit nu vraagt? Zou uw goede opvoeding
u dat niet beletten? 
JULIE. Rechtuit gezegd: neen, ik zou het u weigeren. Maar ik zie niet dat
gij zo hoort te doen, nu. Ik geloof, (zij lachte) dat mijn vriendschap niet
ernstig genoeg is om mij lang bezig te houden. Ik heb meer de behoefte om
vertrouwelijk te kunnen praten; zo ben ik!
IK. Gij had het over opoffering. Maar dat is hier niet relevant; weet gij
wat ik te doen heb?
JULIE. Neen; tenminste niet meteen.
IK. Ik moet wegen; dat is van twee genoegens het bestendigste, dus het
beste kiezen.
JULIE. Wel, hoe lost gij dat op?
IK. Met succes! als gij maar geduld hebt mij aan te horen. Stel eens dat ik
de verkeerde smaak had, van een paar uur met mijn vriendin alleen te wil-
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len zijn; en mij het vermaak te ontnemen om u, die ik al liefheb, nader te
leren kennen; dan moest ik mijzelf beschuldigen. Dit, weet gij, is niet plezie-
rig. Ik zou ook, op het gezicht van mijn nogal morele vriendin, afkeuring
lezen en haar berisping niet ontgaan; en dus die uren waarvan ik mij zoveel
beloofd had, al ruziënd doorbrengen. Ook zou ik ten slotte moeten toege-
ven dat Coosje (zoals doorgaans het geval is!) beslist gelijk heeft.
JULIE. Wel zo, Coosje! springt gij zo met uw vriendinnen om? Dan val ik
blijkbaar nog niet zo bij u in de smaak als ik zou willen zijn.
COOSJE. Ik beken, Julie, dat ik u niet begrijp.
JULIE. Nog niet één keer hebt gij mij berispt. Toch ben ik ervan over-
tuigd dat ik, met zo’n gebrekkig karakter, niet zoveel dagen met u omgegaan
kan zijn zonder dat ik uw berispingen verdiend heb.
COOSJE. En wanneer hebt gijzelf mij dan wel die liefdedienst 361 bewe-
zen? Gij zijt nota bene twee jaar ouder dan ik! 
JULIE. Al was ik honderd jaar ouder, wat doet dat ertoe? Gij gaf mij geen
reden daartoe, en ik heb ook geen verstand van berispen of vermanen. Ieder
heeft zijn talent. Het mijne ligt daar niet.
COOSJE. (glimlachend) Heb ik geen gebreken? Hebt gij die nog niet
gezien? Hoe zit dat?
JULIE. Gij hebt gebreken. En ik zag die wel degelijk. Was het anders, dan
stond gij niet op de lijst van mijn vriendinnen. Ik mag het graag zien dat
mijn vriendinnen ook eens iets verkeerds doen; eens wat driftig, eens wat
uit balans zijn. Dit is zo troostend voor zo’n zwak schepseltje als ik: men
ontdekt dan een soort gelijkheid, die moed geeft om beter te worden.
COOSJE. Julie! Gij zijt toch wat stout! Handelt gij zo wel liefderijk?
JULIE. Liefderijk? O, ik geloof heel liefderijk! 
IK. Nu dat is nog erger!
JULIE. ’t Is niets, Mietje! Niemand is volmaakt. Hij die dit ontkent, is een
leugenaar of een zot. Laten wij het eens alleen over onszelf hebben. Als zulke
jonge nufjes die net om het hoekje van de morele wereld komen kijken, wel
durven kritiseren; maar omdat zij slechtgehumeurd of dom zijn, nooit eens
kunnen lachen over iets onbenulligs; die, in plaats van hun lichtgeraaktheid
wat lucht te geven, alles van binnen gaan oppotten en zich dan gaan ver-
beelden beter te zijn dan vele ouderen; als hun eigenliefde absoluut niet kan
genezen worden – dan, ik beken het, bemin ik ze niet.
IK. Ik heb hier maar één ding tegen.
COOSJE. En dat is?
IK. Is dit allemaal zo, dan, zo vraag ik, zijn dan onze vrienden, onze ouders,
onze leermeesters, van enig nut? Er is dus om wijzer te worden, geen weg dan
die van de ervaring. Welk voordeel geeft ons dan een goede opvoeding?
JULIE. Un moment (zeggen wij Fransjes;) zo was het niet bedoeld. Als dit
mijn stelling was, dan smeet ik die als slecht en gevaarlijk in een hoek. Onze
gebreken zijn juist de reden dat een goede opvoeding en wijze vrienden
voor ons onontbeerlijk zijn. Zij bevestigen het gezag van onze ouders, ja
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geven het in onze ogen iets dat op onfeilbaarheid lijkt; waardoor wij ze bijna
blindelings vertrouwen. Onze gebreken beschouw ik als de legitimering van
hun taak.
COOSJE. Zozo! Ga eens verder.
JULIE. Dat was mijn opzet… maar de vraag is hier niet ‘of het niet beter
zou zijn hun waarschuwingen te geloven’, maar ‘of de jeugd (gebonden aan
de dwaasheid) wel anders wijs worden kan dan door zelf de gevolgen van
haar dwaasheid te ondervinden?’ Ik ben nog niet uitgepraat! Als ik mijzelf
betrap op dwaasheden die uit mijn temperament voortvloeien, berisp ik
mij zo ongenadig, dat ik er niet aan denken kan anderen de les te lezen. Ik
ben bang dat, als ik de splinter uit het oog van mijn vriendin halen wilde, zij
haar neus zou stoten tegen de balk die in mijn oog is.362
COOSJE. Ik moet lachen om uw uitdrukking! Maar, lieve Julie, gelooft
gij dan dat goede vrienden verkeerd doen wanneer zij elkaar hun gebreken
tonen, en proberen te verbeteren?
JULIE. Voor zo dwaas kunt gij mij niet houden! Ik zeg alleen dat dit mijn
zaak niet is. Ik heb daar geen slag van. En al kon ik precies de kwaal aandui-
den en het beste geneesmiddel aanreiken, dan nog zou er iets aan mankeren.
IK. Wat dan?
JULIE. Ik zei niet, hoe ik mijn patiënten vertrouwen zou kunnen inboe-
zemen. ’t Is immers zo… Bekijk mij eens goed! Misschien heb ik mis, maar,
als jonge meisjes zich er zo toe zetten om elkaar te onderwijzen en onze
gebreken op te tellen, dan zie ik nog altijd voor mij mijn broer Victor die,
toen hij net in de broek was, altijd doktertje en chirurgijntje speelde, en niet
alleen mijn zieke poppen maar ook onze kleine speelmakkertjes de pols
voelde, raad gaf, en recepten krabbelde. Terwijl ik als ziekenverpleegster de
zogenaamde medicijnen maakte en probeerde die de zieken aan te praten.
IK. Gij kunt de dingen zo grappig voorstellen, dat men zich bijna
schaamt met u van mening te verschillen!
JULIE. Gij hebt ongelijk. Waarom zou gij de dingen zo moeten zien als zij
mij toeschijnen?
IK. Gij weet wel, dat ik uit mijn aard spotlustig ben. Stel er kwam hier een
onnozel, onkundig en wat gek uitziend meisje; en ik maakte haar het voor-
werp van mijn spotternij: wat zoudt gij zeggen?
JULIE. Ik? Niets! Ik zou u het vermaak laten van over uw eigen grappen
te lachen. Ik zou het weerloos meisje bij mij nemen en op de beleefdste wijs
behandelen. En als ik u genoeg beminde om belangstelling voor u te heb-
ben, tot haar zeggen: ‘Wilt gij wel geloven, dat als wij gekleed waren als jij,
wij zouden uitgelachen worden door jonge lieden die meer prijs schijnen te
stellen op geestige invallen, dan op oordeel en minzaamheid.’
IK. En, Julie, dit zoudt gij weigeren te noemen: iemand zijn fouten aan-
tonen?… Ik zou dit opvatten als een forse berisping.
JULIE. Ik zei u echter niets; ik deed slechts het tegendeel van wat gij deed.
Ik troostte dit meisje en zei haar alleen een onbetwistbare waarheid. ’t Kan
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zijn dat ik dwaal, maar ik zie niet graag meisjes die nauwelijks de kinderjurk
hebben uitgetrokken, de plichten van ouders en bejaarder mensen na-apen.
’t Is mij te eigenwijs.
COOSJE. Dit Julie, zijn misbruiken; die nemen het gebruik niet weg.
Mag ik ook niet opmerken dat vele kleine gebreken alleen tevoorschijn
komen bij aanwezigheid van jonge vriendinnen? Dat moeders daar bijna
nooit van weten? Maar die zogenaamde kleine gebreken kunnen in heel
zorgelijke ondeugden ontaarden. Wij hebben soms gebreken waar wijzelf
van onkundig zijn. En wie anders dan een ons beminnende vriendin zal die
aanwijzen? Als zo’n vriendin dat doet, gebeurt het niet uit hoogmoed, maar
uit liefde en achting voor de vriendin. Zij ontvangt die ook dankbaar.
IK. En ik weet bij ervaring dat ik mijn Coosje nooit zo hartelijk liefheb,
dan als wij zien hoeveel wij elkaar te danken hebben, voor onze toenemende
morele volmaaktheid.
JULIE. Dit alles bestrijd ik helemaal niet. Ik zeg maar dat het mij onmo-
gelijk zijn zou, u te berispen. De woorden zouden niet komen, ik zou hak-
kelen als een kind dat zijn les vergeten heeft, terwijl die het nu juist moet
opzeggen. Stel, ik bracht het zo ver dat ik mij hiertoe zette, dan zou mijn
fantasie mij aan ’t lachen brengen, wanneer die mij ingaf hoe nufjesmoe-
derachtig ik eruit zag. Dan was alle inspanning vergeefs. Wees gerust dat, als
gij mij die liefdedienst bewijst, ik u daarvoor dankbaar zijn zal. De natuur
gaf u deze verheven taak. Ja, ja, dat meen ik, dat is zo!
COOSJE. Indien gij, Mietje, dit zei, dan bracht gij mij in gevaar om op de
kleine gouvernante van Julie te gaan lijken.
JULIE. Dit zou mij spijten! Toch ben ik daar niet bang voor. Maar omdat
het de behoefte van vele jonge lieden schijnt te zijn, het gebrekkige te ont-
dekken in anderen dan zij zelf, is het de behoefte van mijn hart om overal
het goede, het brave, het veelbelovende, op te merken; en aan een vriendin
te zeggen waarom ik haar acht en bemin. Denk eens! Het is mij onmogelijk
niet tegen Mietje te zeggen dat ik op haar verzot ben. En dat niet om haar
talenten, geest of vrolijk karakter – dit alles vindt men ook elders – maar om
haar goed hart… Maar ik ben moegepraat, zullen wij wat musiceren?
IK. (het klavier openend) Vooruit, lieve Julie, speel ons eens voor.
JULIE. Dat zou ik graag doen, maar Coosje weet dat ik maar heel mid-
delmatig speel.
IK. Nu, dit is vast een compliment!
JULIE . ’t Is een bekende waarheid; vraag het Coosje.
COOSJE. Gij zingt beslist oneindig beter.
JULIE. Ik ben niet verkouden en zing graag. Als één van jullie spelen wilt,
zal ik zingen.
Coosje begon. Julie zong met zo’n mooi muzikale stem, dat mijn moeder en
juffrouw Warin bij ons kwamen. Na ons zo geruime tijd vermaakt te hebben
scheidden wij ermee uit. De twee dames lieten ons alleen.
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IK. Julie, gij kent zoveel jongejuffrouwen. Kent gij Ceetje B. ook?
JULIE. Ik denk dat ik haar vrij goed ken. Maar zij leeft in zo’n heel andere
kring dan gij, dat ik niet begrijp hoe gij haar kent.
IK. Wel, hoe vindt gij haar?
JULIE. Maar welk belang kunt gij daarbij hebben, dit te weten? Ik ken
ook haar nicht Brechtje.
IK. Kort geleden is die familie hier bij ons geweest. Hierdoor ken ik beide
dames. Maar wat heeft dat Brechtje mij ijselijk verveeld!
JULIE. (lachend) Dat geloof ik graag! Zij zal u zeker lessen gegeven heb-
ben in de kunst van zich te kleden, en in de mode? Hoe graag had ik u toen
gezien, toen gij gedwongen was haar gekkenpraatjes aan te horen. Hoor,
Mietje, ’t is een goed meisje maar zo dom, dat zij niet kan begrijpen hoe zij
u moest vervelen.
IK. Wel, als ik haar goede bedoelingen met mij niet in ’t oog gehouden
had, dan zou ik vergaan zijn van verveling. Juffrouw Ceetje heeft veel dat
aangenaam is. Maar ik was wat bang voor haar. Anders, geloof ik, dat ik haar
heel liefgehad zou hebben. Zij heeft mij een brief gestuurd en die heb ik al
beantwoord. Mijn moeder was zo voldaan over haar brief, dat zijzelf aan
Ceetje geschreven heeft.
JULIE. Juffrouw Ceetje verdient uw achting en vriendschap. Zij is een
allerbraafst meisje. Zij heeft grote talenten en goede beginsels. Haar hart is
zoals het zijn moet. Dikwijls denk ik: wat moet dit jonge mens voor geest-
kracht hebben om, in haar milieu en zo omringd door figuren die haar in
geen enkel opzicht waardig zijn, het nog voor haar twintigste jaar zo verba-
zend ver te brengen. ’t Is waar, zij is wat ironisch. Dikwijls heeft men ons
samen geplaatst, in dezelfde partij. Dit behaagt ons beiden. Wij begrijpen
elkaar heel goed. Wij zouden nader kennis willen maken, maar geen van ons
wil de eerste stap doen. Wanneer zij in de stad logeerde waar mijn vader
preekte, kwam zij altijd in de kerk en wij gingen zo dicht mogelijk bij elkaar
zitten. Onze ogen ontmoetten elkaar dikwijls, als mijn vader iets heel goeds
zei. Ik hoop bij de eerstvolgende gelegenheid nader vriendschap te maken
en mijn schade in te halen. Als wij dan gescheiden zijn, zal ik veel aan haar
schrijven; zoals ik van plan ben aan u te doen.
COOSJE. Julie, is dit nu een gebrek ontdekken en het onze vriendin aan-
wijzen?
JULIE. Ik begrijp u heel goed! Ja, gij betrapt mij daar op een bekwaamheid
die ik niet wist te bezitten. Maar zouden mijn woorden niet eerder aangeven
dat ik wat te gevoelig en wat jaloers ben; omdat Mietje met u veel vrijer is
dan met mij? Ik denk dat dit die bekwaamheid naar boven heeft gebracht.
IK. Dat hoeven wij niet te onderzoeken. Julie, ik bemin u, maar ik kan
met u niet zo vrij zijn als met Coosje!
JULIE. Wij verschillen dan veel. Gij weet, ik ken u niet langer dan gij mij,
maar ik ben al zo vrij met u als ik met al mijn vriendinnen ben.
COOSJE. Maar gij zijt niet vrij met juffrouw Ceetje.
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JULIE. O! Die is mijn vriendin nog niet!
COOSJE. Gij hebt boven Mietje en mij een groot voordeel.
JULIE. Welk voordeel?
COOSJE. Gij hebt al veel mensen gezien en gij zijt een Française.
JULIE. Nu zeg ik met Mietje: gij hebt veel goedheid.
IK. Als mijn ouders deze winter naar de stad gaan, dan beloof ik mij een
nog heel nieuw vermaak. Nog nooit was ik in een gezelschap van jongelie-
den. Daartoe zal ik door u beiden en door Ceetje wel gelegenheid krijgen.
Hier werden wij gestoord. De knecht zei dat er gedekt was. De overige dagen
die dit gezelschap bij ons bleef, waren even aangenaam en nuttig. Wij
scheidden zeer voldaan over elkaar en beloofden door briefwisseling onze
vriendschap te onderhouden tot wij in de stad kwamen om daar, naar
gewoonte, in de winter een paar weken door te brengen.
Voorbereiding tot mijn langwinterverblijf
in de stad
Op een mooie morgen, in het laatst van oktober, in de hof wandelend ver-
lustigde ik mij met voor mijn verbeelding te schilderen, het heerlijk ver-
schiet, de bijna niet door mijn ogen te overziene ruimte die zich aan mij zou
vertonen wanneer alle bomen van ons bos en hof, van hun bladeren
beroofd, geen belemmering aan het vrije uitzicht zouden bieden. Het was of
mijn ogen al staarden naar de met sneeuw luchtig beklede takken, door de
vorst tot vaste lichamen bevroren, schitterend door zonnestralen. Ik was
een te grote vriendin van de schone eenvoudige natuur, om het rijden met
de ijsslee, door de brede lange lanen van ons bos, niet veel aangenamer te
vinden dan het stapvoets rollen in een prachtige koets door volkrijke ste-
den. Ik vloog in mijn verbeelding met Coosje in de slee zo haastig door het
bos, dat ik werktuiglijk van vermoeidheid naar adem snakte en hard begon
te lachen omdat ik mijn bedaarde vriendin meende te zien ombuitelen, met
de slee over de stronk van een afgehakte boom, zonder zich te bezeren.
Nu ging ik er eens goed voor zitten, in mijn prieeltje, om alle aangename
tonelen van mijn winter-buitenleven af te schilderen,363 toen ik mijn lieve
moeder zag naderen. Ik vloog haar in de armen en leidde haar naar mijn
geliefd verblijf.
MIJN MOEDER. Mijn kind, ik kom om u een plan mee te delen dat uw
vader, Mejuffrouw Warin en ik gemaakt hebben.
IK. Wel moeder, dan zal dat plan wel goed zijn.
MIJN MOEDER. Dat hopen wij allemaal, want het is alleen bedoeld voor
u en voor uw voordeel. Het zal ons wat opoffering kosten.
IK. Och mama, laat mij niet langer in het onzekere. Wat is dat toch voor
plan?

MIJN MOEDER. Wij hebben het voornemen al eind deze maand, met u,
ons huis in de stad te betrekken en aldaar het begin van de lieve lente af te
wachten
IK. Wel moeder, wat mag u toch daar toe bewegen? Is er een bende rovers
op weg hiernaartoe, zodat het op het land niet veilig is? Zal een van de doch-
ters van onze nichten, of zal Coosje trouwen? Zal vader burgemeester wor-
den of komt de prins in de stad? Er moet zeker iets gewichtigs te doen zijn
om drie zulke wijze mensen zo’n besluit te laten nemen. Ik stond op het
punt om u voor te stellen de hele winter buiten te blijven en hier, in de win-
ter, zo veel zedelijke provisie voor de zomer op te doen, als gij gewoon zijt in
de herfst lichamelijke proviand voor de winter in te slaan. Op zo’n teleur-
stelling was ik echt niet voorbereid.
MIJN MOEDER. Ik denk dat het, in de ophanden herfst en winter zo vei-
lig op het land zal zijn als ooit; mogelijk veiliger dan in de stad. Ik heb niets
van een aanstaand huwelijk van onze jonge nichten of van Coosje verno-
men. Zo’n vrolijk feest zou ons ook geen hele winter in de stad houden. Uw
vader is en was nooit eer- of heerszuchtig en kan burgervader zijn zonder
burgemeester te worden. De komst van de prins te Amsterdam zou, moch-
ten wij twijfelen de winter in de stad of buiten door te brengen, zeker ten
gunste van buiten uitvallen.364 Dat wij iets gewichtigs op het oog hebben,
kunt gij gemakkelijk vooronderstellen, omdat wij voor ons plan iets heel
gewichtigs opofferen. Omdat wij ervan overtuigd zijn dat gij binnenkort
het grootste deel van uw leven in de stad zult moeten doorbrengen en
aldaar vele, u nog onbekende plichten in maatschappij en familie zult moe-
ten vervullen, achten wij het nodig u gelegenheid te geven om u daarin te
oefenen. Hiertoe is de winter het best geschikt; omdat men dan in de steden
gewoon is de meeste gezelschappen te zien. Gij hebt er, mijn kind, een groot,
een eeuwig belang bij om u van zo’n ruime voorraad zedelijk voedsel te voor-
zien als gij, hoogstwaarschijnlijk, eens nodig zult hebben, om in de ongezon-
der atmosfeer van de steden, zedelijk gezond en vrolijk te kunnen leven.
IK. Maar, lieve moeder, wie ter wereld zou mij toch kunnen dwingen om
te trouwen en in de rook van stadsschoorstenen te verstikken?
MIJN MOEDER. Ik hoop niet dat mijn dochter, opgevoed zoals niet
velen te beurt kan vallen, tot iets wat plicht is, ooit zal hoeven gedwongen te
worden. Maar wilt gij weten wie u tot het huwelijk verplichten kan, dan ant-
woord ik: de natuur, de maatschappij en de godsdienst. En was ik van
gedachten dat gij door de rook der schoorstenen in de stad verstikken zou,
dan had gij geen lessen nodig over hoe gij u in de stad, overeenkomstig uw
plicht, zou hebben te gedragen. Ik hoop echter niet dat gij zulke soort grap-
jes bij uw zedelijke zomerprovisie zult voegen.
IK. Nee mama, dat zou veel te slap voedsel voor de zedelijke mens zijn.
Zij kunnen hoogstens als dessert of als snoeperij dienen. Maar in ernst, zijn
alle mensen die niet trouwen, aan de natuur, de maatschappij en de gods-
dienst ongehoorzaam?

MIJN MOEDER. Gebiedt u de natuur, de mensenliefde en godsdienst
niet, verdienstelijke armen in uw kring naar vermogen door giften te onder-
steunen en te vertroosten?
IK. Beslist.
MIJN MOEDER. Is Stijntje, de dochter van onze schoonmaakster, hier-
toe ook verplicht?
IK. Wel, helemaal niet. Voor dit schaap is het beter te ontvangen dan te
geven. Met dankbaarheid genieten is zaliger dan wegschenken.
MIJN MOEDER. Gij ziet dus dat er uitzonderingen op algemene regels
kunnen zijn; dat individuele mensen van algemene plichten worden uitge-
zonderd. Maar die uitzondering legt hun vaak andere plichten op, niet min-
der belangrijk dan die waarvan zij zich bevrijd zien. Een gezond, welge-
maakt meisje dat genoeg middelen bezit om een huisgezin te onderhouden;
dat zich geoefend heeft, plichten kent; dat in staat is niet alleen burgers voor
de maatschappij maar ook voor het rijk der geesten te vormen – zo’n meisje
hoort te trouwen. Maar een meisje dat uit zucht tot gemak; uit gehechtheid
aan wat zij een vrij leven noemt; uit kinderachtige angst voor gevaren die zij
alleen door onberedeneerde vrees tot gevaren maakt; uit afkeer van moei-
lijkheden die haar bedorven verbeelding haar voorschildert; uit lome
gehechtheid aan een manier van leven waaraan zij gewoon is; als zo’n meisje
de gelegenheid tot het doen van een goed huwelijk verzuimt of weigert aan
haar bestemming (de post van vrouw en moeder) te voldoen, dan verwaar-
loost zij haar gezondheid, ondermijnt haar fysiek gestel, doet op de lafste
manier afstand van haar verheven rang en besteelt de maatschappij. Zij
heeft schuld, niet alleen aan haar tijdgenoten maar ook aan alle volgende
geslachten, tot aan het einde der eeuwen. Gelukkig heeft onze wijze Schep-
per het zo geregeld dat de natuur, om wanorde voor te zijn, haar rechten
voortdurend laat gelden; in weerwil van de grootste losbandigheid van een
verbasterde eeuw.
IK. Maar moeder, als men eens bedenkt wat voor misselijke, lastige,
heerszuchtige, driftige meubels de mannen zijn, dan wordt een nadenkend
meisje niet erg aangemoedigd om zich onder hun heerschappij, die zoals
alle heerschappij spoedig in tirannie verandert, te begeven. Men had, lijkt
mij, veel reden om een proefjaar voor het huwelijk in te stellen, net als voor
het kloosterleven.
MIJN MOEDER. Is dan uw vader zo’n misselijk, lastig, heerszuchtig,
driftig meubel, zo’n tiran in huis? Ik weet niet of gij, buiten hem, met zoveel
mannen en jongemannen zo goed bekend bent dat gij met zoveel autoriteit
over hun aard, humeur en karakter kunt oordelen.
IK. Maar moeder, heb ik de heer Berk niet wel eens horen beweren, dat
het veel is wanneer er in een hele eeuw, één genie, bijvoorbeeld een Newton,
een Pope365 en dergelijke zedelijke zeldzaamheden verschijnt? Kan er, zo
gedacht, wel gedurende een eeuw één echtgenoot zoals vader zijn? Hoe
gelukkig zou voor ons het huiselijk huwelijksleven kunnen zijn als alle man-
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nen wijs waren. Gij weet, moeder, één kan er maar het hoogste lot trekken,
en dat hebt gij gedaan.
MIJN MOEDER. Ik heb zeker de beste, waardigste man die ik voor mij
zou kunnen wensen. Al was ons huwelijk in de hemel gesloten, het zou niet
volmaakter kunnen zijn. Maar er zijn, de hemel zij dank, meer zulke brave
veelbelovende jongemannen als uw vader was; veel zulke waardige deugd-
zame beminnelijke echtgenoten als uw vader is. Hun getal zou nog onbere-
kenbaar groter zijn, als de meisjes hen wisten te onderscheiden van die her-
senloze modefiguren, die laffe zogenaamd geestigen, die inhoudsloze
populaire jongens, bij wie alle verdiensten zijn: een goede losse houding,
kleding naar de mode, een brutaal voorkomen. Als de vrouwen de vlijtige,
huiselijke, bekwame, verstandige man wisten te waarderen boven de char-
mante kletskous, populair in alle gezelschappen en uitgaansgelegenheden.
Met een man, zoals uw oordeel en hart alleen verkiezen kan en die uw
ouders zich als zoon wensen, moet gij, wanneer er met uzelf niets mis is,
even gelukkig zijn als ik het ben met uw vader.
IK. Moeder, gij pleit zo ernstig voor de gehuwde staat. Hoe denkt gij dan
over uw dierbare vriendin, mejuffrouw Warin?
MIJN MOEDER. Die uitmuntende vrouw heeft de moeilijkste, belang-
rijkste plichten van zo vele moeders op zich genomen en met standvastig-
heid gelukkig volbracht: zoveel kinderen eigenlijk tot mensen gevormd, in
zo velen de kiemen van zedelijkheid ontwikkeld, de wasdom van het ver-
stand bevorderd, de driften tot hun ware bedoelingen geleid; hen bruikbaar
voor de maatschappij gemaakt! Mogelijk heeft geen kwart van onze Neder-
landse moeders zoveel verdiensten voor de opvoeding als zij. Aan zulke
vrouwen zijn de moeders, die aan haar hun plichten en rechten voor een
groot deel hebben afgestaan, eerbied verplicht. Aan zulke vrouwen is de
maatschappij meer dankbaarheid verschuldigd dan aan vele ouders. Zulke
vrouwen voldoen aan de meest belangrijke doelen waartoe het huwelijk is
ingesteld. En, om mij eens van de figuurlijke stijl van de gewijde schrijvers
te bedienen, hoeveel ouders zullen bij het laatste oordeel, hun verantwoor-
delijkheid voor hun kinderen, zoals die dáár zullen staan, durven staande
houden? Terwijl onze Warin en die haar gelijken in het midden van de door
hen gevormden zullen staan en zullen betuigen: ‘Zie hier, Heer! zijn wij, en
de kinderen die gij ons gegeven hebt!’366
Ik was diep ontroerd, viel mijn moeder om de hals en uitte de volgende
woorden, met een waar gevoel van mijn hart: ‘Gij en mijn vader zullen er
met blijdschap kunnen bijvoegen ‘Heer! Die gij ons gegeven hebt, hebben
wij bewaard tot het eind toe.’ Hoezeer dit antwoord mijn moeder trof, laat
zich niet beschrijven. Nog, dunkt mij, voel ik de kus der liefde in het vurige
verlangen dat dit woord van haar kind waarheid mocht worden, die zij mij,
met hete tranen, op de lippen drukte.
Nadat de aandoeningen wat bedaard waren en ik, door de ernstige wen-
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ding die het gesprek genomen had, meer voorbereid was tot het berusten in
alles wat mijn ouders goed vonden, hernam mijn moeder het woord.
‘Mijn kind, gij zult u nu zeker, met een jaar of wat, als de wens van uw
ouders en vriendin uitkomt, met een waardig jong mens verbinden, en het
belangrijkste tijdvak van uw leven ingaan. Een jong man zal er niet voor
kiezen (en al deed hij dat wel, dan zal hij het niet als blijk van plichtsbesef
beschouwen) om niet in de koophandel te gaan of geen eerlijk nuttig
beroep te vinden; om zo de maatschappij zijn dienst te weigeren en buiten,
op het land, zich aan een gemakkelijk, bespiegelend leven te wijden. Het
landleven kan voor diegene die niet met zijn handen arbeidt en voor wie de
landbouw geen eigenlijk beroep is, altijd slechts de beloning zijn voor een
werkzaam, voor de maatschappij nuttig besteed leven. Hij moet, door vlijt
en eerlijkheid, door zelf- en wereldkennis, door zijn sociaal gedrag de
vreugde van zijn stadgenoten geweest zijn. Hij moet verzoekingen weer-
staan, zwarigheden overwonnen, raad en troost uitgedeeld, nuttige plannen
ontworpen en naar vermogen uitgevoerd hebben, aan al zijn betrekkingen
trouw geweest zijn, voordat hij aan rust en aan het genoegen van alleen voor
zijn huisgezin en zichzelf te leven, denken mag. Een leuke wijngaard te
maken, een fijne vruchtboom te snoeien, een rozenboompje op te binden,
een dag of twee per maand zijn inkomsten en uitgaven te noteren, het werk-
volk in vrijetijdskleren te controleren, is voor een jongeman niet veel ver-
dienstelijker dan het klooster- en monnikleven. Maar pas dan, wanneer hij
door het overgeven van zijn post aan anderen en door het oefenen van zijn
geest, voor de wereld en zijn huisgezin méér kan betekenen, en zichzelf
beter dan in het woelige stadsleven kan voorbereiden voor de bezigheden
van die wereld waartoe hij straks zal overgaan, pas dan staat het hem vrij
zijn buitengoed vast te bewonen. De juiste tijd hiervoor is niet aan te geven.
Die hangt meestal af van de vermindering van zijn fysieke krachten, de aard
van zijn talenten en zijn bruikbaarheid voor de maatschappij.
Gij zult dus in de stad moeten wonen, gezelschap moeten houden met de
familie van uw man, soms wel eens met beurs- en handelsrelaties; mis-
schien wel Engelsen, Duitsers en Noren heel onverwachts aan uw tafel zien.
Die mensen met beleefdheid en hartelijkheid te ontvangen hoort tot uw
huwelijksplichten. Diners en soupers bij te wonen en te geven, omdat uw
man daarop gesteld is en het betamelijk of nuttig vindt, zult gij, wegens het
oogmerk waarmee en het beginsel waaruit gij u hieraan onderwerpt, hoe
vreemd dit luiden mag, haast als godsdienstplichten moeten beschouwen.
Dit zal u zeker moeilijker vallen, vooral in het begin, dan het lezen van een
goed boek in uw prieeltje; meer opofferingen kosten dan het luisteren naar
een goed opgestelde preek van onze vriend. Zonder voorbereiding zult gij
ondanks de beste voornemens hierin maar gebrekkig slagen.
Om deze en soortgelijke redenen hebben wij het volstrekt nodig geoor-
deeld, u wat meer van de zeden en gewoonten van de grote, niet van de
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bedorven wereld te laten zien; om u, in uw nieuwe staat, niet helemaal als
een vreemdelinge te doen verschijnen, maar u de bijbehorende plichten
trouw, maar ook ongemaakt en met bevalligheid te leren vervullen. Want in
het blijmoedig volbrengen van deze, net als al uw andere plichten, zult gij
ondervinden dat deugd geluk is.’
Ik begreep duidelijk dat alles wat mijn lieve moeder gezegd had, wijsheid en
waarheid was. Toch, om oprecht te zijn, moet ik verklaren dat ik, om in haar
plan met enige tevredenheid te berusten, meer mijn aandacht bepaalde en
mijn verbeelding vulde met de gedachten: ‘Ik zal mijn lieve Coosje en mijn
andere vriendinnen nu meer zien. Ik zal de gelegenheid hebben tweemaal
de bediening van de doop in de doopsgezinde kerk bij te wonen. Ik zal naar
het college van de Rijnsburgers, elke zondag, kunnen gaan en daar avond-
maal houden. Ik zal, misschien, méér aangename jonge lieden leren kennen.
Ik blijf, met dat al, in het gezelschap van mijn lieve ouders en van mejuf-
frouw Warin, ondanks die oefening in de plichten die mij ooit in een
nieuwe staat te wachten staan.’ Hoewel ik hoegenaamd niets tegen het
huwelijk had, stelde ik de gedachte daaraan uit: de dag van de voltrekking
daarvan leek als een boze dag, nog heel ver weg.
De dag van ons vertrek was eindelijk daar. Ik nam afscheid van mijn
geliefd buiten, ongeveer zoals ik gewoon was van mijn geliefde Coosje
afscheid te nemen, versterkt door de hoop op weerzien; op een manier –
verder kon ik het niet brengen – dat mijn moeder over mij voldaan was.
Maar ik moest al mijn krachten inspannen om te vergeten wat achter mij
lag, en om te denken aan wat voor mij lag.
Wij kwamen gezond en vrolijk in de stad; waren al onze vrienden harte-
lijk welkom; en hadden het vooralsnog veel te druk om aan de dorre winter
op het land te denken.
Mijn winter-stadsvermakelijkheden
Nauwelijks waren wij een dag of vier in de stad geweest, of mijn ouders ont-
vingen een onverwacht bezoek. Onder de koopmansvrienden die mijn
vader door bijzondere achting onderscheidden, was ook de heer Blond
geweest, een man door zijn nauwgezette eerlijkheid beroemd, om zijn
vriendelijke omgang gezocht, om zijn weldadigheid bemind. Hij was door
geslaagde handel en door verschillende aanzienlijke erfenissen onmetelijk
rijk, leefde in de grootste smaak, maakte door zijn bestedingen niet minder
mensen gelukkig dan door zijn milddadigheid; maar kon met dit alles
onmogelijk zijn geld verteren.
Hij verloor zijn vrouw in haar kraambed van zijn eerste kind, een zoon-
tje. Nooit kon hij haar vergeten. Hij hertrouwde niet. Dit zoontje dat hij
heel lief had, liet hij wegens zijn kwijnende gezondheid, met zijn veertiende
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jaar, onder toezicht van een verstandig gouverneur, een reis door Engeland,
Frankrijk en Italië doen. Te Rome ontving de jonge reiziger het ijselijk
bericht van het overlijden van zijn beminde vader. Hij spoedde zich naar
Holland, gaf zich geheel aan zijn droefheid over en zou daaronder bezwe-
ken zijn, als zijn voogden hem niet hadden weten over te halen, nog een
reisje, met zijn geliefde gouverneur, door het noorden van Europa te doen.
Van deze reis gezond teruggekomen in zijn vaderstad, was hij getrouwd. Hij
had zijn vader in de handel opgevolgd en had, door zijn reizen, zijn han-
delsrelaties uitgebreid. Hij had nu een belangrijk kantoor. Deze jongeman
bezocht, onverwachts, ons huis.
Het zien van een oude vriend van zijn vader ontroerde hem tot tranen
toe. Hij smeekte, met zo’n waar gevoel, om het toezicht en de vriendschap
van mijn vader, dat deze hem met vaderliefde aan zijn hart drukte. Ik geloof
dat mijn moeder, als hij niet al getrouwd was geweest, hem als haar schoon-
zoon zou gewild hebben. Na een uurtje echt hartelijk met mijn ouders
gesproken te hebben wist hij hen te laten beloven de volgende dinsdag de
verjaardag van zijn vrouw, met mejuffrouw Warin en mij, te komen vereren
(zoals hij zich geliefde uit te drukken). Dat zou hem, geloof ik, niet gelukt
zijn – het dinergezelschap zou namelijk zeer talrijk zijn – als zij deze gele-
genheid niet vonden passen bij hun doel, mij enigszins met het leven van de
grote wereld bekend te maken, en mij daartoe voor te bereiden. Omdat deze
jonge vriend mij niet kwalijk beviel, had ik gunstige gedachten van een
gezelschap door hem uitgekozen en zag er niet tegen op.
De dag kwam. Ik was volgens de laatste mode, zoals die door alle fatsoen-
lijke lieden van mijn staat gevolgd werd, gekleed. Ik had een goede natuur-
lijke vrije houding, want ik was gezond, vrolijk, naar de schone eenvoudige
natuur opgevoed en ik had dansen geleerd. Een mens, in welk kleed hij ook
voor mij verscheen, was voor mij gewoon een mens. De vreemde pracht
boezemde mij niet echt schroom in. Ik trad dus, binnengeleid wordend,
met zedige vrijmoedigheid de zaal in, maakte mijn compliment aan dege-
nen die reeds daar waren en aan de nog binnenkomenden. Ik zag mensen,
prachtig en minder prachtig dan ik. Ik sprak met ieder, zoals de gelegenheid
en welvoeglijkheid gebood. Ik wist dat ik hier eigenlijk kwam om te leren en
was dus buitengewoon oplettend. Maar ik zag eigenlijk hier slechts in ’t
groot, wat ik bij mijn ouders dagelijks in het klein gezien had: orde, en niet
de minste vertoning van moeite of opoffering; een goed en met smaak toe-
bereide tafel. In het algemeen zagen wij geen dienstvolk dan alleen de
knechts aan tafel; hoewel alles in het huis zelf was toebereid. Het gezelschap
bestond uit mensen met wie men heel goed een paar uur, met genoegen,
omgaan kan; en die, als zij al een zwakke zijde hadden, die bij een vrolijke
maaltijd niet toonden. Ieder sprak over waar hij verstand van had, en alles
wat gezegd werd, was ergens wel nuttig voor. De jonge vrouw des huizes zag
er bekoorlijk uit, was geestig en vrolijk. En toen haar echtgenoot bij het des-
sert een vers, door hem gemaakt uit de volheid van zijn hart bij gelegenheid
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van dit feest, voorlas, was zij zo aangedaan dat de minst sentimentele van de
aanwezigen wel voelen kon dat deze jonge lieden heel gelukkig waren.
Kortom, ik bracht de dag vergenoegd door en vond niet de minste zwa-
righeid om wanneer mijn plicht dat eisen zou, zo’n groot aantal gasten aan
mijn tafel te zien en hen met heusheid en hartelijkheid te onthalen. Mijn
ouders waren over mij tevreden. Zij gaven mij nog vele keren deze winter de
gelegenheid om met lieden van allerlei smaak, in de kring waar ik hoorde,
op een betamelijke, beleefde en vriendelijke wijze te verkeren.
De ouders van mijn vriendinnen hadden met de mijne overlegd, dat wij
jonge lieden deze winter een kransje mochten hebben. Op een ochtend eens
allemaal bij elkaar, om te beraadslagen wat wij in ons klein gezelschap op
zulke lange winterse avonden het best zouden uitvoeren, staken wij onze
wijze hoofdjes bij elkaar. Jansje meende dat wij tenminste om de veertien
dagen, een uur of twee moesten kaartspelen; dat wij nog wel wat lessen van
Julie nodig hadden om met glans in de wereld te kunnen verschijnen, omdat
het spel toch een behoefte voor de meeste gezelschappen geworden was.
Coosje en ik keken elkaar aan. Wij dachten hetzelfde over de toegeeflijk-
heid van onze lieve Jansje, zo gestemd tot zachte stille ernst als maar weinig
jonge lieden. Zij wist zich altijd aan te passen aan de omstandigheden.
CEETJE. Wel Jansje, welke boze geest gaf u dit voorstel in? Ik ben die
kaarten zo moe dat ik er niet van kan horen; ik kan die lelijke, scheve, mis-
kleurde367 smoelen niet meer uitstaan. Als ik die malle sleepjurken van
koninginnen al zie! Al dragen zij bloemen in hun handen, zij zijn toch voor
mij heel naar gezelschap. Mijn hemel, die zotte kaarten zijn net als familie;
al mijn vrienden zijn er zo verrukt van, dat ik niet durf tegenspreken als
men voorstelt daarmee de avond door te brengen. Men zou mij verdenken
van eigenzinnigheid, ja misschien van gebrek aan achting en vriendschap.
Als de meeste stemmen zich voor het kaartspel verklaren, dan stem ik voor
het ganzenbord.
JULIE. Moet gij niet wat zeil minderen? Kijk, Ceetje, omdat gij al moe
gespeeld zijt, zoudt gij ons willen beletten aan de beurt te komen? Bedenk
dat wanneer wij als vrouwen en moeders in de gezelschappen toegelaten
worden, het spel zo broodnodig hebben als een beetje conversatiekunde.
Dan heeft men geen recht op een stoel,368 tenzij men wat ervaren in het
omberen369 is. Laten wij dus soms spelen om geld, maar als de winter om is,
de winst aan de armen geven.
CEETJE. Als ik mijn geld daarvoor moet gebruiken, dan wordt mijn ver-
zoek nog dringender. Ik verzoek dat het kaartspel wordt afgestreept.
IK. En waarom dat?
CEETJE. O waarom? waarom? – Omdat ik altijd alles win, en als ik nu
moet spelen met u allen die pas komen kijken bij dit fraaie tijdverdrijf, dan
hoef ik mijn beurs niet mee te brengen. Nee, nee: het ganzenbord! Dan kunt
gij mij, met u allen samen, nog in het gevangenhuis brengen, of in de put.
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COOSJE. Voor ’t hasard spelen370 zal ik nooit stemmen. Bovendien, dat is
(niet dat het helpt) terecht verboden.
CEETJE. Nu, gij zijt gewaarschuwd. Fiat, kaartspelen! Gij, Coosje, zult,
met Julie, de beurs houden.
COOSJE. Ik verzoek, als men taken uitdeelt, niet te hoeven in aanmer-
king te komen. Julie heeft net zo min ambities.
IK. Laten wij nog niets vaststellen. Maar gij beiden zijt grote liefhebsters
van goede werken. Daarom bewaar ik mijn stem voor u beiden.
JULIE. Ik neem het voor ons beiden aan, omdat de keus van het gezel-
schap onze inschikkelijkheid verdient.
COOSJE. Goed, onder twee voorwaarden.
IK. Welke voorwaarden?
COOSJE. Deze: dat Ceetje ons onderwijst in de geheimen van deze
gewichtige kunst en een beslissende stem heeft in gevallen van onenigheid.
CEETJE. Een beslissende stem? Kent gij dan de mens nog zo weinig dat
gij het recht van te beslissen zomaar overgeeft? Het lijkt me, Coosje, dat uw
voorzichtigheid nu niet thuis is.
COOSJE. Uw eerlijkheid, grote kundigheid in de wetten van het spel, stel-
len ons gerust. Gij zult, gij kunt dus geen misbruik maken van het recht dat
wij u geven.
CEETJE. Wel, om de waarheid te zeggen, ik durf voor mijzelf instaan. Als
ik mijn macht misbruik, dan staat het nog altijd aan u, mij die te ontnemen,
temeer omdat gij die niet erfelijk hebt gemaakt in de mannelijke en vrouwe-
lijke linie;371 anders zou ik u nog ooit flink in de puree helpen.
IK. Ik heb nog een reden om u, Ceetje, dit recht te geven. Het is geen
geringe reden, verzeker ik u.
ALLEN. Laat horen.
IK. De grote kundigheden die Ceetje bezit in het spel, stellen haar in staat
om haar aandacht te verdelen. Zij kan dus letten op de driften die door onze
voor- en tegenspoed worden opgeroepen, en zij moet een dubbele boete
vragen aan die van ons, die niet kunnen winnen zonder dat erg leuk te vin-
den, noch verliezen zonder knorrig te worden.
CEETJE. Omdat ik heel bescheiden geloof daarvoor wel geschikt te zijn,
neem ik die taak op mij. Ik zou ook kunnen zeggen: omdat ik onder al deze
kleuters, de oudste ben. Hoewel – ik weet niet of leeftijd mij geschikt maakt
voor deze waardigheid. Ik geloof dat ik ergens gelezen heb dat men tachtig
jaar oud kan zijn zonder een haar wijzer of beter geworden te zijn dan ande-
ren.
IK. Zullen wij nu en dan een hele avond, of op elke bijeenkomst een uur
of twee, spelen?
COOSJE. Wat zeggen de vriendinnen?
JULIE. Ik ben voor: om de veertien dagen een hele avond. Dat is het
gemakkelijkst. Elke keer tafeltjes zetten en kaarten zoeken, is voor vier of
twee uur alleen maar lastig. Verder: Ceetje is rechtvaardig, volgens de nei-
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ging van haar natuur. Ik onderwerp mij gerust aan haar uitspraken, ook als
ik dubbel zal moeten betalen. Ja, ik zie er veel voordeel in.
IK. In dubbel te betalen?
JULIE. (mij op mijn wang tikkend) In de mogelijkheid die ik krijg om
mijzelf beter te leren kennen, en dus beter te weten van welk gehalte mijn
deugden en gebreken zijn.
JANSJE. (beleefd voor Julie buigend) Het is verstandige lieden eigen met
alles hun voordeel te doen. Het kaartspel is voor hen onderwijs in zelfkennis.
JULIE. Onze Jansje heeft altijd iets aardigs tegen haar vriendinnen te zeg-
gen.
IK. (haar invallend) En dat, hoewel zij te oprecht is om ooit te vleien.
CEETJE. O hoeveel gelegenheden zullen er voor mij in dit gezelschap
zijn om veel te leren en veel goede gedachten te verzamelen!
COOSJE. Hoewel, niemand van ons houdt van monnikenwerk.
CEETJE. (ernstig grappig) Denkt gij dan dat ik, zo’n echte dame, niet te
verbeteren ben?
COOSJE. Dat is plagen. Het is mij lief dat niemand dit beantwoordt.
IK. En ik geloof dat wij elkaar in zedelijke waarde en kundigheid niet
ontlopen. Daarbij in ’t oog houdende dat gij, Ceetje, de oudste bent.
COOSJE. Zullen wij niet een avond musiceren? Wij zouden, met ons
allen, een klein concert kunnen maken.
IK. Mijn ouders hebben een mooie verzameling prenten en tekeningen.
Die moeten wij, als het gezelschap bij ons is, eens samen met mijn moeder
bekijken.
CEETJE. Wij kunnen het allebei doen. Maar ik verklaar mij voor het
maken van fraaie handwerkjes; terwijl ieder, op zijn beurt, als wij eens niets
te praten hebben, aan de Werkende Leden onze beste auteurs voorleest.
JANSJE. O! Dat is goed als wij met onze ouders en hun vrienden in gezel-
schap zijn; dit heeft hun liefde.
CEETJE. Dat kan, als onze ouders die smaak hebben. Maar er zijn veel
liefhebbende moeders wiens hele lectuur bestaat uit een half dozijn stichte-
lijke boekjes uit de oude tijd, en nieuwe almanakken.372 Zij zijn uit de tijd
van Salomon. Zij zeggen ook ‘Veel lezens is vermoeiïng des geestes’.373
IK. Ik hou van vrijheid. Laten wij niets vaststellen, en onze avonden
besteden aan lezen, praten, spelen, musiceren, prenten zien; al naar gelang
wij gehumeurd zijn.
Dit werd goed gekeurd.
COOSJE. Maar moet ons gezelschapje niet een spreuk of zoiets hebben?
Dat hoort toch zo?
IK. Kijk, daar dacht ik niet aan! Heden ja, wij moeten zoiets bedenken.
JULIE. Ik heb gehoord dat Coosje en Mietje puur hele dichteressen zijn,
en ik heb ook gehoord dat het poëtische genie erg goed is in lange uitwei-
dingen. Als we ons kransje eens noemden: het Anti-Pythagorees gezel-
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schap?374 Zij die onder het spel meest praat, mag die avond een fauteuil heb-
ben, omdat zij onze sekse de grootste eer aandoet. Kijk mij zo verwonderd
niet aan, Mietje. De Faam heeft het dichtkundig talent van u beiden uitge-
bazuind.
IK. Dan is die Faam een leugenachtig schepsel.
JANSJE. Men zegt ook dat zij in geen grote vriendschap leeft met de
Waarheid.
COOSJE. Ik spreek niet van Mietje; maar ik voor mij kan nog minder
goed dichten dan kaartspelen. Daarvan heeft men geprobeerd mij enig
begrip te geven, zonder veel resultaat.
JANSJE. Wij moesten het maar Het vriendinnen gezelschap noemen. Dat
geeft het precies aan en het heeft niets geleerds.
JULIE. Jansje, gij laat u totaal door uw hart besturen.
IK. Ja, maar Jansjes hart staat altijd onder het bevel van de rede. Het kan
dus niet dwalen.
JANSJE. (blozend) Ik weet niet waaraan ik zulke gunstige gedachten moet
toeschrijven!
IK. Aan uw lief hart en aan onze kennis van dat hart.
COOSJE. Wat vinden de vriendinnen van deze? ‘Zo voorbereid, is de
wereld niet gevaarlijk’?
CEETJE. Eerst een woordje over Jansjes zinspreuk.
JULIE. Ik verzoek gehoord te worden! Jansje schijnt te vergeten dat men,
vrij algemeen, gelooft: vrouwen, en nog veel minder meisjes, kunnen vrien-
dinnen zijn! Als wij het eens noemden: ‘Het Nachthutje in de Komkommer-
hof ’?375
COOSJE. Julie heeft zeker geest genoeg om van dit Nachthutje iets
bezienswaardigs te maken, en toepasbaar op ons gezelschap. En als Mietje
haar een handje hielp, zouden wij met een vrolijke lach haar hierover kun-
nen horen. Maar ik weet het niet, dit Nachthutje is mij te oosters en veel te
geleerd ook. Laten wij ons gezelschap, gewoongewoon, ‘Ons Kransje’ noe-
men.
IK. Niet gek, ‘Ons Kransje’; en des te meer, omdat Julie en Ceetje, als
zulke bijzondere vriendinnen, er veel toe zullen bijdragen om ons kransje in
stand te houden.
Beiden voelden die zet. Hun ogen ontmoetten elkaar. Zij waren tevreden
dat ik de eerste stap deed die zij nog niet gedaan hadden, hoezeer zij ook
berekend waren voor elkaar. Zij omhelsden elkander hartelijk en legden de
grondslag voor een zuivere en onveranderlijke vriendschap.
CEETJE. Omdat Julie de zinspreuk van Jansje beoordeeld heeft, ga ik,
Coosje, eens naar die van u zien. Ik verzoek u vriendelijk: geloof nu eens
niet mijn vernuft, (dat verkoopt wel eens knollen voor citroenen) maar
mijn oordeel. Nu, dat oordeel is tegen uw spreuk. Het is alsof gij zei: Geen
onbekend vijand is gevaarlijk. De wereld is wel mal, maar ook nogal listig. Zij
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zou u, en Mietje en Jansje te gauw af kunnen zijn, juist omdat gij haar stre-
ken niet kent.
COOSJE. Wel Ceetje, wij danken u voor uw nuttig onderwijs.
CEETJE. Van harte tot uw dienst.
COOSJE. Hé! Daar heb ik nog een mooie! ‘Wijsheid en vrolijkheid zijn
kinderen der Natuur.’
IK. Maar Jansje, gij zit hier óók om te oordelen. Wat zegt gij daarvan?
JANSJE. Tegen de spreuk zelf is niet veel meer in te brengen dan dat zij te
vaag is. Zij kan wel op ons gezelschap worden toegepast, omdat ons doel is:
een verstandig vermaak. Wij willen graag kinderen van de beschaafde
natuur blijven. Maar begunstigen wij inderdaad, door onze regelingen, dat
doel? Is het bijvoorbeeld echt zo dat kaarten dit doel bevordert? Het leert
ons slimheid, handigheid. Maar veel Wijsheid zie ik er toch echt niet in.
JULIE. Hoewel mijn Nachthutje is afgekeurd, zal ik er nog één van mij
voorstellen: ‘Door zulke gezelschappen bereidt men zich voor, nuttig en
aangenaam te worden.’
IK. (lachend) O, dat is wel erg moralistisch! 
CEETJE. En ik twijfel erg of het wel waar is!
COOSJE. Nu, deze dan: ‘Eendracht maakt macht.’
CEETJE. Dat ziet er te staatkundig uit. Het staat beter op onze munten.
JANSJE. Nu denk ik toch: waarom breken wij nu nog langer ons hoofd
met het uitdenken van zinspreuken? Wij zijn het toch allang eens om ons
gezelschap gewoon eenvoudig ‘Ons Kransje’ te noemen?
CEETJE. Nu, nu Jansje, ik dacht niet dat jij zo egoïstisch was en alleen
maar voor ons poppengenootschapje wilde zorgen. Kijk kind, er zijn of
komen bijvoorbeeld andere, gewichtige genootschappen in ons landje,
Letter- en dichtkundige genootschappen. Genootschappen waarin men zich in
de kritiek zal oefenen, en in het censureren 376 zal excerceren, en nog veel inte-
ressantere die ik uit liefde voor de vrede niet noemen zal. Moeten deze men-
sen geen zinspreuken hebben? Moeten zij hun kostelijke tijd verspillen met
die op te zoeken? In de uren die zij daarvoor nodig hebben, kunnen zij een
heel katern vol taalfouten opschrijven, een bundel gedichten maken en wat
al niet. Als wij nu de vriendelijkheid hadden om onze zinspreuken te laten
drukken, hoefden zij alleen maar voor de vuist weg toe te grijpen. Het bete-
kent toch alleen maar, wat zij willen dat het betekenen zal.
IK. Zijn wij wel ver van de waarheid af, wanneer wij op onze lieve Jansjes
vraag waarom dat wij, na al een zinspreuk te hebben vastgesteld, ons toch
nog met het uitdenken van andere bezighielden, eenvoudig antwoordden:
om ons vernuft te oefenen en daarmee te schitteren?
Een kleine blos op de wangen van Julie en Ceetje en het slaan van het klop-
pertje in mijn eigen boezem, overtuigde mij dat ik gelijk had.
Toen dachten wij aan het maken van wetten. Zij bestonden zoals alle
goede dingen slechts in drieën:
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Op klokslag van vijven, moesten wij bij elkaar zijn, op straf van een gulden.
Er mocht niets aangeboden worden dan een kopje slemp377 (aan thee-
drinken dacht niemand van ons), op straf van een gulden.
Wij mochten onderling alleen spreken in zuiver Nederlands, op straf van
een halve gulden.
Maar tegen dat laatste protesteerde Julie. Zij beloofde echter nooit Frans
te zullen spreken, als zij in staat zou zijn zich in onze taal even verstaanbaar
uit te drukken. Dit vonden wij billijk.
Onze zaken dus beredderd hebbend werd het tijd om te dineren. Mijn
lieve vriendinnen namen afscheid en gingen ieder naar hun ouders’ huis.
Nooit had ik gedacht dat er zo veel vermaken, voor het verstand en vernuft,
voor de geest en het hart, ’s winters, in een stad, zo groot en volkrijk als
Amsterdam, te beleven waren. Maar de ondervinding heeft mij naderhand
geleerd, dat men met minder zielsgevaar, althans als men goed is opgevoed
en goede beginsels heeft, in grote volkrijke steden dan in kleine stadjes en
grote dorpen kan leven.
In grote steden is men meer zijn eigen meester in het vormen van een
plan van leven naar eigen smaak. Men wordt daar minder opgemerkt, heeft
meer bezigheden dan in kleine steden en stedelijke dorpen. Men is er dus
natuurlijker, minder bemoeiziek en kwaadsprekend, minder met zijn tijd
verlegen en zeurderig, minder heerszuchtig en trots want men kan elkaar,
wat de goederen van de Fortuin en de gaven des geestes betreft, niet zo
nauwkeurig taxeren. Er zijn te veel lieden die wat van elkaar weg hebben. De
aantallen mensen in de hoge en lage klassen zijn zo talrijk dat alles elkaar in
balans houdt. Omdat er zo veel belangrijke lieden zijn, is er niemand die
zich gedraagt zoals in kleine steden of aanzienlijke dorpen, waar dikwijls
twee à drie rijke winkeliers of zichzelf vervelende rijken, de toon zetten voor
de hele plaats, en denken dat zij ieder eer aandoen wie zij komen vervelen.
Zij maken een probleem van een halfrijpe meloen of gaan de nijvere
schraalbeloonde dominee van zijn tijd en thee beroven.
Hoe het zij, de winter viel mij heel kort. Ik woonde verschillende en dik-
wijls nogal woelige partijen bij. Ik leerde vele, mij nog onbekende, maat-
schappelijke plichten. Ik luisterde naar vele uiteenzettingen die, hoewel niet
eigenlijk stichtelijk, heel belangrijke onderwerpen tot heil van het mens-
dom behandelden. Ik leerde andere naties kennen; ik kon met ze spreken,
met al het plezier dat nieuwsgierigheid geeft, over hun gewoonten, staatsin-
richtingen, koophandel, schoolwezen, godsdienst, de vooruitgang of vertra-
ging van de kunsten en wetenschappen. Mijn vaderland werd uitgebreider,
mijn hart ruimer. Zo vormden mij mijn dierbare ouders, nadat zij mij in de
dierbare godsdienst van de Verlosser zo verstandig en ernstig onderwezen
hadden. Zodat ik, nadat ik die uit volle overtuiging omhelsd had, dat
krachtdadig geloof bezat dat in staat is om in alle beproevingen de wereld te
overwinnen. Zo vormden zij mij voor de wereld. Mijn blijvende neiging
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voor het huislijk leven, de omgang met mijn vriendinnen; het luisteren naar
een christelijke leerrede; het voeren van een godsdienstig gesprek; vooral
mijn blijvende smaak voor en verlangen naar het buitenleven, waren voor
mij borg dat ik, wanneer het mijn lot zou worden in de stad te moeten
wonen, onder het geleide van de voorzienigheid, de wereld zou gebruiken
als niet gebruikend,378 en mij zelf onbesmet houden.
De lieve lente naderde. Ik nam met mijn ouders en vriendin afscheid van
al die goede mensen die mij door hun omgang en gastvrijheid verplicht
hadden; meer hartelijk van mijn jonge vriendinnen; met onbeschrijflijk
veel aandoening van mijn beste Coosje, die ik nu bijna alle dagen gezien
had. Haar aanwezigheid was een ware behoefte voor mijn hart geworden.
Hoe vrolijk klopte nu mijn hart, dat verlangde naar ons dorp, onze hof, ons
bos, onze lieve vrienden, onze goede buren, onze eerlijke landlieden! Met-
een ging ik al mijn bomen en bloemen bekijken. Hun knopjes ontwikkelden
zich, ik zag levenswerking in ieder takje, ieder spruitje, ieder scheutje. Alles
was voor mijn ogen: ontwikkeling. Ik verloor mij in ernstige bespiegelingen
over de dag van de opstanding. Nooit heb ik, met zo veel aandoening, met
zo veel gevoel van waarheid het e hoofdstuk van Paulus’ eerste brief aan
die van Corinthe gelezen,379 dan in deze zalige lente en op het gezicht van
deze vernieuwde schepping.
Zo verruimd van geest, zo verwijd van hart, zo helemaal tot zachtheid en
mensenliefde gestemd, ontvingen wij de hartelijke welkomstgroeten van
onze buitenvrienden, de vrolijke verwelkoming van onze dorpelingen, de
lieve handkussen van de boerenknaapjes en meisjes, de ruwe maar welge-
meende handdruk van de tuinman en zijn vrouw. Nu beperkten wij ons
weer geheel tot ons vorig stil, geordend, stichtelijk, vrolijk, huiselijk leven,
waarin gedurende twee volle jaren niets bijzonders voorviel. Maar toen
kwamen een paar jongemannen ons gerust leven wat verstoren; zoals de
lezer, in het volgende hoofdstuk zien zal.
Enige jongemannen komen 
mijn rust verstoren
Omdat ik nu niet zo veel uren meer nodig had om bijzondere lessen te leren
en de maatschappij nu mijn echte school geworden was, zagen wij natuur-
lijk meer mensen en werden wij, dankzij de vele wandelingen en van ons
dorp meer verwijderde ritjes met ons rijtuig, ook door meer mensen gezien.
Dit werd weldra opgemerkt en zoals alles wat nieuw is of lijkt, in de gezel-
schappen besproken. Het kwam ook ter ore van die jonge heren van wie de
ouders in de omgeving van ons verblijf buitenplaatsen hadden. Hun fami-
lie en bekenden hoorden het ook.
Omdat mijn vader, wegens zijn nadenkend, ernstig gelaat en bekende
nauwgezette zeden, nogal imponeerde; en omdat het bekend was dat wij
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zelden en dan nog maar een uitgekozen aantal mensen zagen; omdat onze
familie klein was en daarin geen neven voorkwamen die anders dikwijls
onder het voorwendsel ‘Een vriend mag altijd een goede vriend meebren-
gen’ de meisjes komen plagen; daarom was nog nooit een van deze hom-
mels aan mijn oren komen gonzen. Mijn ouders, hoewel ervan overtuigd
dat een vrije verkering van de twee seksen, onder het oog van de ouders, de
beste voorbereiding was voor een beredeneerde keuze van het hart en daar-
opvolgend gelukkig huwelijk, waren er desondanks niet minder zeker van
dat men, gezien de ontwikkelingen in de grote wereld, te veel waagde wan-
neer men zijn kinderen, en vooral de meisjes, te vroeg en te onvoorbereid in
allerlei gezelschap toeliet. Buiten zaten wij nog geen drie keer per jaar in die
kamers die uitzicht op de weg hadden; daarentegen altijd aan de tuinkant.
Vergeefs was dus de nieuwsgierigheid van onze jonkertjes naar haar, van wie
zij niets bijzonders wisten dan dat zij een rijke partij zou zijn en heel bizar
werd opgevoed. Tevergeefs drentelden zij langs de buitenramen van onze
hofstede heen en weer. Tevergeefs tuurden zij met uitgerekte halzen door de
ruiten. Omdat wij onze wandelingen meestal deden op afgelegen stille
plaatsen, en ik mij altijd in het gezelschap van mijn ouders of mijn oude
vriendin bevond, was een vluchtige blik, aangevuld door een beleefde bui-
ging, al het voordeel dat het lot hen vergunde, wanneer het hen ons deed
ontmoeten. Een enkele oogopslag van mijn vader zou zelfs de stoutmoedig-
ste jongeling de moed ontnomen hebben van zich onder welk voorwendsel
ook aan ons op te dringen. Bescheiden en deugdzame jongemannen werden
door de eerbied voor mijn ouders teruggehouden om kennis met ons te
maken. Wildzangen stelden te weinig prijs op schatten dan dat hun begeerte
om een meisje te zien van wie men vertelde dat ze eens heel rijk zou zijn,
hun schadeloosstelling beloofde voor al die ogenblikken waarin zij zich, in
het gezelschap van zo’n ingetogen deftige familie zouden moeten vervelen.
Inhoever ik de aandacht trok van een paar lichtmissen die zich ’s zomers,
nu en dan, in onze kerk vertoonden, kan ik, omdat mijn opmerkzaamheid
altijd op de leerrede van mijn vriend gericht was, onmogelijk bepalen.
Hoogstwaarschijnlijk zal de eigenliefde van dit trots geslacht wel gauw
gekwetst geweest zijn, toen het merkte dat ik niet meer aandacht voor hen
had, dan zijzelf voor de preek; te meer omdat er meisjes genoeg op de omlig-
gende plaatsen gevonden werden die, hoewel even onschuldig, veel beter bij
hen pasten. Kortom, niemand had het nog gewaagd, zijn hof, om mijn
persoontje, bij mijn ouders te maken. Niemand had ons dienstvolk of werk-
lieden genoeg vertrouwd, om hun het kleinste onschuldigste briefje aan mij
te laten brengen. Niemand van onze puikdichtertjes en dichtgenootschap-
jongetjes had nog ooit een onnozel sonnetje of zoet naamversje aangeboden.
Wat mijzelf betreft, de natuur had mij goed genoeg gebouwd. Ik was ver-
standig genoeg opgevoed om in het huwelijk mijn bestemming te vinden.
Maar nooit waren gewaarwordingen, door wufte gesprekken, het lezen van
zotte overdreven sentimentele romans of liederen der liefde, in mij verwekt.
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Zij kwamen niet tevoorschijn vóór de tijd, door de wijze natuur zelf tot hun
ontwikkeling vastgesteld. Vaste bezigheden, een vrolijke humeur, deugd-
zame vriendschap verhinderde de liefde te ontijdig mijn rustverstoorster te
worden. Maar – er bestaat die trotse, baldadige sekse, die alleen door de
zedelijk edelen van hun eigen geslacht in toom gehouden kan worden; bij
wie de vrouw niets is; bij wie hun zelfingenomenheid hen doet wanen dat zij
de verstandigste en achtenswaardigste matrones eer aandoen wanneer zij
zich verwaardigen hun dochters zich tot vrouwen te verzoeken. Die sekse
voelt zich in zijn eigenliefde beledigd, wanneer een moeder weigert haar
dierbaar kind aan de macht van een waanwijs pedant of losbandige spotter
met onze redelijke godsdienst toe te vertrouwen. Die sekse beschuldigt een
voorzichtige vader ervan zijn rechten te misbruiken wanneer hij, door zijn
gezag, de list en het geweld van een zogenaamde bekeerde lichtmis belet de
onnozelheid te verleiden, de zwakheid te overmeesteren. Deze stoute sekse
had nauwelijks gehoord of gezien dat mij, zoals men het noemde, meer vrij-
heid verleend werd; dat ik meer mensen zag; meer onvergezeld door strenge
wachters en oppasters wandelen ging; of zij vormde het plan mij eens ter-
dege te bekijken; en, als mijn gezicht, mijn houding, mijn manieren, en
humeur hun beviel, en evenredig was aan de goederen in het bezit waarvan
ik eens moest komen, mij te trouwen!
Wat toch zou hun beletten zwarigheden te overwinnen, moeder en
vriendin te betoveren, mijn vader voor hen in te nemen en mijn hart te
overmeesteren? ’t Is waar, mijn opvoeding; mijn smaak; het belachelijke van
een vrouw-savante,380 die las – niet eens romans en toneelstukken maar des
te meer historiën, natuur- en zedenkundige werken, theologische schriften,
en zelfs nog (zoals hun verteld was) nadat zij al haar belijdenis afgelegd had,
de Bijbel –; die een afkeer had van grote woelige gezelschappen; die een
eeuw achterliep in de grote wereld; die liever bomen dan mensen zag; liever
met een boek dan met een schoothondje door de lanen van het bos wan-
delde; eeuwenlange zomerse dagen en nog oneindig meer vervelende win-
terse avonden zonder het kaartspel wist door te brengen; meer gesticht
werd in een kerk niet groter dan een eetzaal, waarin men woorden van
waarheid, van gezond verstand, van zuiver evangelische godsdienst pre-
dikte, dan in een aanzienlijke tempel waar men voor een grote menigte,
onverstand, wartaal en bittere veroordelingen van allen die hun autoritaire
uitspraken verachtten, hoorde exclameren.
Dit alles deed iedere wijsneus en domkop, iedere kwezelaar en windbuil,
ieder orthodox heertje en ieder modern filosoofje, een beetje aarzelen en
zichzelf afvragen (zoals mij verteld werd): ‘Zijn dan dat geld en die mis-
schien wat stijve schoonheid al die opofferingen waard die men zich voor
zo’n wonderlijk wijfje zou moeten getroosten? Zou men het, gedurende de
tijd van het hofmaken, wel kunnen uithouden om zich met een strak
gezicht en met gratie naar al deze kuren te schikken?’ Maar, hun hoogmoed
wist raad voor al deze zwarigheden. ‘Wel!’ zo kletsten zij voort, ‘Wel! is de

man niet het hoofd van de vrouw?381 moet de wil van de vrouw niet altijd
aan de wil van de man onderworpen zijn? zijn alle vrouwen geen mengsel
van zwak-, ijdel-, en wispelturigheid?’
Och heden! Na twee maanden huwelijk zou één van deze babbelaars mij
alle werken van Voltaire 382 doen verslinden; een andere mij de preken van
Smytegelt 383 ’s avonds voor mijn gezin met veel ontroering horen voorlezen.
Een derde zou mij met gretigheid doen grijpen naar die lieve, in duode-
cimo 384 netjes ingebonden boekjes, die om hun fijn vergif en schandelijke
inhoud door baatzuchtige en het zedenbederf op een onverantwoordelijk
wijze in de hand werkende boekverkopers, onder de roos en toonbank ver-
kocht worden. Een vierde zou mij doen hongeren en dorsten naar die
bevindelijke, balsemrijke boekjes, waarin de onmiddellijke en door een
wonder bewerkte bekering van een vermetele atheïst of lichtmis, of het
voorbeeldig gelovig en zalig sterven van een voorheen zwak, ziek en zuch-
tend kind van zeven, vijf of nog minder jaar, in de taal van de methodisten385
verteld wordt. Kortom, men had verbeelding van zichzelf genoeg om voor
zeker te houden dat ik, die door één van de meest wijze, verstandigste, oor-
deelkundigste, van het ware christendom doordrongenste vrouw was opge-
voed, die zelf de schoonheid en waarheid van deze godsdienst niet alleen
kende maar voelde: dat ik in hun handen als was zou zijn, een muziekinstru-
ment waarop men alles kon spelen wat men wilde. Die trotse verbeelding
kon ik ook terugvinden in hun zogenaamde liefdesverklaringen. Ik zal
slechts een of twee van de zotte brieven die ik kreeg, aan mijn lezers meede-
len. Zij kunnen er om lachen of huilen. De zogenaamde religieuze brieven
zal ik weglaten, omdat ik het niet nodig vind zwakke of welmenende vro-
men te ergeren, en omdat het zelfs in de eeuw van de Verlichting nog hoogst
gevaarlijk is huichelaars te ontmaskeren.
De tweede brief die ik kreeg was van één van onze zogenaamde fraaie
vernuften en sterke geesten;386 een volmaakt contrast met de eerste, die ik u
niet geef. Ziehier dit kostelijk stuk.
‘Lief juffertje! Engelachtig kloosterzusje! Hoewel gij veel beschermers om u
heen hebt scharrelen; hoewel men u niet eens door een traliehek begluren
kan, nog veel minder zijn snoet erdoor kan steken om een zacht lekker kusje
op uw blozend wangetje te drukken; was ik toch altijd een door de schalkse
Cupido te begunstigd troetelkindje, dan dat hij mij, die u met geweld of list
zien wilde, lelijk in de pekel zou laten zitten. Ik heb u overal gevolgd, daar
waar gij met uw kleine, lichte voetjes zweefde. Wanneer de grote weg met
uw gebenedijde tegenwoordigheid verwaardigd werd, heb ik voor u menige
diepe en nederige buiging gemaakt. Ik zou u, met al mijn hart, mijn arm
geboden hebben, was gij niet door uw twee beschermengelen387 vergezeld,
omringd, ingesloten geweest. Hun verdomd zwarte grote ogen bliksemden
mij achteruit. Daar stond ik dan als een gek en dacht, verdorie zit het nu;
omdat Satan zich soms handig weet te veranderen in een engel van het licht,
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moeten daarom deze originele engelen apen van de duivel worden, en zich
herscheppen in satans der duisternis? En dan mijnheer uw vader nog, die,
als hij u vergezelt en niemand van ons soort bespeurt, daar wandelt met de
majesteit van de aartsengel Michaël! Die weet, zodra hij mij maar in de
verte bemerkt, het stuurs, strak, dreigend gelaat van de baarlijke duivel te
tonen. Ik deins op al deze verschijningen, als een voor spoken bevreesd oud
wijf op een kerkhof in de maneschijn, achteruit; gluur nog eens van terzij,
zie dezelfde man, in zijn natuurlijke vriendelijkheid; zie uw moeder, zie uw
vriendin zoals Adams eerste dochters eruit zouden gezien hebben; zie u,
helemaal naar haar gevormd! Dan word ik hels kwaad op mijzelf over de
diepe eerbied, het ontzag waarmee ik voor deze wezens mij tot de lompste
leugenaar in mijn eigen ogen maak. Wat donder, zei ik dan in mijzelf, ben ik
dan behekst? Waarom spreek ik niet, als een welopgevoede jongeling, deze
vrouwen aan? waarom ontwijk ik de statige Mentor? 388 Maar wanneer ik u,
met uw matrones en uw beschermengel zag, had ik geen van mijn spieren in
mijn macht, geen gelaatstrek gehoorzaamde me. Mijn hart sloeg als dat van
een gejaagd hert wanneer ik maar eens gluurde. En mijn hand beefde alsof
een geweldige koorts door mijn aderen joeg, wanneer ik slechts de hand aan
mijn hoed bracht om te groeten. Het was of er dan iemand in mijn binnen-
ste zei: ‘Deze onthutstheid, ventje, is het vermogen der deugd ’! (Zoiets, geloof
ik, noemt gijlieden het geweten, maar dat woord vind ik volks.) 
Uiteindelijk wilde ik u zien, bekijken, opnemen; ondanks engel, duivel,
uw bewaaksters, uw heer en soeverein hoofd, ja ondanks uzelf. En nu ik
wilde, wie zou mijn wil dwarsbomen? Ik dacht: ‘Hoe dikwijls heb ik niet, in
de kerk, als kind, mij geweldig vermaakt met een prentenboek, terwijl een
dikke vette dominee met drie onderkinnen stond te bulderen – en zou dan
staren, van heel nabij staren naar een jong, lief, mooi, blozend meisje, mij
niet schadeloos stellen voor het lastig gegons van zo’n zwarte hommel?’
Naar de kerk dus, en mij vlak voor u neergezet. Leefde ik een eeuw of twee
vroeger, of liever, had ik een eeuw of twee met u in dezelfde omstandighe-
den geleefd, ik zou u, bij mijn ziel, als toverheks hebben aangeklaagd. Ik zag
u daar, met een door niets af te leiden aandacht, naar die zwarte man389
staren. Een verborgen kracht, iets dat ik niet noemen en niet weerstaan kon,
trok mijn ogen van u af en vestigde ze op die persoon die heel uw opmerk-
zaamheid had. Gij voerde mijn geest met u. Ik moest luisteren, luisterde
graag. Datzelfde zotte lastige iets dat mij over het vermogen der deugd had
voorgekwezeld, dreunde nu, met niet minder sterkte, in mijn oren: Dit is het
vermogen der waarheid!
Ik dacht in mijzelf: Loop naar de galg met al je vermogen van dit en dat.
Ik besloot dat ik, om niet volkomen gek te worden, nooit of, tenminste elke
zondag, driemaal naar de kerk zou gaan. Ga ik er, zo prevelde ik voort, ga ik
er zo nu en dan binnen, met het doel mij voor God te plaatsen (waarom
anders?), dan zal zij u zo zeker naar de hemel trekken als de magneet het
ijzer; en dan ben je in een kwartjaar fijn en gek. Je moet er dus maar vaak
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heen gaan, dan zal het nieuwtje er wel spoedig afgaan en gij zult, op het
laatst, bij het gepraat van die dominee niets zien dan uw schoon kind. Ik
ging dus nog een keer of drie, onder het gehoor. Maar de drommel – nee dit
zeg ik niet goed, die kerel is niet erg kerks –’t was of de engel Gabriël er de
hand in had. In plaats van me te vervelen beviel die tovenaar me hoe langer
hoe meer. Ik meende razend op de vent te worden, omdat hij niet enkel
declameerde, maar het hart had van, op den preekstoel, te redeneren. Want
zodra de vrome christenen aan het redeneren gaan, leggen wij filosofen het
haasje. Eindelijk dacht ik tuttemetut, ’t is allemaal moeilijkdoenerij, wie
houdt wie voor het lapje? Dat kerkgaan brengt mijn hoofd op hol. Ik ga er
om mijn meisje te zien in natura en ik zie haar nota bene als iets geestelijks.
Verdomme! Ik dacht mijn hart door de min te laten ontvonken, en niet om
door een zedenmeester kunstjes met dit hart te laten uithalen. Had gij er
nog maar wat mystiek of devoot uitgezien, dan had mijn oog zich nog heel
goed aan u kunnen verzadigen: zo’n lekker Mariabakkesje, zo’n geestelijk-
sentimenteel, lonkend oogje, zo’n biddende heilige van uw sekse! Kijk, daar
kun je iets mee of aan doen! Wanneer wij zulke meisjes gaan bevechten, dan
is het een echt gevecht. En wij zeggen, de borst vooruit: De zege is ons ! De
uitslag geeft ons gelijk.
Maar – dat verstandige, dat eerbied oproepende, dat ontzag opwekkende
maakt ons zo bedeesd als een geleerde die van tussen zijn boeken en uit zijn
studeerkamer voor de eerste maal aan het hof verschijnt. Dus heb ik mijn
opzet, lieve godes! om u een beetje het hof te maken in de kerk, helemaal
opgegeven en, om niet langer in het pijnlijke onzekere te leven, besloten de
koninklijke weg te gaan, en maar brutaalweg met de deur in huis te vallen.
Stuur jij, Jan, zei ik tot mijzelf, je brief maar flink weg, met de post. Is je
schone zo bliksems zot om, juist als het kind dat net uit school thuis geko-
men haar eerste schrift aan papa en mama vertoont, met deze brief naar
vader en moeder en tante Warin en ome Berg en dominee te lopen, dan:
Bon Vojagie! Misschien zal ik nooit, in mijn hele leven, de eer hebben door
zulke wijzen en heiligen beoordeeld en aangeklaagd te worden.
Zoals ik besloot, deed ik. Dit gebeurt mij zelden. Ik ging zogezegd recht
op de man af – of, wilt gij, op het meisje.
Denk echter niet, schattig kind, dat gij, omdat gij mij hebt kunnen beto-
veren, gij mij ook bedriegen kunt! Een meisje met uw verstand dat zo alle-
machtig veel gelezen heeft als ik hoor dat het geval is, en zelfs nog meer dan
de Schone Helena, de Vier Heemskinderen en dat soort boekjes;390 die zo’n
gezond wijsgerig oordeel heeft; zo’n meisje zou geloven aan al die ouwewij-
venfabels die te vinden zijn in dat boek, dat gij de Bijbel noemt? Gij zoudt
geloven dat Onze Lieve Heer zijn heilige profeet op mensendrek trakteerde,391
en de lieve Johannes gebood een heel boek op te slokken? 392 Ik heb geen zin
om nog meer van die sprookjes op te noemen. Uw aandacht in de kerk
bewijst voor mij niets; ook ik had aandacht. Maar de wijsgeer gebruikt zijn
eigen ogen, bekijkt het probleem aan alle kanten, ontdekt alle duistere

zijden, ziet het bedrog en lacht om zijn eigen dwaasheid. Ik zou zelfs wel een
weddenschap willen aangaan dat mevrouw uw moeder van de onzen was.*
Die vrouw is helemaal een filosofe! Dat zij haar oude vriendin, de sibylle 394
Warin, geen ergernis wil geven, is heel wijsgerig van haar. – Vader! – Wel?
O, de man weet goed dat hij een christin veel gemakkelijker onder de plak
krijgt, dan een vrouw van de wereld. Alle mannen hebben bloemzoete, sen-
timentele, devote vrouwtjes bijzonder lief. Geen wonder dat vader zelf zich
de schijn van vroomheid ten nutte weet te maken, en het niet waagt om zijn
eigen vrije gevoelens openbaar te maken. – En de heer Berg – wat raakt mij
het, wat de heer Berg al of niet gelooft? Het interesseert mij niet, al was hij
ook de biechtvader van het gezin.
Hoe dat allemaal zij, gij zijt geen deïste. Gij verdient het te zijn. Een
enkele blik van uw scherpziend oog in mijn uitgelezen bibliotheek, een half
uurtje discussiëren met mijn dóór en dóór schrandere vriend H., en alle
vooroordelen zijn uitgeroeid, en gij verklaart u openlijk voor de godsdienst
van een Eerlijk Man.395 Daarna bied ik u mijn hand en hart. Zijt gij erop
gesteld, uw vriend de tovenaar kan ons verenigen. Dan leid ik u de wereld in
en gij zult, gehuwd, even vrij leven alsof gij aan geen man gebonden was;
een vrijheid die ik echter ook voor mijzelf eis. Gij begrijpt, olijk meisje, dat,
als ik niet zo volkomen zeker was als mijn bestaan van onze overeenstem-
ming in principes, ik zo rondborstig niet schrijven zou.
Zie daar mijn verstandige leefregel. Ons leven is te kort om onszelf te
kwellen en ons iets te onthouden, waarom onze driften vragen. – En hierna?
Wel, mijn mooie kind, zijn wij hiernamaals aansprakelijk voor de harle-
kijnsrol die wij hier gespeeld hebben? Zou de oneindig Algenoegzame zich
echt met ons kinderspel bemoeien? 
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* Als wij aan de zielsverhuizing geloofden, zouden wij veel reden hebben om te vooronderstel-
len dat de zielen van deze ellendige spotter en van zijn vrienden, in sommigen van onze
hedendaagse zogenaamde recensenten is overgegaan. Evenals onze lichtzinnige jongeling,
bezitten zij loosheid genoeg om de ijverigste voorstanders en verdedigers van het echte oor-
spronkelijke christendom als verloochenaars van Christus en zijn godsdienst tentoon te stel-
len, boosheid van hart genoeg om de schranderste en welmenendste weerleggers van de
tegenwerpingen van het eeuwig vittend ongeloof, voor instemmers, ja uitvinders van die zwa-
righeden te verklaren – trotsheid van ziel genoeg, om allen die met andere wapens dan die
door hen gesmeed zijn en die de deïsterij bestrijden, als voorvechters van het deïsme te
honen. Wij hopen, uit eerbied voor de protestantse leer, uit hoogachting voor vele van hun
rechtzinnige, verstandige, gemoedelijke, gematigde predikanten en voorstanders, en wegens
de hoge prijs die wij stellen op het eenvoudig onbedorven christendom, dat deze, zich noe-
mende, beoordelaars, horen tot die valse broeders over wie de oprechte aanhangers der
Dortse leer zich met zo veel reden beklagen; die eigenlijk niets geloven; voor wie het dus het-
zelfde is voor wie en wat zij schrijven; die in het geheim en onder hun vrienden spotten met
zaken die zij in het openbaar verdedigen; van wie uitwendige godsdienstoefeningen louter
staatkunde zijn; die, zich onder de Turken bevindend, voor de Koran ijveren zouden.
Zijn het echter overtuigde belijders van de zachtmoedige godsdienst van Jezus, dan! Vader
van Barmhartigheid, vergeef hen hun onbezonnen oordelen, want zij weten, door vooroor-
deel en drift vervoerd, zij weten niet wat zij doen! 393
Ik zou intussen een verduiveld slecht mensen- en gelaatskenner moeten
wezen, als het niet waar is dat mijn getoonde vrijpostigheid niet bij u in
mijn voordeel pleiten zal. Geheel de uwe, - Jan.’
Ik liet dit brutaal stukje aan mijn ouders lezen en gaf, met hun goedkeuring,
het volgende antwoord.
Mijn Heer!
Als gij niet wilt, dat mijn ouders een verzoekschrift indienen bij het gouver-
nement, om u, hoe eerder hoe liever, in een dolhuis te plaatsen, verstout u
dan nooit meer aan mij te schrijven. Ik heb geen verdere getuigenis van uw
krankzinnigheid door geneesheren nodig. De van u ontvangen brief zou in
de hele republiek gelden als certificaat van uw gestoordheid. Als ik u niet zo
zou beklagen, dan zou ik u diep, allerdiepst verachten.
De jongeman van mijn keuze
Ik kan mij niet indenken dat er een jong meisje bestaat dat, tot haar huwbare
jaren gekomen, zich niet een ideaalbeeld schept van de jongeman die zij als
echtgenoot zou willen hebben. Ik deed het tenminste. Mijn vriendinnetjes
hebben mij, in vertrouwen, gezegd, in hetzelfde geval verkeerd te hebben.
Ik schetste mij eigenlijk meer een schone, dan een mooie man. Een volwas-
sen postuur, sterk gespierd. Van zijn gebruind gezicht kon men gezondheid
en onbedorven zeden aflezen. Donkere wenkbrauwen, zwarte ogen waarin
ernst en vrolijkheid zich toonden. Een gezagvolle en toch vlugge gang! Hij
bezat vastheid van geest, genoeg om zelfs zijn vrouw te durven tegenspreken
en zijn op rede gegronde, Ik denk dat het zó moet, te laten gelden. Hij had een
krachtig lichaam, een moedige geest. Hij was wijzer en vooral kundiger dan
ik. Ik kon van hem leren; hij kon en wilde mij als vriend raad geven en bege-
leiden. Hij bezat wereld- en mensenkennis. Hij was werkzaam, begreep
anderen. Hij was een vriend van orde en schoonheid maar hield zich liever
niet op met die bezigheden waartoe de natuur de vrouw bestemd heeft. Hij
was een zorgvuldig organisator, maar niet bemoei- of bedilzuchtig. Bovenal
was hij een overtuigd, hartelijk christen. Kortom, hij was een soort combina-
tie van de heer Berk en mijn vader. Ik wenste in mijn aanstaande man vol-
komen overeenstemming met mij wat de hoofddenkbeelden van de gods-
dienst betrof, en wat kleine verschillen bij de minder belangrijke denkbeelden.
Hij was gevoelig, als mens; maar geen zotte sentimentele dweper.
Wat de kleinigheden betreft die ik van hem verlangde: het staat mij nog
duidelijk bij dat ik vond dat hij moest roken. Dit was misschien een zwakte
van me. Maar ik dacht daarvoor een goede reden te hebben (zoals wij altijd
een reden weten te vinden, bij een zwak punt). Ik dacht namelijk dat een
werkzaam man minder aan grillen en een lastig humeur onderworpen is
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wanneer hij rookt, iets in zijn handen heeft. Er zijn zoveel momenten, al was
het maar bij het ontbijt en het theedrinken, waarop een man met zijn lege
handen geen raad weet en knorrig is, omdat hij niets te doen heeft dan met
zijn agenda of papieren te spelen. Hij zoekt naar dingen waarmee hij iets
kan knutselen. Een pijp in de hand geeft hem wat te doen en maakt hem
aanspreekbaar voor zijn vrouw en kinderen.
Hoe het zat met zijn geldelijke positie: dat vond ik niet belangrijk. Mijn
ouders hadden mij al vroeg geleerd, dat dat slechts van belang was voor-
zover dat een beschaafde opvoeding mogelijk maakte, het benutten van
talenten, het beoefenen van liefdadigheid.
Ik had tot dan toe onder de mannen die mij min of meer openlijk hun
genegenheid verklaard hadden, niemand gevonden die genoeg leek op de
man zoals hij naar mijn idee hoorde te zijn; zodat ik ze allemaal, of met ver-
ontwaardiging afgewezen, of met beleefdheid bedankt had. Maar toen, mid-
den in de maand juni, kwam de heer Berk naar ons buiten. Hij kwam het rij-
tuig uit, samen met een jongeman. Dit bevreemdde mij helemaal niet; wél dat
zij beiden veertien dagen lang in mijn ouders huis zouden logeren. Dit was
nooit gebeurd. Dat bij mij de vraag opkwam of dit bezoek wel zo eenvoudig
en zonder bijbedoelingen was, zal niemand verwonderen. Ik vroeg mij af of
mijn persoontje ook paste in die bijbedoelingen; dat was zeker niet onnatuur-
lijk. Dat ik daarom vanzelfsprekend mijn aandacht op deze jongeman ves-
tigde, zal men al begrijpen nog vóór ik het vertel. Zij die aan een bepaalde aan-
trekkingskracht tussen zielen geloven, zullen het zeker niet tegenspreken dat
deze vreemdeling mij bijna op het eerste gezicht beviel, omdat hij, wat zijn
gestalte en uitwendig voorkomen betrof, zoveel bezat van wat ik in de man die
ik eens mijn hart zou kunnen schenken wenste. Onze ogen ontmoetten elkaar,
bij het eerste diner, heel dikwijls; en wij verstonden, wederzijds, hun taal.
Ik luisterde naar alles wat hem betrof, met zo’n belangstelling dat ik, toen
ik mijzelf voor het eerst hierop betrapte, ervan schrok. Ik hoorde dat zijn
ouders redelijk gegoed waren en dat zijn vader koopman te Bern was; dat
zijn zoon voor de koophandel was opgeleid. Ik geloof niet dat ooit het noe-
men van het armste en onbenulligste dorpje in ons vaderland, bij mij zoveel
verontrustende en akelige emoties veroorzaakte, als het horen uitspreken
van de woorden Bern in Zwitserland, bij het verblijf van deze onze jonge
gast. Juffrouw Warin heeft mij naderhand gezegd dat ik verbleekte. Zou ik
ooit kunnen besluiten zonder mijn ouders te Bern in Zwitserland te gaan
wonen? En zouden mijn ouders mij dáár ooit vergezellen?
Ik luisterde dus met beide oren en met kloppend hart tot ik het volgende
vernam. De jonge Selser (zo heette hij)396 had wat onaangenaamheden
gehad met een edelman in zijn woonplaats. Zijn goede opvattingen van
vrijheid, van de rechten en waardigheid van de mens, zijn ongeschiktheid
om voor geboorte, rang en rijkdom te kruipen; het feit dat zijn vaderland,
waarin de deugdzame naar vrijheid snakkende Zwitser onder de dwinge-
landij van de adel en de aristocratie zuchtte, voor hem tot een land van
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vreemdelingschap397 gemaakt was, hadden hem doen besluiten om zich in
Amsterdam te vestigen, zodra zijn vriend Berg gelegenheid gevonden had
om voor hem een firma over te nemen. Dit was nu gelukt. Berg zou een klein
aandeel in het bedrijf nemen om zijn vriend van nut te zijn. Wanneer alles
geregeld was zou de Zwitser zijn huis en kantoor te Amsterdam betrekken.
Dit nieuws gaf mij de vrijheid om mijn jonge gast zo helemaal voor mij
berekend te vinden, als dat aan mijn groeiende genegenheid behaagde. Mijn
innerlijke overtuiging dat dit hele bezoek een vooraf overlegd plannetje was
van mijn ouders en hun vriend, om te zien welke gevoelens wij voor elkaar
zouden kunnen hebben, deed mij, zonder schroom en onbelemmerd, mijzelf
overgeven aan de indruk die de heer Selser op mijn hart maakte. Ik waagde
niets. Ik zag, ik voelde dat de jongeman mij zonder twijfel vurig beminde; ik
had al de goedkeuring van mijn ouders. Ik moest veronderstellen dat zij hem
in zijn echte waarde beter kenden dan ik. Ik merkte dat onze wederzijdse
genegenheid door mijn ouders, door hun vriend en vriendin, met een waar
genoegen werd opgemerkt. De heer Selser was even onkundig van het plan
van zijn vriend als ik. Wij waren dus beiden geheel onvoorbereid en vrij.
De liefde moet al die eerste dag dat wij elkaar ontmoetten, verbazende
voortgang in onze harten gemaakt hebben. Hij behandelde mij met zoveel
eerbied (zelfs met een nogal bescheiden terughoudendheid) als nodig was
om mijn achting voor hem van uur tot uur te doen groeien. Ik had nog
nooit zo’n onrustige, koortsachtige nacht beleefd als die eerste nacht dat
Selser op onze buitenplaats verbleef. Ik zag de morgen met verlangen tege-
moet, stond nog vroeger op dan mijn gewoonte was en zag, het raam
opschuivend, dat onze jonge gast al in het bos wandelde en met zijn vader-
lijke vriend in gesprek was.
Ik brandde van verlangen om mijn jonge vriend nader te leren kennen,
ook wat betreft zijn verstand, zijn geestvermogen, zijn opvattingen over
moraal en godsdienst, zijn hart. Ik moest, ’t is waar, al vooringenomen zijn
in zijn voordeel, omdat deze jongeman de vriendschap van onze vriend
Berg verworven had, en mijn ouders hem zonder enig probleem logement
vergunden. Maar het zou heel goed kunnen zijn dat onze opvattingen en
gevoelens te ver van elkaar verwijderd waren om ons met elkaar door de
nauwste van alle verbintenissen te verenigen.
Ik zag diezelfde dag nog mijn wens vervuld. Mijn ouders, altijd gewoon
met hun bijzondere vrienden en vriendinnen over iets nuttigs te spreken,
hadden die middag, bij elkaar gezeten, een heel belangrijk gesprek, waarin de
jonge Selser, hoe weinig en bescheiden hij ook sprak, zich erg in zijn voordeel
vertoonde. Het kwam mijn ouders en ook mejuffrouw Warin voor, dat hij
over de zedenkunde en de godsdienst minder gelezen, als wel gedacht had;
zijn gevoelens hierover waren helemaal van hemzelf. God, voorzienigheid,
deugd, onsterflijkheid, waren hem hoogst dierbare waarheden. Maar zijn
bewijzen daarvoor waren niet abstract, niet zo duister of moeilijk. Hij kon
daarover helder en verstaanbaar spreken. Hij voelde intuïtief waar de waar-
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heid lag. Hij beweerde dat alle mensen uit de handen van hun Schepper dit
overtuigend gevoel gekregen hadden; dat de noodzaak van beredeneerde
bewijzen van de grote natuurlijke waarheden hoogstens een aanduiding was
van de verbastering van onze oorspronkelijke natuur; dat deze verbastering,
algemeen geworden, de komst van onze Goddelijke Hervormer, Jezus Chris-
tus, noodzakelijk maakte. Zijn begrippen van deugd waren zo zuiver, zo
vriendelijk, zo helemaal afgestemd op de mens, zo waar evangelisch! 
Omdat mijn ouders het volkomenst vertrouwen stelden in de heer Berg,
die zijn jonge vriend al zoveel jaren in zijn hele bestaan gekend had; en
omdat het ieder die Selser en mij gadesloeg in ’t oog moest vallen hoezeer
wij elkaar behaagden, moest onze gast spoedig aan mijn ouders de vrijheid
vragen, om zijn gevoelens voor mij, aan mijzelf te verklaren. Heel spoedig
maakte hij van deze vrijheid gebruik.
Wetend dat ik gewoon was, bij mooi weer, ’s morgens nog voor het ont-
bijt in ons bosje te wandelen, had hij mij al in een van de lanen opgewacht.
Hij zag mij spoedig; bood mij zijn arm aan. Hij leidde het gesprek heel han-
dig naar zijn doel. Terwijl ik hem aan de arm hield, legde hij zijn vrije hand
hartelijk op de mijne en zei, met een ernst die ik nooit vergeten zal: ‘Mijn
dierbaarste! Het is met toestemming van uw ouders, van uw vriendin en
van mijn vriend, dat ik de vrijheid neem u te betuigen, dat ik u genoeg acht,
waardeer en bemin, om vurig te wensen, en als de zegen van de Godheid af
te smeken, dat ik in de allernauwste vereniging met u voortaan de levens-
reis, wat mij daarop ook wacht, mag afleggen. Kunt gij mij deze wens ver-
gunnen? Kunt gij mij zo onuitsprekelijk gelukkig maken? Ik bemin u meer
dan ik machtig ben uit te drukken. Kunt gij mijn liefde beantwoorden?’
Nadat ik, door een paar ogenblikken te zwijgen, mijn aandoeningen in
mijn macht had, antwoordde ik met veel bedaardheid en gevoel.
‘Selser! In de omstandigheden waarin wij ons bevinden; met de kennis
waarvan ik weet dat mijn ouders van u, en de achting die zij voor u hebben,
zou dralen en ontkennen, geen betamelijke zedigheid, maar belachelijke
gemaaktheid zijn. Ik zeg u dan dat het mij kost aan de wens van mijn
ouders, vrienden en van u te voldoen, maar dat ik naar mijn gevoelen er rij-
kelijk bij zal winnen, wegens het voorrecht in u een leidsman, beschermer
en vriend, voor de tijd van mijn inwoning in deze wereld, te zullen vinden.
Oordeel nu zelf, met welke achting en vriendschap een persoon die dit ver-
trouwen in u stelt, u beminnen moet?’
Verrukt van blijdschap liet hij mij een paar ogenblikken los, greep toen
mijn beide handen, kuste ze met eerbied en vuur, en barstte uit: ‘Nu zijt gij
de mijne, de mijne voor eeuwig. Dit te weten is als de zaligheid van het
paradijs. Maar de wijze waarop gij u aan mij gegeven hebt, is mij een eeuwig
onderpand van uw oprechtheid. Hiervoor alleen al ben ik u eeuwige dank-
baarheid en liefde schuldig.’
Wij wandelde beiden, diep aangedaan en daarom zwijgend, naar de eet-
zaal om te ontbijten. Onze ontroering was zo zichtbaar dat mijn ouders,
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hun vriend en vriendin niet onkundig konden blijven van wat er tussen ons
voorgevallen was. De ogen van mijn vader en van zijn vriend blonken van
zacht genoegen; die van mijn moeder en haar vriendin liepen over van
tederheid, blijdschap en dankbaarheid aan de wijze bestuurder van onze
lotgevallen.
Selser was zo opgewonden, zo druk, zijn ogen waren zo welsprekend; zijn
gezicht vertelde zo duidelijk aan het gezelschap dat zijn liefste wens vervuld
was; dat het gezelschap geen twijfel kon hebben over wat er gebeurd was. Ik,
die altijd ’s morgens een goede eetlust had en met smaak een vrij dikke
boterham nam, at niets maar dronk verschillende glazen water, met een
beetje koude melk. Nadat ik, door het vervullen van mijn gewone huiselijke
taken een beetje bedaard was, ging ik naar gewoonte mijn moeders kamer
binnen, vond haar daar met onze lieve Warin, viel beiden schreiend om de
hals en vertelde hun alles wat tussen Selser en mij, vóór het ontbijt, was
voorgevallen!
‘Nu, mijne lieve dochter’, zei mijn moeder, terwijl zij met onbeschrijflijke
tederheid mijn hand in de hare geklemd hield, ‘nu zijn de vurigste wensen
van uw ouders en uw vriendin vervuld. Nu zijt gij, onder het geleide van de
voorzienigheid, veilig naar lichaam en geest. Gij hebt een werkzaam, kundig,
maar wat nog oneindig meer zegt, een wijs dat wil zeggen een godvruchtig
jongeman tot uw leidsman en vriend op de weg des levens gekozen; een jon-
geman die ons een waardige geliefde zoon zal zijn. Een jongeman die ons
borg is, dat gij, wanneer het God behaagt u met kinderen te zegenen, die zult
kunnen en mogen opvoeden volgens dat plan, dat wij als het beste voor u uit-
dachten en naar ons zwak vermogen trouw gevolgd hebben. De kennis die
wij, door onze beproefde vriend, van Selser hadden, deden ons die schikkin-
gen maken waarvan wij nu met blijdschap de gelukkige gevolgen zien. Had
de jongeman niets bijzonders voor u gevoeld, dan was er, door zijn verblijf
hier van een paar dagen, onder ons oog en wegens zijn deugd, voor u geen
gevaar geweest. Had hij u bemind zoals hij u nu echt doet en had hij zijn
liefde onbeantwoord gevonden, uw ouders en uw vrienden haten dwang; en
hijzelf zou uw hand nooit zonder uw hart begeerd hebben. Maar uw ouders
zouden zich in uw smaak en keuze heel erg bedrogen hebben, als zij wat er
nu gebeurd is niet met grond hadden voorzien en verwacht. Eén situatie was
denkbaar geweest die uw toestand wat zorgelijk had kunnen maken. De
liefde, vooral de huwelijksliefde, is volkomen vrij. ’t Had kunnen gebeuren,
dat gij voor Selser niet de vrouw van zijn keuze geweest was, terwijl gij te veel
welgevallen in hem zou hebben gevonden. Dan hadden wij geen grond om te
verwachten dat uw rede en vooral uw godsvrucht, geholpen door de raad van
uw ouders en vriendin, u deze opkomende hartstocht zouden hebben doen
overwinnen. Maar gij zijt hiervoor bewaard. Het voorwerp van uw liefde
bemint u; bemint u, met goedkeuring van zijn en uw ouders en vrienden.
Het is nu uw heiligste plicht, uw hele aandacht te richten op die gewichtige
plichten waartoe u uw nieuwe staat en stand in de wereld binden. Gij zult u
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nu opofferingen troosten moeten, die tot nu toe niet van u gevergd zijn. Her-
inner u dus nu al die gewichtige gesprekken die gij met uw vader, met mejuf-
frouw Warin en met mij over het huwelijk gehad hebt. Wij intussen zullen
niet ophouden dagelijks Gods helpende geest voor u af te smeken, opdat gij
altijd en in alles trouw moogt bevonden worden tot het einde toe.’ *
Ik viel voor mijn dierbare moeder op mijn knieën, legde mijn hoofd in
haar schoot, dankte haar met innig gevoel van het hart voor al de moeite aan
mijn opvoeding besteed, voor alle opofferingen die zij zich om mij tot een
mens, tot een christen, tot deugd en geluk te vormen, zich getroost had. Ik
beloofde haar plechtig, om alle vermogens van mijn lichaam en geest te zul-
len inspannen, om aan de zorgen van mijn dierbare vader, mijn onvolprezen
vriendin te beantwoorden. Ik vroeg haar om haar voorbede en om haar moe-
derlijke zegen.Van haar voorbede verzekerde zij mij. Zij legde haar handen op
mijn hoofd. Haar zegen was zo ernstig, zo roerend, dat zij mij nu nog te hei-
lig is om ze aan een lichtzinnige eeuw, waarin de opvoeding met betrekking
tot de godsdienst zo deerlijk verwaarloosd wordt en alles wat naar ernst
zweemt voor dweperij wordt uitgekreten, toe te vertrouwen. De manier toch
waarop ik ben opgevoed, steekt sterk af bij die, aan andere kinderen gegeven.
’t Kan zijn dat deze opmerking gegrond is in de zwaarmoedigheid van
een bejaarde vrouw. Maar dit is bij mij een vaste waarheid: lichtzinnigheid
is nog gevaarlijker dan onwetendheid. Het vertrouwen dat mijn, nu tot mijn
huwelijk toe voltooide opvoeding, voor een paar nadenkenden van nut zal
zijn, moedigt mij aan die aan de wereld mee te delen.
Nu Selser en ik met instemming van ouders en vrienden aan elkaar ver-
bonden waren, vonden die geen reden om de voltrekking van ons huwelijk
lang uit te stellen. De tussentijd tussen verloving en huwelijk, merkte mijn
vader op, is die tijd in het menselijk leven die in het algemeen het minst
nuttig wordt doorgebracht. De minnaar schijnt aan zijn beminnend hart
niet te kunnen voldoen, als hij het voorwerp van zijn liefde niet voortdu-
rend door wandelingen, kleine reisjes en dergelijke ontspanningen nieuwe
proeven van zijn trouw geeft.
Het onverwacht overlijden van mijn vader
Een soort duister maar sterk voorgevoel van binnenkort ophanden beproe-
vingen kan soms de oplettende christen die het ernstig meent met zijn zede-
lijke volmaaktheid, naar zijn binnenkamer leiden, om bedaard te overwe-
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* Zou men kunnen geloven, dat deze verstandige vrouw, deze godvruchtige moeder, deze
christin uit overtuiging, aan de wereld is voorgesteld als een oude babbelaarster, zonder gods-
dienstige beginselen, als een spotster met het dierbaar evangelie ? Tot zulke onbeschaamde las-
teringen kunnen hoogmoed, gekwetste eigenliefde en lage wraakzucht, de mens voeren. Ach,
lezer! laat ons waken over onze driften! Opmerking van de uitgeefsters.
gen wat de kracht van zijn geest zal zijn in het uur der verzoeking. Waaruit
dit voorgevoel, deze duistere gewaarwording voortkomt, is misschien niet
te ontdekken. Mij past het niet dit te onderzoeken.
Dit is zeker, dat geen jongelieden zo’n verbeeldingskracht hadden als ik,
ongeacht de moeiten die mijn ouders en vrienden aangewend hadden om
mijn verstand zuiver en vast te laten oordelen. Men oefende mijn denkver-
mogen, leerde mij wikken en wegen. Maar met dit alles heeft de verbeelding
weinig te maken. De zucht om poëzie te maken (waarmee bijna altijd de
ontwikkeling van de geestvermogens bij alle beschaafde lieden begint) werd
bij mij nooit gestimuleerd. Het helderste maanlicht kon in het dichtste bos
door takken en bladeren glinsteren zonder dat een sombere gedachte mij
verontrustte. In een dichtbegroeid prieeltje kon ik een helder beekje horen
ruisen zonder dat een sentimentele aandoening een enkele traan in mijn
oog deed glinsteren. Alle nachtegalen bij elkaar konden het niet halen bij de
harmonie in mijn geest en vreugde in mijn hart. De schoonheid van de
natuur was meer geschikt om mijn geest vol eerbied tot zijn Maker te ver-
heffen, dan om haar in weke krachteloosheid te dompelen. Mijn liefde tot
mijn Schepper en Verlosser was van dezelfde aard als die voor mijn vader,
maar had niets van die gewaarwordingen die ik later voor mijn minnaar
had. Ik bezat alle zachte aandoeningen van mijn sekse, zonder de kinder-
achtige oppervlakkige voor- en afkeuren. Mijn vriendschap verbrandde
door de wildheid van haar vlam zichzelf niet.
’t Is waar, na mijn thuiskomst uit Rijnsburg, nadat ik mij daar door de
christelijke doop aan de dienst van de Allerhoogste had gewijd, scheen er
een opvallende verandering in mijn fysiek gestel te zijn voorgevallen. Maar,
dit was meer het gevolg van een overspannen aandacht (door het luisteren
naar zoveel opeenvolgende ernstige debatten, en door het voeren van gods-
dienstige gesprekken met zoveel mensen), dan het gevolg van een somber
karakter. Zodra was ik niet uitgerust en in mijn gewone levenskring terug-
gekeerd, of ik was weer volmaakt gezond en wandelde opnieuw op de zede-
lijke levensweg aan de hand van de rede. Alles was weer bedaard en kalm.
De aandrang dus die ik voelde en bijna niet weerstaan kon, om mij af te
zonderen met het doel om aan mijzelf alle mogelijke lotgevallen die in mijn
hele volgende leven een nadelige invloed op mijn zedelijkheid konden heb-
ben af te schetsen, kon niet voortkomen uit verzwakking of bederf van mijn
verbeeldingskracht. Wanneer deze opgewonden en verhit is, redeneert men
niet zo bedaard als ik gedaan heb. Toch viel er bijna meteen nadat ik deze
aandrang van mijn hart gevolgd had een gebeurtenis voor, die ik, zonder de
kalmte waarin ik mij door mijn kort daaraan voorafgaande bezinning
bevond, niet met die gelatenheid en onderwerping aan de Voorzienigheid
had kunnen verduren, als waarmee ik die nu heb doorstaan.
Wat was toch natuurlijker dan dat ik, die wist dat wij allen sterflijk zijn,
mij, in het bedaard opzoeken van alle mogelijke klippen waarop mijn deugd
of plichten schipbreuk konden leiden, de enige volstrekt zekere, tenminste
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waarschijnlijke klip kon voorbijzien? Hoe is het mogelijk dat ik niet aan het
verlies van mejuffrouw Warin, aan het nog treffender verlies van mijn
ouders dacht? Helaas, die boze dag was niet eens in mijn gedachten opgeko-
men. Het is waar; meer dan eens had ik na een hartelijk gesprek met mijn
lieve ouders wel eens gedacht en gezucht: ‘Als ik deze dierbare panden eens
verlies!’ Maar bij deze gedachte bleef ik nooit een ogenblik stilstaan. Hoe
onvoorbereid moest dus het lot mij treffen. Zeker zou ik bezweken zijn, als
die zedelijke kracht, die ik tijdens die andere oefening verzameld had, mij
nu niet van pas was.
Ik keer getroost en vrolijk naar de kamer van mijn lieve moeder terug. Ik
vind haar, aan haar gewone bezigheden met haar vriendin Warin. Ik vlieg
beiden in de armen. Zo opgeruimd ga ik bij mijn moeder en vriendin aan
mijn naaldwerk. Wij spreken intussen over een nuttig onderwerp en blij-
ven aan onze bezigheden tot twaalf uur; doen dan, naar gewoonte bij rede-
lijk weer, nog een wandelingetje. De klok luidt en nodigt ons aan het diner.
Ik vlieg naar de eetzaal, vol verlangen om mijn vader te omhelzen. Wij vin-
den allen hem een beetje aangelopen en buitengewoon rood; maar schrij-
ven dit, in onze gedachten, toe aan moeheid door ’t schrijven; temeer
omdat mijn vader door het min of meer voorovergebogen zitten aan zijn
lessenaar er wel eens wat opgezet uitzag. Nadat wij onze gebeden gezegd
hadden, zegt mijn vader heel bedaard, ‘Ik zou graag willen dat gij uw diner
nog een beetje uitstelde, ik voel mij heel onpasselijk; een zware druk op mijn
hersens, duizeligheid, onduidelijkheid in wat ik zie, doen mij een beroerte
verwachten. Dit weet ik: dat er vandaag ontroering en droefheid zijn zal.
Zulke gemoedsaandoeningen zijn heel gevaarlijk, met een volle maag. Stuur
Jan meteen naar de stad en laat onze dokters en chirurgijn398 halen. Wacht
bedaard het gevolg af.’
De knecht kwam hierop binnen. Mijn vader zweeg een paar ogenblikken.
Mijn moeder gaf order onmiddellijk het rijtuig in te spannen, om aan mijn
vaders bevel te voldoen. Ik zat geknield voor hem, zijn handen in de mijne
drukkend, bitter schreiend. Mejuffrouw Warin bood hem een glas water
aan, dat hij haastig uitdronk. Hij scheen wat kalmer; en zei daarop: ‘Mijn
lieve vriendinnen, weinig stervelingen viel het zo gemakkelijk hun lot met
bedaarde blijmoedigheid over te geven in de handen van de hoogste wijs-
heid en goedheid, als aan mij. Ik heb heel weinig van de rampen van dit
leven, en van de zwakheden waaraan het lichaam onderworpen is, ervaren.
Mijn hele leven ben ik daarvoor dankbaar geweest. Ik heb het dus ook hele-
maal aan de zorg van de voorzienigheid overgelaten, mij in de kracht van
mijn leven op te eisen, een hoge ouderdom te laten bereiken, mij een lang
en pijnlijk ziekbed te geven, of mij heel onverwacht tot zich te nemen. Nooit
heb ik hierover wensen gevoed. De bouw van mijn lichaam, mijn bloedrijk
gestel, hebben mij het waarschijnlijk doen voorkomen dat ik aan een
beroerte sterven zou, en deze manier van weggaan was mij niet onaange-
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naam. ’t Is waar, zij zal mij snel wegrukken van die naaste personen waar-
mee ik door het bloed en de overeenstemming van het gemoed de nauwste
betrekkingen heb. Gij (mijn moeder sterk de hand drukkend) hebt alles van
God ontvangen wat voor dit leven en de godzaligheid nodig is; gij hebt door
de opvoeding en het voorbeeld aan ons enig kind gegeven, getoond dat gij
de genade van God niet tevergeefs ontvangen hebt. Gij en dit kind zijn de
dierbaarste zegeningen van mijn Vader in mijn hele gezegende leven. Hoe
veel onze vriendin Warin aan ons tijdelijk en zedelijk geluk heeft bijgedra-
gen, wordt door u beiden beter gevoeld dan ik het kan uitdrukken. Zou
onze dochter, zo voorbeeldig opgevoed, door haar ontvangen talenten, door
haar lichaams- en geestvermogens, door haar helemaal tot het godsdien-
stige neigende geestesgesteldheid, niet veilig zijn onder het oog en toezicht
van zo’n moeder, van zo’n vriendin, en de eeuwige zorg van de in waarheid
leidende Heilige Geest? Vaarwel, vaar eeuwig wel, mijn dierbare vriendin-
nen; ik ga heen tot de Vader, nog een kleine tijd’. – Hier werd de stervende
heilige gestuit, zijn spraak belemmerd; en hij zonk wezenloos en zonder
bewustzijn neer. Geen enkele schreeuw van schrik werd gehoord, niet de
minste verwarring had plaats, nooit vertoonde de diepste droefheid zo veel
tegenwoordigheid van geest. De stille onderwerping aan de wil van de
hemel werd onverwacht beproefd, maar verraste ons niet. Mijn moeder liet
de knecht en tuinman binnenkomen, verkreeg door aanduiden bedaarde
hulp. Mijn lieve vader werd op het bed geholpen. Zijn rechterzij was geheel
verlamd. Toch scheen een tevreden blik van het linkeroog aan te geven dat
hij bewust was van wat er omging, en dat hij voldaan was over de stilte en
bedaardheid. De knecht, die zijn meester boven alles achtte en zijn leven
voor hem gegeven zou hebben, werd echter wat ongeduldig over het weg-
blijven van de geneesheren en wilde de dorpschirurgijn gaan halen. Maar
mijn moeder hield dit tegen; en legde hem uit dat het onmogelijk was dat
men al uit de stad hier kon zijn. Het is veel beter en veiliger, zei mijn moe-
der, de lijder aan de zorg van de wijze natuur over te laten dan hem aan een
onkundig mens toe te vertrouwen. Het is een beetje onze eigen schuld. Wij
hadden het vermogen om hier een kundige dokter te onderhouden. Onze
blijvende gezondheid heeft ons onachtzaam gemaakt op het heil van onze
medeburgers.
Intussen kwam onze lieve vriend, de dominee, met de dorpschirurgijn in
de kamer. De eerste, die ook nog wat medicijnen gestudeerd had, achtte een
spoedige aderlating volstrekt nodig en stond voor de gevolgen in. Die werd
verricht en had tot gevolg, dat mijn vader weer tot bewustzijn kwam en
zelfs, hoewel met grote moeite, een paar woorden uitte; waarvan wij niets
verstonden dan ‘Lieve dominee ik ga heen tot de Vader’. Juffrouw Warin zat
diep in gedachten. Mijn oren en ogen waren onverdeeld gericht naar die
kant van het huis waar het rijtuig moest aankomen. Mijn moeder zat voor
het ledikant; zij had haar hand zachtjes op die van mijn vader gelegd. De
dominee stond zó, dat hij elke verandering op het gezicht en in de gezichts-
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trekken van zijn dierbare vriend kon zien. De knecht stond op de grote weg
en deed met angstig ongeduld enige voetstappen voor- en achteruit, om zo
mogelijk, door een reikhalzend kijken en door die aanhoudende achter- en
voorwaartse beweging, het rijtuig naar zich toe te halen, tegemoet te ijlen en
tegelijk de eerste te zijn die de blijde boodschap kon brengen: ‘Daar komt de
dokter aan.’ Slechts het opengaan van de kamerdeur kon de vrouwelijke
bedienden van hun verschillende vensters wegtrekken, om nieuwsgierig en
bedrukt te vragen: ‘Hoe is het nu met mijnheer?’ En daarop stond ieder
weer op wacht voor zijn raam, met betraande ogen te turen naar dokter en
de sjees. Buiten hield ook onze tuinbaas, een eerwaardig en bedaard man,
de wacht en gaf alle buren, die, van dit toeval gehoord hebbend, door ach-
ting en liefde voor hun vriend naar ons huis gedreven werden, een vriende-
lijk bericht; en vroeg hen wegens al hun ijver geen drukte te veroorzaken.
Eindelijk kwam de sjees terug. Alle dienstboden renden naar het voor-
plein om zo mogelijk uit de mond van de geneesheren iets te horen of aan
hun gezicht iets af te lezen, nog voordat die mijn vader gezien hadden. Mijn
kinderlijk hart werd zo bestormd door blijdschap en angst tegelijk, dat de
hoop mij bijna in hun armen deed vliegen, terwijl de vrees hen als het ware
terugstootte, in de benauwende verwachting dat hun uitspraak het hoogste
gevaar zou aankondigen en zij voor mij boden van de dood zijn zouden.
Niet lang hadden zij de mij zo dierbare patiënt beschouwd of ik merkte
duidelijk uit hun gelaat, hun bewegingen, een paar onduidelijke woorden,
dat mijn angst volkomen gegrond was. Zij keurden de aderlating goed,
schreven wat medicijnen voor. ‘Is er’, vroeg ik met diepe droefheid maar veel
bedaardheid, ‘is er in het geheel geen hoop meer dokter?’ ‘Als alles helemaal
hopeloos was, zouden wij geen middelen beproeven, mejuffrouw’, was het
antwoord van de kundige trouwe vriend van mijn ouders, maar nu voor mij
een Koning der verschrikkingen.399 De hulpmiddelen werden met de groot-
ste spoed gebruikt. De dokter was van oordeel, dat er niet meer dan ten
hoogste twee personen in de kamer mochten blijven. Mejuffrouw Warin en
ik hielden beurtelings in de kamer van de zieke mijn moeder of de heren
gezelschap. Die waren zo goed om tot de avond te blijven, om het uitwerk-
sel van hun geneesmiddelen te zien. De eerste twee uur slikte mijn vader
nog iets naar binnen van het drankje dat men met een theelepeltje in zijn
mond bracht, maar dit werd steeds minder. Vermogen en bewustzijn wer-
den zichtbaar zwakker en toen men om vijf uur hem zijn drankje weer
ingaf, liep het beetje vocht geheel verloren.
Kort daarna trok hij wat met het linkerbeen. Wij riepen de dokter binnen.
Deze stond nauwelijks voor het bed of hij zag een nieuwe beroerte in wer-
king die, in een paar ogenblikken, de dood volgde en de heilige verheerlijkte.
‘Zó, met zo weinig smarten en benauwdheden’, zei mijn eeuwig geliefde
moeder, ‘sterft dikwijls zowel de ongelovige als de godsvereerder. Maar zo
zalig, voor de omstanders, sterft alleen de christen.’ Mejuffrouw Warin
leidde mij bij de dierbare overledene en sprak tot mij, terwijl zachte tranen
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langs haar aangezicht vloeiden: ‘Mijn vriend, uw vader slaapt. Zalig zijn de
doden die in de Heer sterven. Van nu aan zijn zij zalig, zegt de Geest, want
zij rusten van hun arbeid; en hun werken volgen hen na.’ 400 Ik, zo gewoon
bij alle nieuwe onderwerpen, blije of treurige, te denken, was, zodra ons lot
beslist was, zo verslonden in de innerlijke beschouwing van het weerzien
met onze afgescheiden vrienden, dat ik in mijn verbeelding de eeuwen in de
toekomst al als voorbijvloog en mijn pas gestorven vader, in de woningen
van het licht, in het gezelschap van mijn lieve moeder, verheerlijkt voor mij
plaatste. Het was dit ingespannen denken aan mijn vader, dit zien van hem
en zijn verheerlijkte toestand, deze nieuwe onafscheidelijke vereniging met
hem in de voelbare nabijheid van de Eeuwige, die mij die rustige bedaard-
heid schonk die niets geweldigs aan mijn droefheid gaf maar alleen zachte,
oprechte, weemoedige tranen tot gevolg had.
Ja, mijn moeder schreide, want onuitsprekelijk lief had zij haar echtgenoot
gehad; maar zoals de deugd weent en zoals de engelen in de hemel vreugde-
tranen storten over de oprechte bekering van een zondaar;401 zo schreide, zo
zalig schreide mijn moeder bij het ontzielde lichaam van haar beminde. Zoals
Jezus weende bij het graf van Lazarus,402 weende zij bij het dierbaar lijk van
hem, die volgens zijn verzekering heengegaan was tot de Vader.
In ons hele huis, onder alle omstanders, bij alle bedienden werd niets
ontdekt dat een zweem vertoonde van luidruchtig gehuil of woest misbaar.
En mejuffouw Warin, voor wie nimmer iets verloren ging; wier mensenken-
nis uit alle omstandigheden onderwijs en lering trok, merkte ’s avonds, toen
wij met onze deelnemende bedroefde vrienden in stille weemoed aan tafel
zaten, op dat zij vaak had ervaren dat werklieden en dienstboden altijd stil-
ler en eerbiediger waren in het tonen van hun droefheid, wanneer zij er
zeker van waren dat het voorwerp van hun hun achting en liefde echt naar
de hemel was overgaan en bij Onze Lieve Heer was. ‘In huisgezinnen’, zei de
lieve opmerkster, ‘waar geen echte band is tussen de heren, vrouwen en
dienstboden, en waar die laatsten slechts tot het huisgezin schijnen te horen
inzover zij kost en loon ontvangen, daar veroorzaakt een sterfgeval (vooral
wanneer het onverwacht is) van een meester of meesteres eerder schrik,
ontsteltenis, en angst dan leedwezen en droefheid. De uitwerkselen van deze
schok zijn bijna altijd misbaar, handwringen, luid gehuil. Zodra die harts-
tocht uitgewoed is, wordt de overledene vergeten. Vreugde volgt niet zelden
op die hevige uitbarsting. Hoe dat zij, mijn eigen vader werd door al zijn
gedienstigen met eerbied en uit liefde gediend. Zij werden behandeld als
samen met ons één dierbaar geloof hebbend. Zij waren, zo zeker als wij
allen, ervan overtuigd dat zij de brave man terug zouden zien; dus, waren zij
bedroefd, maar met waardigheid. Diezelfde achting was ook de reden dat
velen in het dorp zijn dierbaar lijk nog eens wensten te zien. Men kon dit
niet weigeren. Zij naderden allen de doodkist, met de stille heilige aandacht
van een eerlijke roomsgezinde die neergeknield ligt voor het beeld van zijn
heilige. Zo bezochten de eerste christenen de graven van hun gestorven
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broeders en zusters, in die schone dagen van het christendom, toen de eer-
bied voor het verlichte woonhuis van de Onsterfelijke, door het verachtelijk
bijgeloof nog niet tot afgoderij verlaagd was.’
De dag van de begrafenis van mijn dierbare vader werd voor ons hele
huisgezin een dag van jubel, een van de zaligste feestdagen die ik ooit
beleefd heb. Mijn vader werd volgens zijn uitdrukkelijke wil op het kerkhof
achter de kerk begraven;403 gedragen door enkelen van de armste dorpelin-
gen, niet door onze bedienden. Mijn moeder wilde het zo; omdat dit een
dienst was die alleen kon verricht worden door zulke gedienstigen, die uit-
sluitend om loon gediend hadden en bij wie slechts geld en kost, werk en
dienst, de betrekking uitmaakten die er tussen meester en dienaars gevon-
den wordt. Zoiets van onze bedienden te vergen zou wreed geweest zijn.
Onze leraar en de heer B. gingen voorop, daarop volgden de leraar van de
publieke kerk en de gewezen leraar van onze vriend, die, nadat hij gewetens-
halve voor het predikambt bedankt had, op een nabijgelegen dorp een
plaats gekocht had en bewoonde; over wie ik eerder geschreven heb. Toen
volgden onze bedienden, van de oudste af. Ten slotte onze naaste buren en
een paar bekende dorpelingen. Men zag niets van dat onbetamelijk geloop
van nieuwsgierigen en verwaarloosde jeugd. Alle huizen waren gesloten.
Slechts achting en liefde staarden, schreiend en met beklemd hart, door een
enkele vensterruit, het lijk van hun waardige vriend na. Zij zouden de man
die zij zo hoog waardeerden, niet weerzien, niet weer groeten. Hij zou de
arbeid van de zwoegende boer niet meer door een vriendelijke opmerking
verlichten; hen geen achting, geen vertrouwen op henzelf en hun talenten
meer inboezemen, door hen te leren terwijl hij hen scheen te raadplegen
over landbouw en veeteelt; en hen zo voorzichtiger en gelukkiger te maken
dan verreweg de meeste andere lieden in hun beroep.
Toen de vrienden die het lijk van mijn vader gevolgd hadden, terugkeer-
den, kwamen zij even in huis en gaven door de tranen op hun wangen, door
hun zuchten, door hun ingehouden snikken te kennen hoe innig zij in ons
verlies deelnamen, en gingen stil, bedaard naar de hunnen terug. De leraar
van de publieke kerk bleef enkele minuten, om lucht te geven aan zijn van
dankbaarheid overlopend hart. Hij drukte mijn moeder met hartelijkheid
de hand en barstte uit, terwijl grote tranen langs zijn wangen rolden: ‘Mijn
ziele sterve de dood van deze uw oprechte, en mijn uiterste zij gelijk het
zijne!’ 404 (O voorstanders, heethoofdige onverstandig ijverende voorstan-
ders der Dortse leer, nader het sterfbed van de eerlijke, nauwgezette chris-
ten, en uw hart zal u verzekeren dat hij zalig stierf.)
Toen wij met onze bijzondere vrienden alleen, en door het drinken van
thee, bedaard genoeg waren om ons met zachte vreugde te wijden aan de
zalige verwisseling van de ontslapen vrome, werd aan het plan door mijn
moeder, mejuffrouw Warin, onze vriend en leraar beraamd, voldaan.
Wij gingen allen in de grote zaal, wij en al onze bedienden. Daar brach-
ten wij, in plaats van een zogenaamde begrafenismaaltijd te houden (die
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om hun in ’t oog lopende onbetamelijkheden door de hoge overheid ver-
dienden afgeschaft te worden), de avondmaalstafel in gereedheid. Inder-
daad, kan er iets voegzamer worden bedacht, dan bij de dood en begrafenis
van een deugdzaam godvruchtig christen te denken aan de dood van hem,
die door zijn heilrijke dood teniet heeft gedaan alles wat het sterven voor
akeligs en treurigs in zich bevat. Hij heeft de dood van haar prikkel
beroofd,405 hij is de opstanding en het leven.406 En hij heeft allen die in hem
geloven, hem pogen na te volgen, verzekerd dat zij zullen leven, zelfs hoewel
zij gestorven zijn.407
O, nooit zal ik dit avondmaal vergeten. De leraar had als tekst voor zijn
rede genomen de woorden van Jezus tot Martha en Maria: ‘Lazarus, onze
vriend, slaapt.’ 408 Wij zaten allen aan één tafel. De prediker hield ons niet
bezig met geleerdheid. Hij onderzocht niet of de ziel, gescheiden van het
lichaam, bewustzijn of een zeker voorgevoel van haar toekomende staat
had, ofwel dat zij in eigenlijke zin sliep. Neen, hij liet ons staan bij die grote
weldaad, door Jezus verkondigd, de verzekering van onze onsterfelijkheid.
Hij liet ons het verband zien tussen tijd en eeuwigheid, waarin geen gaping
was, de betrekking tussen deze wereld en de wereld der geesten, tussen de
aardbewoners als huisgenoten Gods en medeburgers van de heiligen met de
geesten der rechtvaardigen. Hij plaatste de betreurde lieveling van ons hart,
hij plaatste mijn vader aan deze gedachtenismaaltijd van onze Verlosser; en
hij hief onze harten naar boven, waar Jezus is. Hij stelde ons de tussentijd
tussen het afscheid van onze dierbare vriend, en het zalig weerzien van hem
in het troostrijk, voor als de snel en onmerkbaar voorbijvliegende uren van
een stille nacht. Hij bracht, zalig ogenblik! de blijde morgengroet van onze
beminde, als zeer nabij voor onze geest.
Zo werd onze geest langzaam afgeleid van het pijnlijke, het terneer-
slaande, dat in het denkbeeld ‘Wij hebben de beste man, de geliefdste vader,
de edelste vriend verloren; wij zullen hem aan deze zijde van het graf nooit
weerzien, niet meer met hem wandelen, spreken, niet meer zijn onderwijs,
zijn troost genieten’ natuurlijk de hele ziel vervult. Wij konden nu elke dag
met zachte weemoedigheid van onze verloren geliefde spreken. Wij leefden
en verkeerden als ’t ware aanhoudend in de geest met hem. Onze weemoe-
digheid ging weldra over in kalme tevredenheid en stille zalige vreugde.
Wij ontvingen deze zomer geen logeergasten. Onze waarde leraar bezocht
ons naar gewoonte elke dag. Wij wenden ons eraan, onder elkaar, over mijn
lieve vader en over onderwerpen die met hem en onze toestand verband
hielden, te spreken. Deze stof was zo rijk, zo onderhoudend, zo aangenaam,
dat onze uren, onder het genot der zuiverste genoegens voorbijgingen. Wij
ondervonden dus, in volle kracht, de waarheid van de verzekering van de
grote apostel, dat alle dingen ten goede meewerken voor diegenen die God
liefhebben,409 en dat de godzaligheid voor alle dingen nuttig is: hebbend de
beloften voor het tegenwoordige en het toekomende leven.410

N   
. De wisseling tussen het tijdelijke en het eeuwige leven.
. Vermoedelijk een ‘vertaling’ van de term ‘philosophes’. Daarmee bedoelt men in de
achttiende eeuw meer de intellectuelen in het algemeen. De schrijfsters hebben hier
overigens het oog op die philosophes die neigen tot een standpunt waarbij alles, ook
de mens, verklaard wordt als onveranderbaar gevolg van wetten in de natuur (nature
tegenover nurture). In dat geval komt men te staan voor de vraag of er plaats is voor
de vrijheid van de wil, en voor de mogelijkheid dat men morele keuzes kan maken.
. Verwijzing naar het standpunt ingenomen door Julien Offray de Lamettrie (-
). In zijn in  te Leiden gepubliceerde L’homme machine leidde hij het denken
af uit de lichamelijke functies van de hersenen. De mens was een zichzelf regelende
machine. Dit werk leidde tot grote opschudding. In de Republiek werd het verboden.
Zie hierover Rietje van Vliet, Elie Luzac (-). Nijmegen .
. Het publiceren van poëzie en proza in ‘fragmenten’ is aan het einde van de achttiende
eeuw een rage, vermoedelijk als gevolg van het nieuwe, persoonlijker, beleven van de
werkelijkheid. Het unieke van bepaalde ervaringen lijkt dan belangrijker dan het ver-
krijgen van overzicht. Dergelijke fragmenten vindt men ook in de in aantal toene-
mende egodocumenten en dagboeken.
. Zetfout, voor: Trévoux. Zie de inleiding voor de biografie van de schrijfsters in dit jaar.
. Overeenkomst in  tussen vooral de noordelijke provinciën om een samenwer-
kingsverband aan te gaan. Bij deze Unie van Utrecht werd ook de positie van de stad-
houder geregeld. De overeenkomst werd enige jaren later de grondslag voor de Repu-
bliek.
. Zeestraat tussen Denemarken en Zweden, toegang tot de Oostzee. De schrijfsters
spreken over middeleeuwse tijden, toen de handel vanuit de Nederlanden zich nog
beperkte tot Europa.
. Voor de rust van zijn ziel en voor die van zijn vrouw.
. Goede kazen. De schrijfsters kiezen hier voor een Noord-Hollandse tongval. Zij beogen
een karakter van Mietjes voorouders te schetsen dat oervaderlandse trekjes heeft.
. Een van de vroege Nederlandse protestantse bijbels, gedrukt in , zo genoemd
omdat ergens een kanttekening voorkomt met een rijmpje dat ontleend is aan een
dobbelspel, beginnend: ‘Deux-aes’.
. Jean Cauvin (Calvin, Calvijn) (-), Frans protestants kerkhervormer. Hij ver-
spreidde vanaf  vanuit Genève zijn radicale, uitsluitend op de Bijbel gebaseerde
leer. Deze variant van het protestantisme kreeg gaandeweg veel invloed in de Neder-
landen. Het calvinisme werd de publieke kerk in de Republiek (Nederduitsch Gere-
formeerde Kerk). De schrijfsters laten Mietjes voorouders zich wel bij deze vader-
landse kerk aansluiten, maar zij behouden hun evenzeer vaderlandse afkeer van
dogmatisme.
. Een achternaam, mogelijk om hun groeiende status aan te duiden.
. Verwijzing naar de eerste vraag van de in calvinistische kring gebruikte Heidelbergse
catechismus (): ‘Wat is uw enige troost, beide in leven en sterven?’
. Supralapsaristen: aanhangers van de (strenge) calvinistische leer dat God al vóór de
val van Adam besloten had welke mensen uitverkoren dan wel verworpen zullen zijn.
In deze opvatting, in tegenstelling tot het infralapsarisme, doet het er niet toe dat de

mens zelf een bijdrage kan of moet leveren aan zijn zalig-worden, door zich voor het
goede in te zetten. De met het infralapsarisme samenhangende opvattingen werden
veroordeeld op de synode van Dordt (-). De aanhangers daarvan (remon-
stranten) werden vervolgens uit de Nederduitsch Gereformeerde Kerk gezet. Mietjes
voorouders gaan wel mee met de leer van de publieke kerk, maar maken daar geen
halszaak van.
. Het is niet duidelijk of dit een citaat is, dan wel een algemene weergave van het stand-
punt van de remonstranten.
. Gereformeerd jargon. De nichten behoren tot de meer piëtistische (mistique) kerk-
vleugel, waar de persoonlijke houding met God, de vrome levenshouding, belang-
rijker is dan leerstellige problematiek. Daarom zijn zij bedorven: fout, niet tot de uit-
verkorenen behorend. Hun positie wordt uitvoeriger beschreven in I, p. -.
. Mattheüs :.
. Kerkelijke functies.
. Het bestuur van de stad.
. Dit in tegenstelling tot de nieuwere achttiende-eeuwse idee van smaak: goût, distinc-
tie, beschaafdheid.
. Dominee.
. Verlichte bijbelinterpretatie, afkomstig uit Duitsland, die eind achttiende eeuw popu-
lair geworden was, door toedoen van de ‘neologen’. Bij hen werd de Bijbel niet letter-
lijk geïnterpreteerd. Men zocht naar de algemene morele waarheden in de Bijbel, ver-
borgen achter de tijdsgebonden vormen.
. IJveren. In de Statenvertaling is ‘ieveren’ het ijveren van de ware gelovige.
. In de achttiende eeuw was de trots van de Friezen op hun oude wetten en gebruiken
spreekwoordelijk.
. De goed tegen bederf bestendige Wormer beschuit was sinds ongeveer  populair.
Deze beschuit werd vaak op schepen gegeten.
. De Bijbel.
. Van borat (soort geweven stof bestaande uit zijde en wol), of van sajet.
. Ooit begindatum van een nieuw seizoen, en dag voor nieuwe contracten, verhuizin-
gen enzovoorts (eigenlijk  mei en  november; maar Allerheiligen en Allerzielen,
begin november, zijn feestdagen).
. Verwijst naar de tot in de twintigste eeuw gebruikelijke ‘grote schoonmaak’ in het
voorjaar.
. Een uit  daterende Franse kostschool (nu bejaardenoord). Deze wordt ook
genoemd in de Historie van Sara Burgerhart, brief . Jacob heeft op die school uit-
sluitend dingen geleerd die nodig zijn voor zijn latere werk in de koophandel: zie vol-
gende alinea.
. In Gen.  is Laban de broer van Rebecca. Later wordt hij de schoonvader van haar
zoon Jakob, wanneer deze gevraagd heeft om de hand van Labans dochter Rachel.
Laban heeft echter vóór het tot trouwen kan komen, ervoor gezorgd, met allerlei listen,
dat Jakob hem eerst tweemaal zeven jaar heeft moeten dienen.
. Bedoeld is: Jakob had een prachtige hand van schrijven.
. Beheerste, of bedaarde, neigingen.
. Een filosoof (philosophe) is in deze tijd niet slechts iemand die zich bezighoudt met
filosofie in de huidige, verengde betekenis. Een filosoof is een intellectueel die zich
met alle kennis bezighoudt en die zich tevens een brede mening vormt over maat-
schappelijke, morele, religieuze en andere problemen.
. De schrijfsters gebruiken hier ‘Noord-Hollands’.
. Gevlochten kransen, die in de bruiloftszaal (soms boven de hoofden van het jonge
paar), of aan het huis gehangen kunnen worden.

. De Franse kunstenaar Bernard Picart (-) is wereldberoemd geworden door
zijn graveerwerk. Hij werkte ook in de Republiek. In  vestigde hij zich definitief in
Amsterdam.
. In de poëzie van die tijd worden nog, in tegenstelling tot het proza, conform het classi-
cisme, de regels van de Oudheid gevolgd. Daarbij hoort, dat ook in de illustraties de
Hollandse situatie vertaald wordt naar de klassieken. Als iemand een leidende positie
heeft in de handel moet hij uitgebeeld worden als Helleens veldheer, en moet de god van
de handel Mercurius er een plaatsje in krijgen (deze over de wereld vliegende god heeft
vleugels aan hoofddeksel en voeten). Dit soort composities heeft vaak iets hybridisch,
als gevolg van de onvermijdelijke vermenging met elementen uit de Hollandse realiteit.
De schrijfsters laten dat straks ook merken in hun beschrijving. Hun oordeel over de
door henzelf in deze trant in hun jeugd gemaakte bruiloftsverzen wordt ook duidelijk in
hun Brieven over verscheiden onderwerpen III (), p. -. Daar heet het: ‘Er kwamen
ook Goden en Godinnen by de ruimte in. En Diana ging aan als een malloot, om dat de
looze Cupido, door zyne moeder tot dat werkje verleidt, de Bruid uit den rei harer
Maagden gevoert hadt. Merkurius had het magtig op zyn lyf met den bruidegom.’
. God van het huwelijk.
. Op zijn Spartaans, naakt. In Sparta mochten de vrouwen naakt meedoen aan allerlei
sporten.
. Zeegodin of zeenimf. Verwijzing naar de handel en scheepvaart.
. François de Salignac de la Mothe-Fénélon (-), bisschop van Kamerijk, legde
zijn opvoedkundige ideeën neer in zijn Télémaque (). Hier is van minstens zo
groot belang zijn Traité de l’education des filles (; er verschenen hiervan ook
Franstalige edities in de Republiek). Daarin laat hij, in veel grotere mate dan gebrui-
kelijk was, meisjes van jongs af aan allerlei zaken leren, maar zó dat het aansluit bij
hun natuurlijke ontwikkeling en besef. Het gaat om brede vorming, zonder streng-
heid. Voor de pedagogische denkbeelden van de in dit hoofdstuk voorkomende per-
sonen, en hun invloed in de Republiek, zie Willeke Los, Opvoeding tot mens en burger.
Pedagogiek als Cultuurkritiek in Nederland in de e eeuw. Hilversum .
. John Locke (-), Engels filosoof. Zijn ideeën over opvoeding verwoordde hij in
zijn Some Thoughts Concerning Education (). De Franse vertaling van dat werk
verscheen in de Republiek in verschillende edities, maar in  verscheen ook een
Nederlandse vertaling: Verhandeling over de opvoeding der kinderen. Behelzende ver-
scheydene nutte aenmerkingen die de ouders ten opzigt van ’t lichaam, doch voorna-
mentlijk van de ziel hunner kinderen in de opvoeding hebben waar te nemen. De idee is
het kind in het eigen specifieke, natuurlijke karakter te helpen ontwikkelen, met
behulp van ervaringen.
. Jean-Jacques Rousseau (-), Frans schrijver. Wegens de onorthodoxe ideeën in
zijn Julie () moest hij Frankrijk ontvluchten. In zijn Emile, ou de l’Education
(Amsterdam ) pleit hij voor een natuurlijke opvoeding, waarbij tot het twaalfde
jaar nauwelijks ingegrepen wordt. Het kind moet als het ware zelf alles ontdekken.
Later volgt een ietwat steviger duiden van de richting die het kind moet inslaan; maar
die begeleiding bestaat meer in het tonen van de mogelijkheden. Voor de tijdgenoten,
en eigenlijk voor iedereen tot op heden, is het duidelijk dat de vrijheid die Rousseau
het kind bood, veel te groot was.
. Allard Hulshoff (-), doopsgezind predikant te Amsterdam, correspondent
van de schrijfsters. Hij won een bekroning (net als Formey) met zijn inzending op een
prijsvraag van de Hollandsche Maatschappij der Weetenschappen: Verhandeling over
de zedelyke opvoeding […] ter beantwoording der Vraag: hoe moet men het verstand en
het hart van een kind bestuuren, om het, te eeniger tyd, een gelukkig en nuttig mensch te
doen worden? (). Hulshoff neemt als uitgangspunt de positie in dat bij kinderen

‘rustende Geschiktheden’ zijn ‘die Opwekking noodig hebben’ (p. ). Die opvoeding
dient niet solitair te geschieden. Het kind moet daartoe in en door de maatschappij
geholpen worden ‘zonder welke de Reden en het Zedelyke Gevoel in haare Zaaden
sterven’ (p. ). Hulshoff verzet zich tegen Rousseau, die deze geschiktheden loochent
en die de samenleving en beschaving slechts verderfelijke invloed op het kind ziet
hebben (p. , ). Zie ook Willeke Los, ‘De predikant als pedagoog: de prijsverhande-
ling van Allard Hulshoff […] over geestelijke en zedelijke vorming’ (verschijnt 
in: Ernestine van der Wall, Leo Wessels (red.), Een veelzijdige verstandhouding. Religie
en Verlichting in Nederland -).
. De Berlijnse filosoof Johann Samuel Formey (-) werd eveneens bekroond (zie
voorgaande noot), voor zijn Verhandeling wegens de opvoeding der kinderen. Deze
werd eveneens gedrukt ().
. Zitstoof waarin een vuurkooltje gelegd kan worden, zodat vandaaruit de warmte door
het lichaam opstijgt.
. In Amsterdam vormden de buitensingels samen de stadsgrens. Tegenwoordig heten
deze singels: Nassaukade, Stadhouderskade, Mauritskade. Daarbuiten begint het plat-
teland. Bij dit buiten hoort ook een ‘bosch’ (I, p. ).
. Pierre Lyon(n)et (-), Nederlands zoöloog en natuurkundige. Zijn werk over
de wilgenrups, Traité de la chenille qui ronge les saules, verscheen te Den Haag in .
. Albrecht von Haller (-). Deze Zwitserse fysioloog studeerde in Leiden bij
Boerhaave. Hij publiceerde onder meer over erfelijkheidskwesties. De ‘voortgang des
kuikens’ beschrijft Von Haller in zijn Sur la formation du coeur dans le poulet […].
Lausanne .
. Verwijzing naar le bon sauvage: in de gehele achttiende eeuw de edele natuurmens
zonder (naar men dacht) de lasten van een beschaafde en intellectuele opvoeding.
. Jan Luiken (Luyken) (-), Nederlands dichter. Zijn werkt ligt vaak in de mys-
tiek-geestelijke sfeer. Hij maakte een groot aantal populaire emblemataboeken. Daar-
onder zijn Voncken der Liefde Jesu uit . Met het Kinderboekje is vermoedelijk
bedoeld het door Luiken voor zijn kleinzoon gemaakte, postuum verschenen Des
menschen begin, midden en einde. Vertoonende het kinderlyk bedryf en aanwas, in een
en vyftig konstige figuuren (). Hierin wordt aan de hand van elke bezigheid, elk
spelletje van het kind een les gegeven aan de oudere: die moet niet langer spelen maar
zich geheel richten op de eeuwigheid.
. De Amsterdamse diamantzetter Hendrik Graauwhart (-) maakte boekjes
waarin prentjes door rijmpjes toegelicht werden; zoals Leerzaame zinnebeelden.
Bestaande in Christelyke bedenkingen door vergelykinge eeniger schepselen, als dieren,
vogels, gewassen […] in vaarzen en uitbreidingen. Amsterdam , en Voorbeeldelyke
zeede-lessen, genoomen uyt den eersten toestand des werelds, des menschen leven, amp-
ten, staaten, konsten en neygingen des gemoeds […] in vaarzen en uitbreidingen te
zamen gesteld. Amsterdam . Zijn werk is, voor zover bekend, ten minste tot in 
herdrukt.
. De Metamorfosen (of Herscheppingen) van Publius Ovidius Naso ( v.C.- n.C.),
Romeins dichter. De Herscheppingen en de Klaag-brieven van Ovidius kwamen respec-
tievelijk als deel II en III uit, in  en , in een vertaling van het gehele oeuvre van
Ovidius, door Abraham Valentyn en enkele anderen.
. Jacob Cats (-), Nederlands dichter. Zijn werk is bestemd voor de Nederlandse
burger. Over de blijvende populariteit van Cats, ook in de achttiende eeuw, in allerlei
drukken, zie Joost Kloek, ‘Burgerdeugd of burgermansdeugd? Het beeld van Jacob
Cats als nationaal zedenmeester’. In: Remieg Aerts en Henk te Velde (red.), De stijl van
de burger. Over Nederlandse burgerlijke cultuur vanaf de middeleeuwen. Kampen ,
p. -.

. De predikant Simon Molenaar (-) publiceerde - de eerste druk van zijn
leerboekje, bedoeld om de calvinistische catechismus te begrijpen: Bybel-merch, ofte
kort begrip der ware godsgeleerdheid, vervattet in den Heidelbergschen Catechismus ( dln).
. Athanasius (-), bisschop van Alexandrië, stelde ten behoeve van het concilie
van Nicea () een geloofsbelijdenis op waarin de essentiële christelijke waarheden
opgesomd worden. Daarentegen is de zogeheten geloofsbelijdenis van Athanasius
(het ‘Quicumque’) pas in de vijfde eeuw ontstaan. Deze is wel opgenomen in de belij-
denisgeschriften van de publieke kerk. ‘Athanasius’ wordt in teksten als deze door-
gaans gebruikt als aanduiding van de leer van de godheid van Christus en de leer van
de drie goddelijke personen, om een tegenstelling te scheppen met ‘socinianen’ en
anderen die ‘God’ erkennen maar geen behoefte hebben aan verdere preciseringen
omtrent de aard van God.
. De dominee gebruikt hier allerlei uit geloofsleer en catechismus vertrouwde uitdruk-
kingen en begrippen.
. Alles wat met het spel van de liefde te maken heeft.
. De belangrijkste Griekse dichter, uit de achtste eeuw voor Christus.
. Publius Vergilius Maro (-), Romeins dichter.
. René Descartes (-), Frans filosoof, vanaf  woonachtig in de Republiek.
. Gottfried Wilhelm Leibniz (-), Duits filosoof.
. Isaac Newton (-), Engels filosoof.
. Desiderius Erasmus ((?)-), in Holland geboren filosoof.
. De mede door de schrijfsters zeer bewonderde Nederlandse Lucretia Wilhelmina van
Merken (-) gold in de achttiende eeuw als bijzonder talentrijk. Zij schreef
vooral heldendichten en leerdichten als Het nut der tegenspoeden () en De ware
geluksbedeeling (). Zij schreef tevens toneelstukken naar Frans-classicistisch
model, die vaak het doel hadden het vaderlands republikanisme te steunen: Beleg van
Leyden () en Jacob Simonszoon de Rijk ().
. Beroemde Italiaanse geleerde vrouwen waren bijvoorbeeld: Maria Gaetana Agnesi
(-), Milanees wiskundige; Laura Bassi (-), natuurkundige te Bologna.
Het is niet onmogelijk dat Wolff en Deken hier in gedachten hebben de door J.H. van
Swinden gehouden aanspraak aan de vrouwen, bij de opening van Felix Meritis in
 (in zijn Redenvoering en aanspraak, ter inwijding […], , p.  vv.). Daar
noemt Van Swinden Agnesi en Bassi, alsmede de zusters Bianchi, sterrenkundigen te
Bologna, als toonbeelden van Italiaanse wetenschap.
. Waar Jacob zijn opleiding kreeg, zoals eerder al beschreven is.
. Deze plaats is niet toevallig genoemd. Er was daar tot  (zie volgende noot) een
meerderheid van protestanten. Na  bleef er een aanzienlijke minderheid over.
. In Frankrijk was, na de herroeping in  van het edict van Nantes, uitsluitend de
katholieke eredienst toegestaan.
. In de Amsterdamse bestuurlijke kringen van die tijd komen personen met die
geslachtsnaam voor.
. De opvoeding van meisjes vond vooral plaats in door nonnen gedreven kostscholen.
. Pierre du Moulin (-), Frans calvinistisch predikant. In  verscheen zijn
Vrede der zielen en gerustigheyt des gemoets (als vertaling van zijn Traitté de la paix de
l’ame, ) te Amsterdam. Dit meditatieve handboekje voor het geestelijk leven is
vaak herdrukt, met ietwat gewijzigde titel.
. Gebruikelijker is namelijk dat de huurder tevens ‘kostganger’ is. Dat kost uiteraard meer.
. In de traditie loste de Griekse wijsgeer Pythagoras (ca. -ca. ) in Egypte een zeer
belangrijk mathematisch probleem op (de stelling van Pythagoras) met deze uitroep.
Daarna offerde hij in dankbaarheid de goden de genoemde honderd stieren. De
vroegste bronnen voor dit verhaal dateren overigens van vijf eeuwen na zijn dood.

. Voor aandoeningen (echte gevoelens) vatbaar.
. Matth. :-: ‘Als gij aalmoes doet, zoo laat uwe linkerhand niet weten wat uwe rech-
ter doet, opdat uwe aalmoes in ’t verborgen zij: en uw Vader die in ’t verborgen ziet,
die zal het u in ’t openbaar vergelden.’
. Zeno van Krition (ca. -), Grieks wijsgeer en leider van de stoa. De wijsbegeerte
van de stoa legt een accent op een ethische houding waarbij het individu zich niet in
beroering laat brengen door hartstochten, gevaren, liefde of leed.
. Dit heeft betrekkelijk weinig te maken met mystiek. De tekst beschrijft straks uitvoe-
riger om welke varianten van persoonlijke beleving van geloof en God het hier gaat.
De nichten zijn in het voorgaande al een keer kort aan de orde gesteld.
. ‘Fijnen’ worden in de wandeling genoemd: die vromen, meestal uit de lagere klassen, die
vooral vanuit de Bijbel leven en vaak wat wereldvreemd zijn. Zij leggen andere lieden graag
hun normen op. Zij zijn in blijspelen en romans een geliefkoosd onderwerp van satire.
. De in de synode van Dordrecht (-) vastgestelde belijdenis of leerregels van het
Nederlandse calvinisme volgend.
. Afgestemd op het gemoed, de innerlijke geloofsbeleving.
. Verkleinwoorden zijn gebruikelijk bij deze piëtistische bevindelijken. Alles is klein,
overzichtelijk, hanteerbaar. Het is een geloof dat past bij de ‘stillen in den lande’ zoals
de bijbelse uitdrukking is.
. Onbegrijpelijk. Voor de betekenis van dit woord, zie A. Hanou, ‘Van Cousheda tot
Bliktri.’ In: MedJCW  () p. -.
. Een Nederlandse druk met die titel is onbekend. Vermoedelijk is een editie bedoeld
van het in  voor het eerst verschenen leven van de Bretonse dienstmaagd-mystica
Armelle Nicolas (-): L’Ecole du pur amour de Dieu, ouverte aux sçavans et aux
ignorans, dans la vie merveilleuse d’une pauvre fille idiote paysanne […], Armelle Nico-
las. Er verschenen in de loop van de achttiende eeuw verschillende Duitse vertalingen,
getiteld Die Schul der reinen Liebe Gottes.
. Zie een eerdere passage in de tekst. Het hier voorkomende Jezus liefde vonken wordt
daar eveneens al genoemd.
. Jakob Böhme (-), Duits mysticus. Hij had zeer lang grote invloed, ook in ons
land, waar een belangrijk deel van zijn werken gedrukt werd.
. Dirk Rafaelsz Camphuysen (-), remonstrants dichter. Zijn Stichtelycke rymen
() waren buitengewoon populair (ruim dertig keer herdrukt).
. Onduidelijk boekje. Er zijn nogal wat boeken met hart, herte enzovoort in de titel
(bijvoorbeeld door Luiken).
. Dit werk van de Catalaan Miguel Comalada (zestiende eeuw) werd al in  in het
Nederlands vertaald. Er verschenen sindsdien heel wat drukken. In  luidde de titel:
Schat der ziele. Alwaer den mensch geleert wordt, op wat manier hy door verstervinge der
sonden en quaede begeerlykheden kan geraeken tot volmaecktheyd der liefde Gods.
. De drie volgende werken zijn van de hand van John Bunyan (-), welbekend
Engels protestants auteur van spirituele allegorische handleidingen voor het leven van
christenen. Zijn The life and death of mr. Badman, presented to the world in a familar
dialogue between mr. Wiseman, and mr. Attentive () komt al in  voor als verta-
ling: Het leven en sterven van Mr. Quaadt, ofte eens godloosens reyse na het eeuwige ver-
derf. Zijn The Holy war, made by Shaddai upon Diabolus () werd al in  vertaald
als Den heyligen oorlogh van El-Schaddai tegen Diabolus. Zijn Pilgrims Progress (-
) behandelt in het eerste deel de pelgrimstocht van Christian naar de heilige stad
en in het tweede deel de tocht van Christians vrouw. Dit laatste verhaal kan men in
vertaling vinden onder titels als Eens christins reyse na de eeuwigheid ().
. De Tielse gereformeerde vrijetijdstheoloog Cornelis van Niel (ca. -) publi-
ceerde in  Den donder-slagh der godloosen, wegens het schrickelyck oordeel, ende de

pyne der hellen. Met de hemelsche vreugde voor de geloovige zielen, een soort ‘stichtelijk’
volksboek zoals die al in de Middeleeuwen bestonden. In dit boek worden christelijke
schrijvers uit anderhalf millennium bij elkaar gezet en hun mening over het onder-
werp geciteerd.
. Onduidelijke titel.
. Het lichaam. De ‘vleselijke lust’, als tegengesteld aan de geestelijke neigingen van de
ziel, wordt in de hiervóór genoemde literatuur soms afgebeeld als mannelijke figuur
met ezelsoren. Zie bijvoorbeeld Luikens Jezus en de ziel (), afbeelding .
. Matth. :-.
. Bij de gelovigen bestaat aarzeling over de geoorloofdheid van het dansen. Toch
behoort het leren dansen bij de opvoeding van kinderen uit de hogere burgerstand.
Daartoe wordt een dansmeester uitgenodigd om aan huis les te komen geven. Even-
eens in het eigen huis worden af en toe danspartijen of bals georganiseerd, als ver-
maak, maar tevens om de sociale contacten binnen de eigen stand te cultiveren. Het is
bijvoorbeeld de mogelijkheid voor jongedochters om uit te zien naar een huwelijks-
partner. Achttiende-eeuwse dansen zijn dus ‘groepsgericht’ en zijn niet bedoeld om
individueel te excelleren.
. Galabals.
. Anna Maria van Schurman (-), calvinistische dichteres en talenwonder. Op
zestienjarige leeftijd correspondeerde zij met Cats. In het laatste deel van haar leven
was zij piëtiste.
. Pieter Corneliszoon Hooft (-), Nederlands dichter. In  werd hij bij besluit
van de Franse koning geridderd.
. Maria Tesselschade Visscher (-), Nederlands dichteres.
. Anna Roemers Visscher (-), Nederlands dichteres.
. Susanna van Baerle (-), echtgenote van Constantijn Huygens.
. Georg Friedrich Händel (-), Brits componist van Duitse afkomst.
. Jean-Jacques Rousseau (zie noot ) heeft inderdaad rond  een carrière gezocht
als componist.
. Jean-Baptiste Lully (-), Frans componist van Italiaanse afkomst, in dienst van
Lodewijk XIV.
. In de mythologie: oersterke held.
. Onweer is een vast thema in de literatuur tussen  en . De gevoelige burger
voelt zich aangeraakt door de grootsheid van dit natuurverschijnsel. Daarin herkent
hij vaak de hand van de Schepper van de natuur (er bestaat zoiets als een ‘onweers-
theologie’). Voor de laagste standen blijft het eerder, in hun bijgeloof, een angstaanja-
gend en haast duivels verschijnsel. Wolff en Deken zelf vertaalden eerder het gedicht
‘Het onweder’ van de Duitse dichters Anna Louisa Karschin (in: Brieven over verschei-
dene onderwerpen , II, p. -). Vergelijk ook de beschrijving van het onweer
hier, deel II, p. -.
. Een confrontatie tussen kind en lijk is niet ongebruikelijk in de didactische kinder-
literatuur van deze periode. Zo vindt men bij Hieronymus van Alphen in diens Proeve
van kleine gedigten voor kinderen () een ‘Klagt van den kleinen Willem op de dood
van zijn zusje’, en in zijn Tweede vervolg der kleine gedigten voor kinderen () het
gedicht ‘Het lijk’. Ik geef de eerste tekst, over het gestorven Mietje (!):
Ach, mijn zusjen is gestorven,
nog maar veertien maanden oud.
’k Zag haar dood in ’t kisje liggen:
ach wat was mijn zusje koud!
’k Riep haar toe: mijn lieve Mietje!
Mietje! Mietje! maar voor niet.

Ach! haar oogjes zijn gesloten;
schreien moet ik van verdriet.
Altoos wil ik om haar treuren,
bloempjes strooien op haar graf:
Wenend aan de kusjes denken,
die mij ’t lieve meisje gaf.
Morgen zal ik – maar voor mij ook 
is ’t gevaar van sterven groot.
Gistren liep zij met mij speelen;
gistren nog! en nu – reeds dood!
. Tot ver in de twintigste eeuw bestond de gewoonte dat ‘aanzeggers’ het overlijden van
een bekende kwamen aanzeggen aan de voordeur. Er werden hiertoe standaardfor-
muleringen gebruikt.
. Voorbeeld, bewijs.
. Schranderheid. In dit geval van intelligente bij-de-handheid, niet geleid door inzicht
of goede smaak, en daarom niet blijk gevend van goede opvoeding. Zie voor meer
informatie hierover de inleiding.
. Hier aanduiding van oude vrouw in het algemeen; zoals daarnaast in breed-Amster-
dams elke volwassenene met ‘oom’ of ‘tante’ aangeduid werd en elk (ongetrouwd)
meisje met ‘nichtje’.
. Gewoonlijk zal iemand als Grootje zich vervoegen aan de dienstingang voor leveran-
ciers en dergelijke bij het souterrain, onder de stoep. Mietje is in dit geval de bellen-
meid vóór, omdat zij begrijpt dat Grootje de eigenaars-bewoners zelf wil spreken; de
stoep/trap geeft toegang tot hun territoir. Dat neemt niet weg dat Mietje zelf, in het
volgende, er inderdaad ‘meids’ gedrag uit de lagere standen op na blijkt te houden.
Zij is niet fijngevoelig en toont geen respect. In dit hoofdstuk wordt voortdurend bij
de lezer kennis bekend verondersteld van een groot aantal zaken over de leefwijze
van de hogere Amsterdamse burgerstand: bijvoorbeeld de inrichting van een grach-
tenhuis, aantal en soort aanwezige gedienstigen. Bij de burgers van hogere stand is
het toch, hoe welwillend moeder Grootje ook tegemoet treedt, vanzelfsprekend dat
Grootje in het voorhuis blijft en niet wordt uitgenodigd in de privévertrekken. Be-
schaafde lieden behandelen anderen als gelijkwaardigen, maar daarom nog niet als
sociaal gelijken.
. Indicatie van de ongehuwde status van Mietje. Haar moeder is daarentegen
me(n)vrouw. Wat vrouwen betreft: bij de lagere burgerklasse is de aanspraak uitslui-
tend: ‘juffrouw’. Vrouwen uit de volksklasse heten ‘Vrouw X.’ of ‘Lijsje’.
. Welk dialect Grootje hanteert is moeilijk uit te maken. Grootje heeft (p. ) een
kamertje bij Lijsjes zus, in de volkse Vinkenstraat (p. ) bij de Haarlemmerdijk. Zij
lijkt echter niet een echt Haarlemmerdijks, Jordanees of vergelijkbaar Amsterdams
dialect te spreken; eerder een soort algemeen-Noord-Hollands. Waarschijnlijk
bedoelden Wolff en Deken (zelf min of meer Noord-Hollandsen) dit type uit de
volksklasse een soort algemeen-herkenbaar en voor een romankarakter functioneel
plat-Hollands mee te geven.
. Baartje is te moe om de betrekkelijk korte afstand tussen de Vinkenstraat en de blij-
kens de context westelijke grachtengordel af te leggen. Waarschijnlijk is zij de avond
tevoren uit Zwolle vertrokken en ’s nachts de Zuiderzee overgestoken met een beurt-
schip, zonder echt te slapen. ’s Ochtends heeft zij dan bovendien haar weg moeten
vinden in het drukke Amsterdam.
. Onduidelijk waarom (om nog een boodschip te bezorgen?), of waarom op die tijd
dáár. De Binnen-Amstel (tussen Dam en Hogesluis/stadsgrens) is een bedrijvig stuk
rivier, waar veel binnenschepen vracht lossen.

. Bijbels gezien betekent dat, dat haar tijd ‘vol’ is (voorbeeld: na veertig jaren bereikt het
Joodse volk het beloofde land). Dat sluit aan bij de door Grootje in deze passage gede-
monstreerde gelovigheid en haar verlangen nu spoedig in de Heer te mogen gaan rus-
ten. Haar taalgebruik, plots vol verkleinwoorden (ik wagt mijn tijdje af), is kenmer-
kend voor dat van de eenvoudige, piëtistische gereformeerde gelovigen, de kleine
luyden. Met dit voorbeeld van eenvoudig en eerlijk, niet dogmatisch (vernuftig!)
geloof, stellen de schrijfsters Mietje andermaal een les voor ogen.
. Tot het eind van de achttiende eeuw was Haarlem inderdaad nog een centrum van de
textielindustrie.
. De economische bedrijvigheid.
. Spaanse wijn. Medio deze eeuw een gebruikelijk opkikkertje in de loop van de dag.
Wijn wordt meer dan nu gezien als versterkend middel.
. Dit is een soort gastvrijheid die wij waarschijnlijk niet meer op prijs stellen. Men
bedenke dat Baartje anders bij haar zus geen echte, laat staan verwarmde slaapstee
gekregen zou hebben. De woonomstandigheden van het gewone volk waren daar niet
naar.
. Een zeer onbetamelijke zaak, bij alle klassen.
. Zwaait (in hoog tempo). Misschien ook hier een voorbeeld van Mietjes onbarmhar-
tige observaties?
. Buitenshuis gedragen, over de door gedienstigen binnenshuis gedragen, de haren bij-
een houdende ondermuts heen.
. Mogelijk te lezen als, vanuit het standpunt van de schrijfster(s) op latere leeftijd:
‘Geweten! Op dat moment al had ik moeten beseffen dat mijn moeders handelwijze
ten opzichte van Grootje en Lijsje veel zuiverder was dan de mijne.’
. Zie deel I, p. -: ‘Ik schrijf mijn eersten brief ’.
. Losmaakt van mijn situatie en gevoelens. Dat verwijderen kan ook slecht zijn voor een
mens. Zo wordt hierna in de oorspronkelijke tekst gezegd (p. ), betrekking heb-
bend op mensen die het geluk in zichzelf kunnen vinden: ‘Alles wat hun hart verwij-
dert, vermindert de som van hun geluk.’
. Pope publiceerde deze satire op de modezucht bij vrouwen in -. Dit gedicht
werd in ons taalgebied vertaald door Pieter Boddaert Junior in  en nagevolgd door
E.J.B. Schonck in . De in deze alinea genoemde teksten behoren alle tot het genre
van het spotheldendicht. Zie voor dit alles nader: Nijmeegse mutsen. Een satire uit
. E.J.B. Schonck, De Bonheurs uit de mode. Heldendicht. Uitgegeven en toegelicht
door André Hanou. Leuth .
. Het komische gedicht Ver-vert (ook: Vert-Vert) ou les voyages du perroquet de la Visi-
tation de Nevers, door de Franse dichter Jean-Baptiste-Louis Gresset (/-)
werd buiten zijn weten in  uitgegeven. Er verschenen daarop een groot aantal edi-
ties te Amsterdam. De auteur, een jezuïet, werd wegens deze publicatie uit zijn orde
gezet. In dit gedicht beschrijft de papegaai Vert-vert zijn belevenissen tussen zeelui en
nonnen.
. In zijn Lutrin (-) vertelt Boileau hoe diverse groepen ordegeestelijken slaags
raken over bezit en plaats van een koorlessenaar (‘lutrin’).
. Zie eerdere noot.
. Nicolaas Simon van Winter (-), echtgenoot van Lucretia van Merken, Neder-
lands dichter en toneelschrijver. In zijn treurspel Monzongo, of de koningklyke slaaf
() neemt hij het op voor in slavernij levende indianen in de Berbice. In het treur-
spel Menzikoff () beschrijft hij het lot van de minister van Peter de Grote, Alexan-
der Menzikoff, als balling in Siberië, nadat hij betrokken raakte bij een ruzie tussen
Peter en diens vrouw.
. De Franse dichter en toneelschrijver Alexis Piron (-) schreef in  zijn Le

métromanie, ou, Le poète (eerste opvoering en druk: ). In deze komedie is de
hoofdpersoon Damis geobsedeerd door het maken van verzen, te pas en te onpas.
Nog in  maakte A.L. Barbaz een bewerking: De poeëet, of de rymdrift.
. Over de programmering van een avond in de Amsterdamse schouwburg, de opeen-
volging van serieus spel, dans en klucht en het repertoire, zie Anna de Haas, De wet-
ten van het treurspel. Over ernstig toneel in Nederland, -. Hilversum ;
idem, Het repertoire van de Amsterdamse schouwburg -. Maastricht ; Hans
de Leeuwe, De Amsterdamse schouwburg in  […]. Zutphen .
. Deel I, p. : ‘Alle deugdzaame menschen verfoeijen de wulpsche tooneeldanssen.’
. In een armoedige woning. Een bezoek daaraan wordt hieronder beschreven.
. Straat tussen Prinsengracht en Marnixstraat, noordelijk van het Raamplein.
. In deze tijd had toneelbezoek nog niet veel van een eerbiedvol bezoek aan een kunst-
manifestatie. Over het lawaai, zie A. Hanou, ‘ Januari . Burgemeesters en Wet-
houders van Amsterdam verscherpen met een “Handhaving der Ordre” de sancties
tegen misdragingen van publiek en acteurs in de Schouwburg. Iets over de sfeer in de
Schouwburg.’ In: R.L. Erenstein (hoofdred.), Een theatergeschiedenis der Nederlanden.
Tien eeuwen drama en theater in Nederland en Vlaanderen. Amsterdam , p. -
.
. Mogelijk een vertaling van het eerder in de achttiende eeuw gebruikelijker petit maî-
tre (dandy).
. De verschillende standen (zoals: dominees, advocaten, dokters) dragen een bij die
stand behorende pruik. Vermoedelijk is deze pruik er één zoals die gedragen werd
door beurslieden (de beurs bezoekende kooplui en financiers). Het jongmens komt
dus uit een familie met geld, maar in dit geval zonder ‘fatsoen’.
. Ofwel Hendrik Chalon (-), muziek- en orkestmeester van de schouwburg
vanaf ongeveer ; ofwel diens zoon Henri-Louis Chalon (-?) die deze functie
had ongeveer in de periode -.
. De malle wedding, of gierige Geeraardt: een blijspel () door Joan Blasius (-
) dat uiteindelijk gebaseerd is op El mayor imposible door Lope de Vega (-
). Het stuk handelt over de liefde van Karel voor Izabelle. De gierigheid van haar
broer Geerard (Gerrit) werpt daarbij allerlei obstakels op. Het was buitengewoon
populair en werd in ieder geval tot in  regelmatig opgevoerd: A. de Haas, Reperto-
rium van de Amsterdamse schouwburg, -. Maastricht , p. .
. Er worden zelden of nooit nieuwe decors gemaakt bij een nieuw stuk. Er is een vaste
set mogelijkheden, bijvoorbeeld: de vrije natuur, het hof en daarbij ook de decors in
deze passage genoemd. De vaste bezoeker weet dus goed welke artiest het decor dat hij
op dat moment ziet, gemaakt heeft.
. Zeuxis (werkzaam in de vijfde eeuw voor Christus) schilderde volgens de traditie de
schone Helena. Daartoe verzamelde hij de schoonste aspecten, lichaamsdelen, van
een aantal andere vrouwen.
. Een kluchtspel uit , door de Amsterdamse toneelschrijver Thomas Asselyn
(circa -). De dienstbode-moffin Machteld trouwt met Jochem. Vanaf dat
moment mishandelt zij Klaartje, het kind van Jochem uit diens eerste huwelijk; en
bevoordeelt zij haar eigen kind Katrijntje. Haar gedrag komt aan het licht en zij moet
om vergeving vragen. De herinnering van de schrijfsters aan dit stuk lijkt verward. Zij
spreken over een Catrijn (en later over een Oom) die Klaartje in bescherming neemt.
In feite komt in het stuk slechts een tante van Klaartje voor als haar beschermster:
Aaltje.
. Kind uit een eerder huwelijk.
. De erotiserende balletten tussen de bedrijven, of vooral: tussen het eerste, ernstige
stuk en het daarna volgende blijspel of klucht.

. Dat valt nogal mee: de schrijfsters lijken hier even te vergeten dat Mietje voornamelijk
de historie van Jozef vertelt, min of meer zoals haar moeder die al neergeschreven had.
. De historie van Jozef is te vinden Genesis -.
. De in de Bijbel voorkomende naam voor het latere land Israël.
. Joh. :.
. Edward Pocock (-), Engels theoloog en oriëntalist te Oxford. Het is niet dui-
delijk welk werk Mietje gelezen heeft. Misschien het werk dat met een inleiding van
Pocock in het Nederlands verscheen: de in de oosterse wereld spelende, mystiek-pan-
theïstische wijsheidsvertelling Het leeven van Hai Ebn Yokdhan (Amsterdam ).
. Joh. :.
. Een werk van La Pluche. Zie over deze de inleiding, en bijbehorende noot..
. Matth. :.
. Toen hij door Johannes de Doper in de Jordaan gedoopt werd; Matth. :; Luk. :.
. Compilatie van verschillende Jezus-uitspraken.
. Dus: alles wat men kan weten van God, Schepper, op basis van het leerboek der natuur;
maar zonder de specifieke kennis van God, de meerwaarde aan godskennis, die alleen
een bijzondere openbaring (de leer van Christus, in de Bijbel) kan opleveren.
. Luk. :-.
. Dit is een vrij algemeen denkbeeld bij de tijdgenoten. Zie bijvoorbeeld Het Land, in
brieven () van Elisabeth Maria Post (-). In hun eigen werk is het bij Wolff
en Deken eveneens een geliefd thema. Toch is het decor van hun romans meestal de
grote stad: dáár moet de slag om beschaving en verlichting gewonnen worden, wil de
maatschappij zich in de goede richting ontwikkelen. De schrijfsters hebben geen last
van escapisme.
. Voor Van Merken, zie noot . Indien men deze passage biografisch wil duiden, kan
slechts opgemerkt worden dat van een ontmoeting van de schrijfsters met Van Mer-
ken niets bekend is. Wel poogde Wolff een briefwisseling te beginnen met Van Mer-
ken, maar deze toonde daarbij een gedrag dat nogal lijkt op dat wat iets eerder, deel II,
p. , beschreven wordt: het genie wil zich niet op gewone wijze met gewone mensen
onderhouden. Opmerkelijk is wel dat in die correspondentie ook even gelegenheids-
gedichten ter sprake komen (vgl. lof-verzen hier). Wolff schrijft  januari  aan de
door haar bewonderde Van Merken: ‘ik die de courage had, om een Bruiloftsvaers
voor u te maken […] ik had het hart niet om het U te zenden’ (Briefwisseling van Betje
Wolff en Aagje Deken, ed. P.J. Buijnsters. Utrecht , dl. I, p. ).
. Van Merken publiceerde inderdaad heel veel gelegenheidsverzen. Vele daarvan wor-
den opgesomd bij J. Wille, Literair-historische opstellen. Zwolle , p. -. Mis-
schien heeft één van die gedichten de bijzondere aandacht van de schrijfsters getrok-
ken: een gedicht gemaakt op het neerleggen van zijn ambt door de Middelburgse
burgemeester Willem van Citters, Middelburg vertroost door de godsvrucht ().
. Dit is de basispositie van het protestantisme. Iedere mens moet zelf de Bijbel (kun-
nen) lezen, zonder richtlijnen van kerkelijke autoriteiten. De bekering tot het geloof,
in een rechtstreekse confrontatie met de tekst, is daarom eigen verantwoordelijkheid
en mag niet het gevolg zijn van tradities. Mietje plaatst misschien niet vraagtekens bij
dat precieze standpunt, maar wel bij de zogenaamde helderheid van de tekst.
. De formulering is mogelijk ontleend aan de tekst van de Nederlandsche geloofsbelijde-
nis van  (artikel ), een van de belijdenisgeschriften van de publieke kerk. De
begrippen afzonderlijk genomen zijn ‘normaal’ bijbels .
. Bedoeld: de rede heeft het vermogen te concluderen tot een God-Schepper. Meer niet.
. God kan niet iets doen dat ingaat tegen de door hem geschapen rede. Het geloof vult
dus de rede aan en kan niet strijdig zijn met de uitkomsten van de rede. Rede en geloof
kunnen niet contradictorisch zijn.

. Half-legendarische Griekse wijsgeer (-), door Plato beroemd gemaakt om zijn
volhardend onderzoek naar de essentie van het schone, goede en ware. Omdat Socra-
tes in een van de achttiende-eeuwse wereldbeschouwelijke debatten door Neder-
landse orthodoxen beschimpt werd als heidens gespuis en sodomiet, werd hij door de
verlichte vrijzinnigen in deze ‘Socratische oorlog’ verdedigd. Aan dit debat nam ook
Wolff hartstochtelijk deel. Zie haar De onveranderlyke Santhorstsche Geloofsbelydenis
van  (Ed. A. Hanou, Leiden ), en Ernestine van der Wall, Socrates in de hemel?
[…]. Hilversum . – Het is overigens niet vast te stellen welke ‘biografie’ van
Socrates Mietje (voor)gelezen heeft.
. Volgens de beschrijving door Plato in zijn Phaedo van de gesprekken rond het sterf-
bed van Socrates, verklaarde Socrates toen te geloven in de onsterfelijkheid van de ziel.
. Psalm :.
. De volgende passage is volgens de schrijfsters ontleend aan het in  voor het eerst
verschenen De l’Esprit des Loix, door Charles Louis de Secondat, baron de Montes-
quieu (-). Tijdens de achttiende eeuw verschenen hiervan verschillende
Nederlandse vertalingen. In boek  en  van dit werk behandelt Montesquieu de
verhouding tussen staat en religie. De schrijfsters lijken het oog te hebben op de pas-
sage in boek , hfdst. : ‘De grondslagen van het christendom […] zouden een veel
en veel krachtiger effect hebben dan het gekunstelde eergevoel van de monarchie, de
menselijke deugden van de republiek en de slaafse angst van de despotie.’
. De dominee. Deze wordt zo geschilderd dat hij exemplarisch is voor een herder die in
niets meer verwant is aan Jezus en aan het eerste christendom. Hij is eerder een sekta-
riër, van alle werkelijkheidszin ontbloot. Hij spreekt enerzijds technisch-theologisch
jargon dat door een normaal mens niet begrepen kan worden, anderzijds de ‘tale
Kanaäns’ vol bijbelse uitdrukkingen en jargon, zoals gebruikt in de kleine ‘bevindelijke’
kring van conventikels en mensen die zich bekeerd weten (vgl. vrienden). Hij is daar-
naast dogmatisch en eerder gericht op het verdoemen van ketterse stellingen dan op
liefdevol overtuigen. Zijn beperkte uitzicht wordt nog benadrukt door gedrag dat
behoort bij lieden die niet weten hoe het er in beschaafde kringen aan toegaat: hij ver-
schijnt op muilen en in japon (kamerjas). In deel I, p.  blijkt dat hij dominee is van
de plattelandsgemeente waar het buitenhuis onder valt. Dominee is dus niet beschaafd-
Amsterdams en lijkt te behoren tot die calvinistische kringen uit een lager milieu die
als het ware een eigen klein afgesloten wereldje vormen. De lezer moet denken: dit
soort lieden heeft geen idee meer van de oorspronkelijke boodschap van de evangeliën.
. Volgens de karakterleer van die dagen een kenmerk van de cholericus: het zwartgal-
lige temperament.
. De Franse schilder Charles le Brun (-) vervaardigde een serie voorbeelden
om aan te geven hoe in schilderijen emoties en karakters met hun specifieke eigenaar-
digheden moesten worden afgebeeld: Méthode pour apprendre à dessiner les passions
(in  postuum uitgegeven). In  verscheen te Amsterdam een Nederlandse
bewerking van François de Kaarsgieter onder de titel Afbeelding der hertstogten of
middelen om dezelve volkomen te leeren afteekenen. Er komen daarin diverse afbeeldin-
gen met karakterbeschrijving voor die de schrijfsters op het oog gehad kunnen heb-
ben: ‘Le Mépris of de Verachting’, ‘La Jalousie of de Afgunst’, ‘La Haine of de Haat’.
. Dominees dragen een heel aparte pruik die bij hun stand hoort. Deze dominee draagt
blijkbaar een bijzonder fors exemplaar: teken dat hij het nogal met zichzelf getroffen
heeft, en meent dat hij alle wijsheid in pacht heeft.
. Niet echt chic soort textiel.
. Het was in die dagen niet ongebruikelijk in een kamerjas (japon) ook op straat rond
te lopen. Maar men gaat, als men weet hoe het hoort, nooit in dit kledingstuk op
bezoek bij onbekenden, zeker niet als men een visite aflegt in hogere kringen.

. Buiten de stad. Dit laat vermoeden dat hij, op het platteland, deze kledij altijd draagt
bij zijn bezoeken. Zijn plattelandsschaapjes hebben duidelijk geen benul van etiquette.
. Schamen.
. De man ‘preekt’ dus altijd.
. De medegelovigen.
. Bij deze en andere uitdrukkingen klinkt een bijbelse achtergrond mee, maar die is niet
altijd precies aan te geven. Het is een algemeen-piëtistisch jargon.
.  Kor. :.
. Opgenomen (en dus uitverkoren). Bijv. Matth. :.
. Lieden van stand, zoals u. Overigens ook een bijbels begrip.
. Jes. :.
. Matth. :.
. Bijv.  Kor. :.
. Vgl. Matth. :.
. Alle kennis die niet op de Openbaring gebaseerd is.
. Pelagius is een Brits christelijk prediker rond . Hij bestreed de idee dat de mens in
zonde geboren is (hetgeen juist in het calvinisme uitgangspunt van de leer is). In het
hiernavolgende gaat het om begrippen en termen die alleen van belang zijn voor
theologische scherpslijpers. Met de schrijfsters deel ik de mening dat alle Mietjes en
Pietjes hier niet het fijne van behoeven te weten.
. Geen verschil van mening veroorzaken.
. Uiteraard een bijbelse naam: de uitverkoren leerling van de apostel Paulus. De domi-
nee doelt hier op een ‘geestelijke’ zoon, een proponent (een afgestudeerde in de theo-
logie, die nu solliciteert naar het domineesambt) die komt preken. Deze Timotheüs
zal weinig op blijken te hebben met zijn geestelijke vader.
. Lid van een aparte groep, aan Jahweh gewijd door een speciale belofte. De dominee
bedoelt dat zijn zoon bestemd is voor het predikambt. In deel II, p.  blijkt de zoon pro-
ponent: kandidaat-dominee (zie voorgaande noot). Over zijn karakter en religieuze
ideeën, zie II p.  en verder.
. Matth. :. Bedoeld: zoonlief behoort met afstand tot de uitverkorenen onder de
gelovigen.
. Het bestuur van de gereformeerde gemeente.
. Alweer: een amalgaam van aan de Bijbel ontleende uitdrukkingen.
. Eerste vrouwen.
. Waarschijnlijk een plaats als Utrecht. De conservatieve theologische faculteit aldaar




. Uit de Bijbel.
. De profeet Ezechiël, een van de meest duistere boeken uit de Bijbel en nauwelijks
geschikt voor een verzameling boeren.
. De zoon preekt dus niet als zijn geestelijke vader. Voor alle preekstijlen in deze tijd, en
de wisselende opvattingen over vorm en inhoud van de preek, zie het uitstekende
overzicht van Jelle Bosma, Woorden van een gezond verstand. De invloed van de Ver-
lichting op de in het Nederlands uitgegeven preken van  to  […]. Nieuwkoop
.
.  Timotheüs :. De jonge predikant gebruikt dus een tekst die gericht is aan zijn
eveneens jonge naamgenoot.
. Waar de inhoud van de tekst toegepast wordt op de van die inhoud afgeleide moraal
voor het dagelijks leven.

. Dus ‘fijne’ vrome meisjes, scherpslijpsters die minder belangstelling hebben voor
gewone gezonde moraal.
. De geestverwant van de oudere dominee, iets eerder door vader genoemd.
. De gehele achttiende eeuw door is er onenigheid over dit zingen. Men was sinds de zes-
tiende eeuw gewend geraakt uiterst langgerekt elke lettergreep uit te balken en elke toon
lang aan te houden (schreeuwend zingen). Men gebruikte daartoe de teksten van Datheen.
De vernieuwers stuitten telkens op bezwaren van de oudere gelovigen, die meenden
dat verandering in het soort zingen afbreuk zou doen aan het geloof der vaderen.
. De echtgenoot van Elisabeth Wolff!
. Alweer Timotheüs:  Tim. :.
. Brechtje: de vrouw van tuinbaas Hein (I, p. ).
. God. De vraag van de oude dominee is het begin van een religieus twistgesprek waar-
van de inhoud op het oog niet erg duidelijk lijkt. Maar, naar aanleiding van het bijbel-
vers uit Timotheüs waarmee de proponent zijn preek begint, en waarin sprake is van
het jagen naar het geloof (II, p. ), blijkt de senior onraad bespeurd te hebben. Bij de
strenge calvinisten is het geloof namelijk een gave van God. De mens kan daar niets in
of toe doen. God kiest zijn mensen uit. Het doet er niet toe of de mens zijn best doet,
zich moreel gedraagt. Dat wekt bij deze calvinisten slechts achterdocht: het is ‘werk-
heiligheid’. Over deze kwestie is in het verleden in de kerk veel te doen geweest; en om
die reden zijn de meer vrijzinnigen, oftewel arminianen (volgelingen van de hoogle-
raar Arminius (-)) in  de kerk uitgezet. Het curieuze is natuurlijk dat in
het bijbelvers (!) uit Timotheüs juist gevraagd wordt aan Timotheüs het geloof na te
sterven, te bejagen. Dat kan niet anders zeggen dat de mens hierin wel degelijk een
verantwoordelijkheid heeft. De schrijfsters laten op deze wijze zien: zelfs als de Bijbel
iets anders lijkt te zeggen, is het sommige kerkelijke ambtsdragers blijkbaar meer om
hun leer te doen dan om het woord Gods. Echte christenen zijn het dus misschien
niet; en Mietje is gewaarschuwd.
. Volkscalvinistisch jargon voor: arminiaans. Zie de voorgaande noot.
 Dus: Timotheüs heeft zelf niets gedaan, zijn al aanwezige geloof blijft een gave Gods.
. In de zin tussen haakjes hoort men de schrijfsters. Jij is onbeschaafd taalgebruik;
althans, bij of tussen gelijken gebruikt men ‘u’. Senior gedraagt zich als autoriteit, als
inquisiteur tegen een verdachte.
. Fil. :.
. Figuur uit de brieven van Johannes en Openbaring, het laatste boek van de Bijbel. Dat
laatste boek heeft Mietje nog niet gelezen. Zij houdt zich nog slechts bezig met de
essentie van de heilsboodschap, in de evangeliën. De senior-dominee daarentegen
zoekt echter passages met behulp waarvan verkettering mogelijk is. – De Antichrist
legt het Onze Vader niet uit. Waarschijnlijk doelt dominee met zijn Antichrist op de
paus: zie de volgende alinea in de tekst. De paus is in calvinistisch spraakgebruik haast
spreekwoordelijk de Antichrist.
. Het gebed van Jezus; zie bijvoorbeeld Matth. .
. De volgelingen van de Poolse gebroeders Socinus. Deze leerden in de zestiende eeuw
dat in de Bijbel slechts sprake was van één goddelijke persoon. In het algemeen lazen
zij de Bijbel nogal onbevooroordeeld. Hun stellingen werden veroordeeld als ketters.
. De paus.
. Blijkbaar gewoon in het taalgebruik van deze gelovigen.
. Reeksen van rijmende woorden, bedoeld als eindrijmen in, bij wijze van gezelschaps-
spel, ter plekke vervaardigde gedichten. Geliefd tijdverdrijf in de zeventiende en acht-
tiende eeuw.
. Een Nederlandse term voor dit door de Franse dichter Gilles Ménage (-) uit-
gevonden spel bestaat inderdaad niet.

. In  Sam. :- wordt David dorstig en zegt dat hij graag water uit een put te
Bethlehem (aanwezig in het poortgebouw van die stad) zou willen drinken. Bethle-
hem is op dat moment bezet door de vijand, de Filistijnen. Drie van Davids militairen
wagen het erop en komen met dat verlangde water terug. David, geschrokken, giet het
water uit op de aarde, ter ere van God. Hij zegt op die manier dat hij als het ware niet
het bloed van zijn mannen wil drinken.
. De brieven van Paulus, Johannes en andere apostelen, opgenomen in het Nieuwe Tes-
tament.
. Joh. :.
. Verwijst naar de bloemrijke vergelijkingen en beeldspraak van het Oosten.
. Zie bijvoorbeeld de beschouwing hierover in  Kor. : en volgende.
.  Petr. :.
. In de oorspronkelijke druk wordt deze discussie gevoerd in deel II p. .
. De derde stand (na adel en geestelijkheid): de burgerij.
. De Nederlanders.
. In de tweede helft van de achttiende eeuw groeiden de morele bezwaren tegen de sla-
vernij, bij de in deze Amerikaanse staat talrijke Quakers. Dat leidde daar, in , tot
de eerste wet die (geleidelijk aan) de slavernij moest doen verdwijnen. Over het ver-
licht-christelijke verzet tegen slavernij, bij aan Wolff/Deken verwante groeperingen,
zie Simon Vuyk, ‘“Wat is dit anders dan met onze eigen hand deze gruwelen te ple-
gen?” Remonstrantse en doopsgezinde protesten tegen slavenhandel en slavernij in
het laatste decennium van de achttiende eeuw.’ In: Doopsgezinde Bijdragen  (),
p. -.
. De bron van dit impliciete citaat is onbekend.
. ‘Middeleeuws’, volgens een bouwwijze en bouwordening niet gebaseerd op de klas-
sieke voorschriften, en niet volgens de (neo)classicistische smaak. Het Gelderse kas-
teel is ontstaan in een tijd dat men met oorlog en beleg rekening moest houden. Bij
dit kasteel behoren ook ‘middeleeuwse’ onverlichte en ietwat feodale maar tegelijk
hartelijke landelijke zeden. Een spookverhaal hoort daarbij.
. Dubbele openslaande deur.
. Vermoedelijk een steek die gebruikt werd bij het vervaardigen van een merklap (de
lap gaas hier). Op p.  wordt dit een kruissteek genoemd.
. Zoals door de orthodoxe gereformeerden staande werd gehouden, als punt van geloof.
. Vermoedelijk: de geloofsbelijdenis.
. De Duitse Lutherse predikant Johann Haberman publiceerde in  zijn Geistreiches
Gebätbuchlein für allerley Noth und Stande der Christenheit. Dit gebedenboekje werd
in het Nederlands vertaald en kreeg talloze drukken. Daarbij werd de naam van de
schrijver aangepast. Zo verscheen bijvoorbeeld in  Johan Havermans christelyke
gebeden en dankseggingen.
. Een merklap maakte, waarop het kasteel afgebeeld stond.
. Adellijke titel (wat spottend bedoeld in dit geval) van de oude gravin.
. De Bijbel. De schoolmeester en de gravin lezen hardop; en langzaam, want niet zeer
belezen.
. Openbaring :-.
. In het treurspel van P.C. Hooft, Geraerdt van Velsen () laat Gerards vrouw Mach-
teld haar borduurwerk (men denke aan de merklap!) in de steek wanneer graaf Floris
op bezoek komt. In de bij die passage behorende reizang heet het dan:
Vrouw Machteld staakte haar naaldwerk knap
Als zij de tijding heeft vernomen,
En daalde van de wenteltrap
Om haar Landsheer te moet te komen.

. Hier: op het land, niet van het land.
. De drank chocolade.
. Zonder educatie.
. Paulus Potter (-), Nederlands schilder, vooral om zijn landschappen bekend
gebleven.
. Daarmee wordt de oude gravin meteen neergezet als dweepachtig aanhangster van
een dommer soort calvinisme. In die kring zijn de mysterieuze voorspellingen over de
perioden van de eindtijd, de Antichrist en de wederkomst van Christus, heel vaak
voorwerp van belangstelling.
. Personen of situaties verbonden met de Antichrist: Openbaring :.
. Openbaring :.
. Maarssen had een zeer hoog percentage Joodse inwoners: het was hen tot  verboden
te wonen in de zeer nabij gelegen grote stad Utrecht. Daar mochten zij slechts handelen.
. Joden. Het morsige uiterlijk wordt veroorzaakt door het on-Nederlandse uiterlijk,
door de beroepskleding en, meer algemeen, door de Oost-Europese atmosfeer die bij
deze groep Joden (Asjkenazim) hoorde.
. Een positieve benadering van de joodse religie en het jodendom kan men bijvoor-
beeld vinden in het gedicht van Wolff en Deken ‘Aan de Jooden’, opgenomen in hun
Gedichten en liedjens voor het vaderland. ’s-Gravenhage .
. Gen. :-.
. De joodse gemeenten hadden hun eigen armenzorg.
. Waarschijnlijk is hier bedoeld de Vaderlandsche historie, vervattende de geschiedenissen
der nu Vereenigde Nederlanden, inzonderheid die van Holland, van de vroegste tyden af
(-, in  delen; later nog patriottische vervolgdelen), door de republikeins-
gezinde geschiedschrijver Jan Wagenaar (-).
. In het gehele volgende hoofdstuk blijken deze zakenlieden en hun vrouwen wel op de
hoogte van de laatste modes, maar niet in het bezit van innerlijke beschaving. Elke
uitspraak en handeling wordt gekenmerkt door een soort nouveau riche-gedrag. Alles
is oppervlakkig.
. Onduidelijk. Het kan zijn dat deze slechts oppervlakkig beschaafde juffrouw van het
schoteltje drinkt. De lagere standen gebruiken soms thee op die manier. Mietje zoekt
eerst een andere verklaring.
. In plaats van: uw.
. Bijna iedereen spreekt Frans in Den Haag.
. Dat heeft men mij verteld, mijnheer.
. Onduidelijke locatie. Wel werd althans rond  het koffiehuis Quincampoix in de
Kalverstraat, vlak bij de Dam zo genoemd. Er werd handel gedreven in de aandelen
van de Engelse Zuidzee-Compagnie.
. De bron van deze anekdote is niet achterhaald. De Parijse dichteres Antoinette Des-
houlières (-) was in haar tijd heel befaamd.
. Deze uitdrukking, als ordinair, wordt later door moeder en Mietje besproken: deel II,
p. -.
. In de almanak vindt men de maanstanden. De maan (en de planeten) worden geacht
invloed te hebben op de lichaamsvochten (op de temperamenten), en dus ook op de
gezondheid en op de ziekten die behoren bij een karakter. Mevrouw D. legt hier een
verband tussen de maan en haar benauwdheid op de borst.
. Toneelstuk () van Pierre Corneille (zie deel I, p. ). Het werd regelmatig in de
Amsterdamse schouwburg opgevoerd.
. De hieronder opgenomen teksten bevatten een selectie uit de handschriften van
Wolff/Deken, bedoeld als vervolg op wat in GEBV  reeds in druk verschenen was.
Voor een volledige opgave van de hoofdstukken in die handschriften aanwezig, zie de
verantwoording van de editie.

. De tekst van deze brief van Ceetje volgt na dit hoofdstuk met het gesprek tussen moe-
der en Mietje.
. Matth. :-. In deze parabel geeft een heer zijn dienaars geld (talenten) in bewa-
ring. De meesten zorgen ervoor dat die ‘investering’ vruchten afwerpt. Zij worden
beloond (zij mogen ‘ingaan tot de vreugde van hun heer’). Eén dienaar doet niets met
zijn bezit. Hij wordt veroordeeld.
. In de beschaafde standen zijn de regels voor bezoeken tamelijk streng. Indien men
bezocht is, hoort daar een tegenbezoek op te volgen.
. Het afgesloten deel van de tempel te Jeruzalem, waar alleen de hogepriester een maal
per jaar mag binnengaan, om Gods tegenwoordigheid te zoeken.
. Ceetje lijkt in deze alinea met ‘verstandige wereld’ niet slechts wereldlijke maar ook
religieuze mensen en autoriteiten aan te duiden: die mensen die menen de wijsheid en
heiligheid in pacht te hebben en die geen gelijk erkennen dan het hunne. Het zijn
mensen die de wereld opdelen in uitverkorenen en verworpenen. Een bekend ver-
schijnsel ook in de Bijbel.
. Verwijzing naar die gelovigen die zich beroepen op hun contact met God, in hun
eigen gemoed.
. Ironisch: uw ongereptheid, uw fraaie morele status die wegens uw opvoeding nooit
aanvallen heeft hoeven doorstaan.
. In veel delen van Zeeland kende men nog de ‘derdedaagse koorts’ (malaria).
. Mogelijk hier gebruikt in een oude betekenis: lijdend, ziekelijk.
. School na of naast het onderwijs voor de lagere standen (tussen ‘lagere’ school en
Latijnse school) waar kinderen heengingen van ouders die in een ‘beschaafd’ milieu
leefden. De voertaal was Frans. Men kon er behalve de gewone vakken als schrijven en
rekenen ook wat vreemde talen onderwezen krijgen (vooral Frans natuurlijk), muziek
en dergelijke. Er bestonden aparte Franse scholen voor jongedames.
. Onbeschaafds.
. Een rib- of lendenstuk (het beste van de koe).
. Trots op mijzelf en op mijn positie.
. Dat wordt vrouwenruzie.
. De ambtspruik, van nogal groot formaat. In het dagelijks leven behelpen de mannen
zich met een klein pruikje, bijvoorbeeld een staartpruikje.
. Een befje (en ook een grote pruik) is onderdeel van de kleding van een dominee tij-
dens de godsdienstoefening.
. Een oudvaderlandse gewoonte bij, of na afloop van, de maaltijd.
. Herkomst onbekend. De schrijfsters vinden het een leuk liedje: zij laten deze regels
ook zingen door Abraham Blankaart, op een soortgelijk samenzijn, in hun Historie
van mejuffrouw Sara Burgerhart () (Brief ).
. Zangstuk voor drie partijen; dus een beetje te moeilijk voor het gewone volk.
. De Nederlandse Liederenbank geeft als vroegste plaats voor dit lied: Apollo’s Nieuw-
Jaers-Gift. Aen het Bekoorlyke Hollandsche Jufferschap (), en als oorspronkelijke
melodie: ‘Belle brune que je adore’. Zie http://www.liederenbank.nl/
. Misschien luidde de oorspronkelijke tekst: ‘Beau jardin; dans ma belle solitude’
(Mooie tuin; in mijn lieve eenzaamheid…). Herkomst onbekend.
. Mogelijk heeft dit betrekking op Mietjes belijdenis en daaropvolgende doop.
. Julie R. is hier aan Mietje nog niet bekend (Ceetje en Jansje wel). Zij komt uit een
Franstalige familie; haar vader is predikant, vermoedelijk in de Waalse kerk. Zij is
meer ‘stads’, en heeft in die zin een voorsprong op Mietje; mede omdat zij vertrouwd
is met de Franse omgangsvormen.
. Dat zal inderdaad het geval zijn. Een verslag van de oprichtingsbijeenkomst volgt nog.
Daarentegen wordt later een verzoek van Ceetje om Mietje te betrekken bij nog een

ander gezelschap, door Mietjes ouders afgekeurd. Dat andere gezelschap is wat mon-
dainer en helemaal niet gericht op opvoeding en nuttige zaken.
. Joh. :.
. De ‘mystieke’, dus meer piëtistische nichten zijn al in het begin van dit werk kort aan
de lezer voorgesteld. Hun manier van praten is vrijwel geheel aan de Bijbel ontleend,
of bestaat uit het jargon van de bevindelijke, gevoelvolle christenen. Het heeft geen
zin naar alle bijbelplaatsen die de nichten gebruiken te verwijzen, op enkele cruciale
passages na.
. Verwijzing naar de zussen Maria en Martha, en hun broer Lazarus, bij wie Jezus altijd
hartelijk ontvangen werd. Bij die gelegenheden is Martha degene die het werk doet en
het eten verzorgt. Zie Luk.  en Joh. .
. In deze eeuw wordt wijn nog beschouwd als versterkend middel bij zwakte en ziekte
(hoewel wijn natuurlijk ook ‘gewoon’ gedronken wordt).
. In Genesis  doet de oudste zoon van Isaäk, Esau, wanneer hij hongerig is, zijn eerste-
geboorterecht over aan zijn broer Jakob, in ruil voor een schotel rode moes.
. Rom. :.
.  Kor. :.
. Vermoedelijk wordt hier gerefereerd aan Efez. :, waarin Paulus wenst dat God ‘ver-
lichte de ogen van uw verstand’, opdat de gelovigen begrijpen wat de boodschap van
het heil is.
. Dit deel van het hoofdstuk is weggelaten. Juffrouw Warin vertelt hoe zij tijdens haar
leven in Frankrijk kwam tot bekering en volwassenwording, in de geest van de Bijbel.
Dat nu is iets dat de nichten geheel en al begrijpen; hun manie de Bijbel te pas en te
onpas te citeren, hun ‘letterlijkheid’, heeft eigenlijk niets van doen met hun echt, har-
telijk christendom.
. In Handelingen  geneest de christen Ananias de door God met blindheid geslagen
Saulus door hem de schillen van de ogen te lichten. Pas later wordt hij de apostel Paulus.
. Zie voor een uitvoeriger beschrijving van deze groepering de inleiding.
. Om de lijst beroemde mannen tot enkelen uit de achttiende eeuw beperkt te houden:
de filosoof en theoloog Paulus van Hemert (-) sprak vanaf  herhaaldelijk
in het college te Rotterdam. De bekende historicus Jan Wagenaar (-) was
eveneens als spreker bekend. Hij publiceerde in  voor deze kring zijn Zeven lessen
over het verhandelen der Heilige Schrift in de godsdienstige bijeenkomsten. Hij had ook
een functie bij het Colegianten-weeshuis De Oranjeappel. De hoogleraar medicijnen
Matthias van Geuns (-) was eveneens een geestverwant.
. Kerkelijk in dienst of liturgie voorgeschreven gebed, met altijd dezelfde bewoordin-
gen.
. Er waren twee keer per jaar grotere, landelijke, bijeenkomsten van de Collegianten te
Rijnsburg, van zaterdag tot en met maandag: op Pinksteren en een zondag in augus-
tus. Bij die gelegenheden werd het avondmaal gevierd en vond op zondag de ‘dompel-
doop’ voor volwassenen plaats. Vooraf gaf men zijn belijdenis. Mietje heeft haar belij-
denis dus nu al gereed. De bezoekers verbleven in die periode in het ‘Grote Huis’. Men
had daar gemeenschappelijke maaltijden, waarbij bediend werd door de kinderen uit
het weeshuis De Oranjeappel (waartoe ook Aagje Deken behoord heeft). Bij dit huis
hoorde ook een bos. Daarvan maakt Mietje later inderdaad gewag.
. In andere woorden: men hield avondmaalsviering.
. Uit deze noot zou men kunnen opmaken, dat de volgende tekst dateert van vóór de
revolutionaire veranderingen in de Republiek, in  en , en dat de schrijfsters
hopen dat hun controversiële standpunten (bijvoorbeeld over de rechten van de
publieke kerk) op een later tijdstip dan op het moment van schrijven gedrukt kunnen
worden. In ieder geval behandelt dit hoofdstuk de situatie van voor .

.  juni, feestdag van Johannes de Doper (tevens midzomer).
. Johannes Calvijn (-), een van de bekendste kerkhervormers van de zestiende
eeuw. Zijn volgelingen in de Noordelijke Nederlanden kregen, bij en na de Neder-
landse Opstand, geleidelijk aan het overwicht op andere hervormingsgezinden zoals
lutheranen en doopsgezinden. Hun kerk, de Nederduitsch Gereformeerde Kerk, werd
de enige door de staat erkende: de ‘publieke’ kerk. In de tekst is van deze kerk soms
sprake als de ‘dominante’ of ‘heersende’ kerk.
. Wolff en Deken menen ook elders in hun werk dat de Nederlandse Opstand om de
vrijheid van geweten voor allen ging. Alle Nederlanders, ook de katholieken, streden
daarvoor. Het smeekschrift door de Verbonden Edelen, in  aan het Spaans gezag
aangeboden, is daarvan een bewijs. Het vroeg die vrijheid van geweten voor allen, en
onder de aanbieders waren vele katholieken. Het ging er dus niet om de calvinistische
leer te laten zegevieren. Dat te denken of te leren is een vals beeld geven van de Neder-
landse geschiedenis. – Elisabeth Wolff brengt haar standpunt over dit alles zeer duide-
lijk naar voren in De onveranderlyke Santhorstsche geloofsbelydenis (); zie de editie
daarvan met commentaar door A. Hanou ().
. De watergeuzen.
. Spottende verwijzing naar de gereformeerde leer dat God door zijn genade slechts
weinig uitverkoren heeft – vermoedelijk slechts calvinisten.
. Beschaafde gezelschappen.
. De gegoede en goed onderwezen burgers.
. Matth. :.
.  Kor. :.
. De Oranje-familie.
. De bron van deze anekdote heb ik niet kunnen achterhalen.
. Overheidsbanen waren uitsluitend bestemd voor leden van de heersende calvinisti-
sche kerk.
. Aangaande de proponent, en zijn aankomst.
. Kerkelijk functionaris, vooral belast met de armenzorg.
. Hier: orthodoxe scherpslijpers.
. Het Hooglied, een van de boeken uit het Oude Testament, werd indertijd nog aan
Salomon toegeschreven. Het is een verzameling nogal erotisch getinte liefdeszangen.
In kerkelijk verband werd de tekst geestelijk geduid. De tekst was populair; de uitgave
(-) door de zéér orthodoxe Abraham Hellenbroek (-) werd vele
malen herdrukt. De schrijfsters laten natuurlijk niet toevallig de gereformeerde jon-
geheren deze tekst uitkiezen: het fijne bloed kruipt waar het niet gaan mag.
. De schrijfsters drijven hier de spot met die religieuze schrijvers die erin slagen op
grond van slechts enkele gegevens (zie volgende alinea) complete bijbelse heldendich-
ten te vervaardigen. Voor dergelijke teksten, zie W.A.P. Smit, Kalliope in de Nederlan-
den […] tweede deel […] (-). Groningen .
. Luk. :.
. De nieuwe functie van de zaal is niet toevallig: toneel is voor gereformeerden een zaak
van de duivel. Op vergelijkbare wijze wordt straks het boudoir getransformeerd tot
bidvertrek.
. Voetianen zijn de volgelingen van de Utrechtse hoogleraar theologie Gisbertus
Voetius (-). Zij beschouwen zich als de ware orthodox-gereformeerden. Bij
hen werden de standpunten van de, minder puriteinse, hoogleraar theologie te Lei-
den, Johannes Coccejus (-, afgekeurd. De laatste vatte de tekst van de Bijbel
vaak minder letterlijk op.
. Dit ‘vrienden’ is in deze kring een gebruikelijke term voor de medegelovigen. Maar de
familie van Mietje wil niet graag beschouwd worden als medestanders die het op

voorhand eens moeten zijn met de orthodoxe verdachtmakingen. In het normale
spraakgebruik is het bovendien wat onbeschaafd om steeds maar iedereen ‘vriend’ te
noemen. Het voortdurend bezigen van die term zal daarom voor enige spanning zor-
gen.
. De naam van Paulus, vóór hij zich bekeerde.
. In het spraakgebruik van de orthodoxen in deze tijd wordt iemand die afwijkt van
hun leer, vrijwel automatisch deïst of zelfs atheïst genoemd.
. Een Sociniaan is natuurlijk helemaal niet ‘erger’ dan een deïst, want de gebroeders
Socinus wensten, in de zestiende eeuw, slechts niet te erkennen dat er drie goddelijke
personen bestonden, in plaats van één. Het gaat deze heer slechts om het verketteren.
. Allemaal nogal vulgaire, volkse woorden; tekenend voor het niveau van ontwikkeling
en het konkelen.
. Joh. :. De context dáár geeft aan dat de farizeeën met alle geweld iets goeds (het
genezen van een blinde door Jezus) verdacht willen maken. Vader geeft aan dat de
proponent alleen goede dingen verricht, en dat zijn belagers allerminst handelen in de
geest van Jezus.
.  Kor. :.
. Luk. :.
. Iemand in goede doen.
.  Kor. .
. De regionale kerkelijke autoriteit.
. Het kerkelijke gezagsorgaan binnen de provincie (een enkele keer: land).
. Hooglied :. De tekst in de Statenvertaling luidt, nog erger: ‘Mijne vriendin, ik verge-
lijk u bij de paarden aan de wagens van Farao.’
. Officieel berispen, namens de kerk.
. Verwijzing naar één van de twee geheime leerlingen van Jezus: Nicodemus, of Jozef
van Arimathea. Zij zijn zelf vooraanstaande Joden. Nicodemus bezoekt Jezus slechts
’s nachts. Zie bijvoorbeeld Joh. :-.
. Zie noot ..
. Christina Leonora de Neufville (-), Amsterdams doopsgezind schrijfster en
filosofe. Zij werd zeer door Elisabeth Wolff bewonderd blijkens Wolffs opmerkingen
ook elders. Het belangrijkste werk van De Neufville is Bespiegelingen voorgesteld in
dichtkundige brieven (, uitgebreid ). Zie verder het lemma door Lotte Jensen in
Dictionary of seventeenth and eighteenth-century Dutch philosophers ().
. Ceetje dus.
. De Engelse onderzoeker Isaac Newton (-) stelde de eerste wetten op die de
basis vormen van de mechanica (zoals de wet der traagheid). Het verhaal van de appel
heeft in de loop der tijden nogal mythologische proporties aangenomen.
. Serafijnen zijn de hoogste ‘soort’ engelen. De cherubijnen volgen daarop.
. Abraham onthaalt in Genesis  een gezelschap van drie bezoekers: de Heer, in gezel-
schap van twee engelen.
. Gen. :.
. De Romeinse officier Cornelius wordt in Hand.  door een engel bezocht, die hem
beveelt de apostel Petrus bij zich te laten komen. Zo raakt Cornelius bekend met het
christendom.
. Benaming voor engelen in Hebr. :.
. Van de apostelen was Johannes de door Jezus meest geliefde. In de traditie zoals die
levend was ten tijde van de schrijfsters, is die Johannes identiek met Johannes, de
schrijver van het boek Openbaring. In dit boek vindt men vele visioenen over de
komende laatste tijden, maar niets ‘concreets’ over de precieze menselijke staat in de
hemel.

. Misschien wordt hier verwezen naar  Thess. ; of anders naar  Kor. : waar Paulus
zegt iemand (hijzelf) gekend te hebben die in de derde hemel is opgenomen geweest
maar dat hij daarover niets wil zeggen.
. Luk. :.
. Matth. :-.
. Legendarische Griekse schepper van de Ilias en de Odyssee.
. Publius Vergilius Maro (- v.C.), Romeins dichter.
.  Sam. :.
. Vervorming van ‘Wat ziet gij den splinter die het oogs uws broeders is, maar den balk
die in uw oog is, merkt gij niet?’ (Matth. :).
. Iets dergelijks deed Elisabeth Wolff eerder in haar Beemster Winter-buitenleven ().
. Zoals uit eerdere discussies bleek, is deze oud-Hollandse en dus republikeinse familie
niet stadhoudersgezind.
. Alexander Pope (-), Engels schrijver; bewonderd om zijn leerdichten, zoals
zijn Essay on Man, door Wolff in  vertaald, en om zijn satires waarin hij maat-
schappelijke wantoestanden aan de kaak stelt.
. Vgl. Hebr. :.
. Speelkaarten worden met de hand ingekleurd en soms gebeurt dat met haastige
vegen.
. De niet-spelers blijven staande converseren of zien toe.
. Populair kaartspel voor drie personen (met veertig kaarten in totaal, zonder de ,  en
).
. Spelen om geld, bij kansspelen.
. Spottende verwijzing naar de Oranjes, die zich sinds  het erfelijk stadhouderschap
verworven hadden.
. Almanakken bevatten in deze tijd een afdeling met korte verhalen en anekdotes.
. Prediker :. Het boek Prediker wordt aan Salomon toegeschreven hoewel dat toen al
ongebruikelijk was.
. Omdat bij het Griekse genootschap van de pythagoreeërs zwijgen en geheimhouding
een grote deugd was. Volgens de stichter, Pythagoras (-ca. ) zouden geïnitieer-
den de eerste vijf jaar slechts hebben moeten luisteren en zwijgen.
. Naar aanleiding van Jesaja :: ‘En de dochter van Sion is overgebleven als een hutje in
den wijngaard, als een nachthutje in den komkommerhof, als een belegerde stad.’
. Bedoeld is het optreden als censor, het kritisch analyseren. Voor een beschrijving van
dergelijke genootschappen, zie Marleen de Vries, Beschaven! Letterkundige genoot-
schappen in Nederland -. Nijmegen .
. Hete drank die een mengsel van allerlei kan zijn: melk, vruchtensap, wat thee of kof-
fie, in ieder geval met veel toegevoegde kruiden en specerijen.
. Algemene gedachte in het Nieuwe Testament.
. Dit hoofdstuk behandelt de opstanding van Christus, en de op grond daarvan rede-
lijke hoop op een nieuw leven na de dood, voor elke gelovige.
. Vrouw met intellectuele belangstellingen.
.  Kor. :.
. Frans schrijver (-), woordvoerder van de Franse antiklerikale Verlichting. Bij
de schrijfsters is hij de exponent van alles wat tegen religie als zodanig is.
. Bernard Smytegelt (-), Zeeuws gereformeerd predikant. Zijn pas na zijn dood
gepubliceerde preken waren zeer geliefd bij de aanhangers van de Nadere Reformatie.
. Zeer klein formaat. Dit formaat werd dikwijls gebruikt voor erotische of onchriste-
lijke teksten die een beetje uit het zicht moesten blijven.
. Britse evangelische opwekkingsbeweging uit de achttiende eeuw, gesticht door de
gebroeders Wesley.

. ‘Esprits forts’: deïsten of atheïsten die zich niet lieten gezeggen door de leer van de kerk.
. Moeder en juffrouw Warin.
. Vader. Mentor is een oude wijze leidsman in het werk van Homerus.
. De predikant.
. De titels verwijzen naar prozaromans uit de Middeleeuwen, vaak een combinatie van
liefdesgeschiedenissen en avonturen die nog steeds gelezen werden door het laagste
volk, in goedkope uitgaafjes. Blijkbaar leest deze intelligente jongeman die zelf ook nog.
. Ezech. :.
. Openb. :-.
. Zie de inleiding over enkele recensies waarop deze uitval van de schrijfsters (een ver-
gelijkbare vindt men enkele pagina’s verder) mogelijk betrekking heeft.
. In het oude Rome: bewaarster van de goddelijke geheimen, profetes. Hier: wijze
vrouw.
. Verwijst naar het Franse ideaal van de zeventiende en vroege achttiende eeuw van de
‘honnête homme’: de mens als ‘bel esprit’. Deze verricht geen handenarbeid en is ook
geen geleerde. Hij is vrij, heeft verdiensten, weet van het leven te profiteren. Hij kan
zowel op het land leven als zich aan het hof bevinden.
. Deze achternaam, hoewel zeldzaam, komt in deze tijd inderdaad voor.
. Ezech. :. De stad Bern werd sinds  geregeerd door een zeer beperkt aantal
families van patriciërs en edelen. Verschillende democratische opstanden, in de acht-
tiende eeuw, mislukten. De situatie veranderde pas in .
. Een chirurgijn verzorgt allerlei praktische zaken bij ziekte of ongeval. Dokters geven





. Dit is nog tamelijk ongebruikelijk. Gewoonlijk begroef men in de kerk. Daartegen
ontstonden ‘verlichte’ bezwaren (er ontstonden daardoor ziekten). Vader toont met
zijn besluit een redelijk christen te zijn. Overigens werden ook de schrijfsters op zo’n
nieuwmodisch kerkhof begraven.
. Num. :.
.  Kor. :.
. Joh. :.
. Het is niet bekend of het vieren van het avondmaal thuis, na een overlijdensgeval, een
gebruik was bij de Collegianten.
. Joh. :.
. Rom. :.
.  Tim. :.


